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			CAPÍTULO 1

			Kat

			– A menina gostaria de ver alguma joia com uma pérola?

			– Adorava – respondo.

			A voz que uso não é a minha. É a que Gem chama de «vagamente chique»; aperfeiçoada para sugerir uma infância em colégios internos britânicos, interrompida por uma mudança transatlântica para a Nova Inglaterra que, quase, mas não completamente, eliminou o meu sotaque. É muito para expressar em três palavras e acho que não consegui acertar, mas o homem atrás do balcão sorri gentilmente.

			– Os dezasseis são um aniversário importante – diz ele.

			Não podia estar mais de acordo, e foi por isso que passei o meu no jacuzzi da minha amiga Hannah com Nick Sheridan e uma garrafa de tequila. Mas não é o momento para pensar nesse dia, por isso limito-me a sorrir enquanto Gem continua: 

			– Um dia especial para a minha menina especial.

			O sotaque de Gem é impecável. Ela soa como uma apresentadora da BBC e parece a versão do século xxi da avó de Downton Abbey. Mal a reconheci quando me veio buscar, e não consegui parar de lançar olhares à sua transformação durante a viagem para o Prudential Center em Back Bay. O cabelo áspero e grisalho de Gem está escondido debaixo de um coque prateado. Está a usar um elegante fato azul que ficaria bem num casamento real, e fez algum tipo de magia com a maquilhagem que transformou a sua pele enrugada em suaves linhas aveludadas.

			Eu também não me reconheço quando olho para o espelho atrás do balcão. Sou loira, para começar, e estou a vestir um conjunto de blusa e saia que parece caro, embora tenha a certeza de que não é. Os óculos de aros de tartaruga, sem graduação, que estou a usar são tão giros que talvez os torne parte permanente do meu guarda- -roupa. Gem e eu estamos a fingir que somos daquelas pessoas que entram na Bennington & Main para comprar joias caras como forma de celebração de aniversários, e estamos a arrasar.

			– Algo deste género? – pergunta o vendedor, a segurar num delicado anel de ouro rosa com uma única pérola cinzenta. É exatamente o tipo de anel que uma avó rica e indulgente compraria, e embora Gem não seja nenhuma dessas coisas, faz um aceno régio de aprovação.

			– Experimenta, Sophie – diz-me ela.

			Coloco-o no meu dedo indicador direito e estendo a mão, admirando o brilho subtil. Não é nada o meu estilo, mas é perfeito para Sophie Hicks-Hartwell. Esse é o nome que uso quando entro na personagem, que escolhi não só porque soa vagamente chique, mas também porque é o nome de uma rapariga cuja identidade no Instagram foi roubada numa história de true crime que devorei recentemente no meu podcast favorito. Uma pequena piada privada que nem Gem percebeu.

			– É tão bonito – elogio. – O que acha, avó?

			– É adorável – responde Gem, olhando por cima dos seus óculos bifocais. – Mas demasiado pequeno.

			É a deixa para o vendedor, cujo crachá diz «BERNARD», nos mostrar anéis maiores e melhores. Os olhos de Gem percorrem-nos como câmaras duplas, captando todos os pormenores dos designs de luxo e guardando-os para referência futura. Gem pode estar a chegar aos setenta, mas a sua memória é mil vezes mais nítida do que a minha. Fotográfica, diz sempre a minha mãe.

			– Vamos ver alguma coisa com um diamante? – pergunta ela.

			Óbvio, está-me na ponta da língua, mas essa é uma resposta à Kat. Sophie nunca o faria. 

			– A sério? Podemos? – murmuro enquanto Bernard puxa outra bandeja.

			– Parece que a tua avó se está a preparar para te mimar – diz ele, com os olhos a brilharem com a perspetiva de uma comissão maior.

			Pela primeira vez, o meu estômago dá uma reviravolta de culpa. Quando Gem propôs esta pequena visita de estudo, fiquei mais do que feliz por vir, porque a Bennington & Main é um pesadelo de loja – uma loja histórica familiar que foi comprada por um bilionário de criptomoedas detestável e que foi transformada numa imitação da Tiffany. O novo diretor-geral contratou uma designer emergente para atualizar o que ele chamou de estilo «sóbrio» da empresa, e depois despediu-a assim que as suas criações tiveram êxito.

			Por outras palavras, a Bennington & Main é o alvo perfeito para o mais recente negócio de Gem: vender falsificações quase perfeitas de joias icónicas. Os clientes obtêm a imagem que querem a preços exorbitantes, e uma empresa duvidosa perde valor. É uma dupla vitória, se por «vitória» quiser dizer que um tipo das criptomoedas perde. E é exatamente isso que eu quero dizer.

			Mas nada daquilo é culpa de Bernard. Estamos apenas a desperdiçar o tempo dele enquanto Gem estuda os últimos modelos da Bennington & Main, catalogando todos os pequenos detalhes que não se podem ver num site. 

			– Requintado – aponta ela, segurando um anel de diamantes em forma de videira que está feito de forma tão perfeita que parece uma escultura que se pode usar. Sei, pela nossa investigação online, que o anel que Gem está a segurar custa mais de vinte mil dólares, por isso está fora até do alcance de Sophie.

			Mesmo assim, não consigo deixar de me aproximar, imaginando como seria ter algo tão bonito. Acenar a um amigo ou passar o dedo no telemóvel enquanto ele brilha casualmente na minha mão. Já vi uma quantidade incomum de joias finas na minha vida para alguém que tem (a) dezasseis anos e (b) não tem um tostão, mas isto... isto é algo especial.

			– Mas não é para ti – acrescenta Gem com um sorriso na minha direção. E mesmo que ela esteja a representar um papel, as palavras ainda me magoam. Não é para ti. Às vezes, parece que isso se aplica a quase tudo o que é suposto uma rapariga da minha idade ter. – Talvez quando fizeres vinte e um.

			– Nós guardamos para ti até lá – brinca Bernard, e sinto-me oficialmente uma idiota. Quero sair desta loja, e mais importante, da cabecinha mimada de Sophie. De certeza que Gem já teve tempo suficiente, não? Mas quando tento chamar-lhe a atenção, ela ainda está a olhar para o anel de videira.

			– Avó, acho que... Não almocei e sinto-me um pouco tonta… – Afasto-me do balcão, e toco com a mão na testa. – Podemos ir comer qualquer coisa?

			– Deixa-me ir buscar-te água – apressa-se a dizer Bernard, solícito.

			Ele acena com a cabeça e, quando dou por mim, uma garrafa em miniatura de Evian está a ser-me empurrada para a mão por outro funcionário vestido de preto. Tiro a tampa e bebo um gole quando Gem se vira finalmente para mim, transformando-se instantaneamente na imagem de uma avó preocupada.

			– Sophie, querida, claro que podemos – diz ela. – Devia ter sugerido isso logo de início. Sei que nunca comes o suficiente ao pequeno-almoço. Muito obrigada – acrescenta ela a Bernard, entregando-lhe o anel de videira. – Foi uma grande ajuda. Voltamos assim que tivermos comido alguma coisa.

			– Claro. Quer que reserve alguma das peças? – pergunta ele.

			Quero suavizar o nosso desaparecimento da vida dele assim que sairmos da loja, por isso digo: 

			– Gostei muito do primeiro que experimentei. O da pérola. – O anel mais pequeno e mais barato.

			Bernard, educado como é, sorri graciosamente. 

			– Uma escolha perfeita – diz ele enquanto eu bebo o resto da minha água de uma forma pouco ou nada ao estilo de Sophie. – Bom apetite. 

			O colega dele regressa para pegar na minha garrafa vazia e leva-a rapidamente para longe da nossa vista.

			Gem e eu atravessamos o tapete de pelúcia até às portas de prata reluzente, que o segurança abre com um aceno de cabeça e um sorriso. 

			– Tenham uma boa tarde, minhas senhoras – diz ele.

			– O senhor também – respondemos em uníssono enquanto atravessamos a soleira da porta.

			Assim que as portas se fecham e saímos para o centro comercial, suspiro de alívio. Não porque o que estávamos a fazer fosse errado – embora, tecnicamente, fosse, ou teria sido, se estivéssemos a fazê-lo a uma empresa menos duvidosa –, mas porque esta era a primeira vez que Gem pedia a minha ajuda. Gem Hayes pode não ser a minha avó verdadeira, mas é o mais próximo que alguma vez terei de uma. Não sei como seria a minha vida se a minha mãe não tivesse conhecido Gem há doze anos, mas de uma coisa tenho a certeza: teria sido horrível.

			Por isso, quando agarro no braço de Gem para a puxar para perto de mim e lhe digo «Adoro-te, avó» com a voz suave de Sophie, parece uma piada, mas estou a falar a sério.

			Mas só o posso dizer assim. Gem é, como ela diz, uma «velhota durona», que reviraria os olhos ou me diria palavrões se eu tentasse fazer isto em circunstâncias normais.

			Gem responde com uma risada que não é nada parecida com a sua gargalhada habitual. 

			– E eu a ti, querida Sophie. – Ela espera até estarmos nas escadas rolantes e longe da multidão antes de acrescentar no seu tom normal: – Então, estás mesmo com fome ou não? Queres ir à praça dos restaurantes?

			– Não vale a pena – respondo, e engulo um sorriso perante a imagem de Gem, com o seu fato elegante e pérolas, a comer no Panda Express. – Posso esperar até chegarmos a casa.

			Gem insiste em comprar-me um café numa loja gourmet especializada em café moca, e eu bebo a mistura aveludada e suave enquanto nos dirigimos para o exterior. Está um dia incrivelmente soalheiro de finais de junho e o meu estado de espírito está em alta, mesmo quando os meus pés começam a doer. Gem teve de estacionar a seis quarteirões de distância para encontrar um lugar vago, e os sapatos de Sophie não foram feitos para aquele tipo de caminhadas.

			Estamos quase a chegar ao carro de Gem quando tudo acontece. Num segundo estamos a andar e no outro estou a cair e a bater com a cabeça no chão, o meu café moca a voar por todo o lado, porque Gem me empurrou com uma força inacreditável. Não, Gem foi empurrada por um tipo que apareceu do nada para lhe tirar a mala. Ele tenta fugir, mas não consegue, porque Gem mantém uma das alças bem agarrada.

			Levanto-me para uma posição sentada. Mal consigo respirar e tenho os joelhos a arder, raspados pelo pavimento. Gem e o ladrão ainda estão a lutar pela mala, no que parece ao meu cérebro entorpecido como o jogo da corda.

			– Larga, sua velha de merda, ou enfio-te uma naifada – grunhe ele.

			Sinto um aperto no coração. Será que ele tem uma faca?

			Consegui agachar-me quando Gem a solta, para logo de seguida o atacar diretamente nos olhos, com as unhas estendidas como garras. Ele grita de surpresa e de dor quando ela o golpeia, ao que cambaleia de joelhos e deixa cair a mala. Agarro nela enquanto me ponho de pé, mas segundos depois é-me arrancada com força por Gem, que a usa para bater com ela na cabeça do tipo, atirando-o ao chão.

			Depois entrega-me a mala e tira as chaves do bolso do fato. 

			– Por favor, abre o carro, Kat – diz ela e atira-me as chaves. Consigo não me atrapalhar e carregar no botão ao mesmo tempo que ela dá pontapés com força com os seus saltos letais na cabeça do homem deitado no chão. 

			– Nem penses em levantar-te – rosna ela. Como por milagre, ou talvez não, porque neste momento ela é um bocado assustadora, ele obedece.

			Sento-me no banco do passageiro e fecho a porta atrás de mim, com o coração a bater com tanta força que parece estar a saltar batimentos. Depois espero um minuto interminável para que Gem entre para o lado do condutor. Assim que ela fecha a porta, tranco o carro. 

			– Que grande merda – digo a arfar, e estico o pescoço para ver se há algum sinal do tipo atrás de nós. – Aquilo foi... Aconteceu mesmo?

			– Ele escolheu a velha errada, não foi? – responde ela, ligando o carro e entrando na rua sem se dar ao trabalho de olhar por cima do ombro. Ouve-se uma buzinadela alta quando ela acrescenta: – Estás bem? Esfolaste bastante os joelhos.

			– Estou bem – asseguro e pego num par de lenços de papel do porta-luvas para limpar os joelhos ensanguentados. O tecido fino cola-se e separa-se quando o puxo, criando uma confusão ainda maior. Ainda tenho a garganta apertada do medo, mas engulo e tento refletir o tom calmo de Gem. – Acabei de ficar sem fôlego. E tu?

			Gem é a mulher mais durona que eu conheço, e ela tem aulas de defesa pessoal há décadas, mas mesmo assim… Se me tivessem perguntado quanto tempo ela precisaria para derrubar um homem adulto, eu teria respondido mais do que um minuto.

			– Amanhã é que vou sentir – diz ela, enquanto gira o ombro. – Mas não tanto quanto ele. Maldito idiota. Também entornou a tua bebida.

			Olho para a minha blusa estragada e engulo uma gargalhada. Eu até diria Boa viagem, mas não tenho certeza de que Gem ache o visual beto de Sophie Peregrina tão horroroso quanto eu. 

			– Foi uma grande luta por causa de uma mala sem valor – digo.

			– Sem valor? – atira ela num tom indignado. – Como te atreves?

			A mala de Gem é uma piada para todos os que a conhecem. Seja qual for o tipo de mala que ela use – a sua mochila habitual, ou esta mala de mão de avó que eu nunca vi –, está sempre cheia até às costuras com tanta tralha que nem uma carteira caberia, mesmo que ela quisesse. E ela não quer, porque Gem guarda sempre tudo o que é importante no bolso. 

			– Preciso de tudo o que aqui está.

			– Se tu o dizes. – Ofereço-lhe um sorriso sincero antes de me encostar ao assento, cedendo à exaustão à medida que a adrenalina começa a abrandar.

			– Além disso, não podia desperdiçar o teu bom trabalho – aponta ela.

			– O meu quê? – pergunto.

			Gem sorri. 

			– Olha para o lado – diz ela.

			– Para o lado de... – Olho à volta do carro, depois apercebo-me de que ainda tenho a mala dela no colo. Quando a viro, reparo num bolso aberto à esquerda. Meto a mão lá dentro e as pontas dos meus dedos roçam num objeto pequeno e duro – algo que tem tanto de texturado como de impossivelmente suave. De repente, tenho a sensação de que sei exatamente o que é, mesmo antes de o tirar.

			Tenho razão. É o anel de diamantes em forma de videira da Bennington & Main, que brilha ao sol da tarde como uma galáxia inteira de estrelas.

		


		
			CAPÍTULO 2

			Kat

			Só vi a minha mãe verdadeiramente zangada duas vezes.

			A primeira vez foi há quatro anos, quando o seu ex, ou, como ela o chama, aquele dejeto humano, Luke Rooney, lhe pediu amizade no Facebook ao fim de oito anos sem qualquer contacto. Luke foi a primeira pessoa com quem a minha mãe namorou, se é que se pode chamar assim, depois de ter deixado o traste do meu pai. Foi também o último, porque o seu curto e espetacularmente malfadado romance convenceu-a de que o seu mau gosto por homens não tinha remédio.

			E a segunda vez foi agora, com Gem.

			– Levaste a Kat onde para fazer o quê?

			– Relaxa, Jamie – diz Gem. Ela é a imagem da calma, exceto pelo maxilar contraído, que mostra como não gosta nada de ser questionada. Não há muitas pessoas para além da minha mãe que se safem com isso. – Ela saiu-se muito bem.

			Devia ter reprimido o meu sorriso, porque Jamie lança-me um olhar assassino quando o vê. 

			– Tira essa expressão da tua cara – diz ela antes de se voltar para Gem. – Estás a gozar comigo? Ela não devia ter-se saído bem. Ela nem sequer devia ter qualquer papel nisto tudo. Em nada disto!

			E ao dizer «isto», ela aponta com os braços para o quartel- -general de Gem, que está dividido em duas partes. A parte da frente é um escritório limpo e compacto, com um letreiro a dizer «Limpeza Total» a dominar uma parede com painéis de madeira. A Limpeza Total é a empresa de limpezas que Gem gere há duas décadas, embora o nome e a morada mudem frequentemente. A minha mãe começou a trabalhar lá como empregada de limpeza quando eu tinha quatro anos e, gradualmente, foi subindo até se tornar contabilista de Gem. Jamie está agora a estudar à noite, e faltam-lhe poucos meses para obter o seu diploma de contabilista.

			Mas isso é só a sala da frente. «Isto» também se refere à sala das traseiras, onde está a outra metade do negócio. Mesas compridas cheias de artigos de luxo como malas de mão, eletrónica e roupas de marca –, mas sobretudo joias. Algumas delas são feitas aqui, como as falsificações de Gem, mas a maior parte não. A maior parte é roubada, porque a Limpeza Total e todas as suas outras iterações são uma fachada para o negócio mais lucrativo de Gem: o roubo de joias.

			Na verdade, o nome dela não é Gem; não sei qual é o seu nome. Mas Gem1 é uma daquelas alcunhas óbvias que ela ganhou muito antes de eu a conhecer.

			– Cuidado, Jamie – adverte Gem, com a voz afiada. – Isto paga a tua vida. E a da Kat.

			Jamie respira fundo. Eu sempre chamei a minha mãe pelo primeiro nome; ela é apenas dezoito anos mais velha do que eu, e durante grande parte da minha infância ela mais parecia uma irmã mais velha sobrecarregada do que uma mãe. Ou talvez uma babysitter, que estava a fazer o seu melhor, mas a contar cada segundo até os pais chegarem a casa.

			– Eu sei disso, Gem – diz ela num tom mais controlado. O nariz dela enruga-se, realçando a mancha de sardas que partilhamos. Tem o cabelo escuro preso num rabo-de-cavalo desarrumado, praticamente igual ao meu, agora que deixei de usar a peruca loira. Passamos muitas vezes por irmãs, sobretudo quando ela usa roupas que tem há mais de uma década. Se Jamie soubesse que ia ter de enfrentar Gem hoje, talvez tivesse escolhido outra coisa que não umas leggings gastas e a sua antiga camisola de capuz de Phineas e Ferb. – E eu estou-te grata. Sei que cuidas da Kat. Mas pensei que estávamos a fazer a transição. As cópias estão a começar a ganhar terreno, e...

			– E elas dão-nos uma fração do que precisamos – interrompe Gem. – Pelo amor de Deus, Jamie, tu sabes disso. Tu tratas dos livros de contas. Temos custos de material, despesas gerais, e temos raparigas novas a chegar. Devo dizer-lhes que não há lugar para elas? E se eu te tivesse dito isso há doze anos em Las Vegas? Onde estarias agora?

			Eu agarro na borda da mesa onde estou empoleirada enquanto Jamie recua como se Gem lhe tivesse dado uma bofetada. Las Vegas. É um ponto sensível e vergonhoso para a minha mãe, e Gem quase nunca faz referência a isso. Normalmente, as palavras são suficientes para fazer Jamie desistir de qualquer discussão.

			Mas desta vez não. Ela contém uma careta e diz: 

			– A Kat tem dezasseis anos. 

			– E estou mesmo aqui – digo enquanto aceno. – Posso falar?

			Pelos vistos não, porque Jamie continua:

			– É inaceitável. Nunca falámos sobre uma coisa destas, e se tivéssemos falado...

			– Está bem, Jamie, a verdade é que… – diz Gem. – Eu não fui à Bennington & Main com a ideia de roubar um anel. Só queria dar uma vista de olhos, para o comparar com a cópia. Que, já agora, está impecável. Mas por acaso eu tinha-o comigo quando a Kat encenou a distração perfeita… Eu sei que não era essa a tua intenção – acrescenta, levantando a mão para interromper qualquer comentário meu –, mas fizeste-o. Por isso, fiz o que qualquer empresária com dois dedos de testa faria numa situação destas e aproveitei a oportunidade.

			Jamie fica calada durante uns instantes, o seu olhar a passar entre mim e Gem. Então, ela questiona:

			– Por acaso tinha-lo contigo?

			– O quê? – pergunta Gem.

			– O falso. Isso foi uma coincidência? Não foi planeado?

			A voz de Gem cai alguns graus. 

			– Não foi isso que eu disse?

			O seu olhar fica parado e a minha pulsação acelera. Estes impasses entre Jamie e Gem têm acontecido muito ultimamente, e enchem-me de um pavor sem nome que não consigo explicar por completo. Compreendo o ponto de vista da minha mãe; não é que de vez em quando eu não tenha pesadelos com Jamie a ser presa, ou pontadas de remorsos e vergonha pela forma como ela paga o nosso apartamento, as nossas roupas e a nossa comida.

			Mas também não sei como é que nos conseguiríamos aguentar de outra forma.

			E Gem é cuidadosa e calculista com os seus alvos; é um ponto de orgulho para ela não roubar ninguém que realmente sinta falta. Ou, diz ela, que realmente o mereceu. Tudo o que ela está a fazer é tirar migalhas aos saqueadores corporativos do mundo.

			– Não me importei – digo eu, escorregando da mesa. – De ajudar, quero dizer.

			O rosto de Gem suaviza-se, mas antes que ela possa falar, Jamie agarra-me pelo braço e vira-me em direção à porta. 

			– Vai esperar no escritório da entrada – replica ela entre dentes. – Agora.

			– A sério? Isto é uma conversa sobre mim, mas eu não posso estar aqui? – protesto enquanto ela me empurra em frente.

			– Esta é uma conversa sobre muito mais do que tu – diz Jamie antes de me empurrar porta fora e de a fechar atrás de mim.

			Bem, aquilo não é nada bom sinal.

			O que é que ela quer dizer? E o que é que eu quis dizer? Parecia verdade quando eu disse que não me importava de ajudar, mas... e o pobre coitado do Bernard? Não quero que ele se meta em sarilhos. Já para não falar de que eu e Gem não fomos propriamente subtis na Bennington & Main. Fomos memoráveis, quase ao ponto de parecermos saídas de um cartoon. Estávamos disfarçadas, claro, mas será que isso ia importar se descobrissem a falsificação e alguém fosse verificar as câmaras de segurança?

			Se eu soubesse o que estávamos a fazer, teria tentado evitá-las com muito mais afinco.

			– Aquelas duas estão de novo naquilo, não é?

			Viro-me ao ouvir a voz, mas relaxo quando vejo a filha de Gem, Morgan, sentada à secretária atrás de um monitor. Morgan tem mais ou menos a mesma idade que a minha mãe, e como Gem sempre tratou Jamie como se fosse sua filha, isso faz dela e de Morgan praticamente gémeas. Com rivalidade entre irmãs incluída, especialmente porque Gem às vezes parece favorecer Jamie.

			– Sim – respondo, afundando-me na cadeira à frente dela e girando em semicírculo.

			– Será que tem alguma coisa a ver com estares vestida como uma... – Morgan estica o pescoço para me ver melhor. – Como é que se poderia descrever esse conjunto?

			– Transplante de colégio interno reprimido – digo.

			– Se é isso que queres, então diria que conseguiste, Kat.

			– Eu não sou a Kat. Chamo-me Sophie Hicks-Hartwell.

			Morgan sorri. 

			– Claro que sim.

			É estranho. Quando Gem me disse para escolher um nome – «Qualquer nome», disse ela, acenando com a mão como um génio que concede um desejo – quase disse Kylie Burke. Não sei bem o que me passou pela cabeça; é um nome que nunca digo em voz alta. Parte de mim sempre se perguntou se Gem saberia alguma coisa sobre aquela rapariga de há muito tempo. O facto de Gem me ter levado hoje pela primeira vez para um trabalho pareceu-me ser um sinal de que, talvez, poderíamos falar sobre essas coisas. Mas, no final, não me atrevi. Mesmo com Gem, em quem confio mais do que em qualquer outra pessoa exceto Jamie, é mais seguro ser Sophie.

			Ou Kat.

			– E como é que a Sophie se saiu hoje? – pergunta Morgan.

			Quando lhe conto tudo, ela começa a rir-se.

			– Não tem piada – murmuro, ainda enervada com o olhar de Jamie quando me empurrou porta fora. Jamie é uma pessoa que vai com a corrente; na nossa pequena casa para duas, sou normalmente eu que decido quando comer, o que ver e se devo alimentar os gatos vadios que temos tendência a atrair (a resposta é sempre sim). O brilho de pura determinação antes de ela me bater com a porta na cara foi algo novo.

			– Na verdade, até tem. Tu e a Jamie são como as Gilmore Girls na versão de pequenas criminosas.

			Um sorriso relutante aflora-me os lábios e digo:

			– Tenho quase a certeza de que não volto a repetir.

			– Quão má foi a discussão?

			– A Gem falou de Las Vegas.

			– Oh, raios! – Morgan parece mesmo impressionada. – As coisas estão a tornar-se reais. – Ela olha para mim por cima do monitor e acrescenta: – Como é que isso não te assusta como acontece com a Jamie?

			– Eu tinha quatro anos – recordo-a. – Mal me lembro disso. E do que me lembro, não foi assustador. 

			Talvez porque eu não estava sozinha – a minha memória mais nítida desse fim de semana é a de agarrar na mão do filho de cinco anos de Luke Rooney com tanta força e durante tanto tempo que parecia uma extensão da minha. «Tive praticamente de vos separar», dizia sempre Gem.

			Morgan encolhe os ombros. É exagerado, como todos os seus movimentos, com os ombros praticamente a tocar nas orelhas. É uma corredora, alta e robusta, com cabelo curto que ela própria corta e uma manga de tatuagens complexas num braço. 

			– Podes fazer-te de durona, mas estar perdida em Las Vegas durante seis horas deve ter sido aterrador. 

			Por vezes, penso que não me devo estar a lembrar bem das coisas – que andar por Las Vegas em idade pré-escolar sem a supervisão de um adulto foi uma experiência pior do que estou disposta a admitir. Mas, por mais que me lembre, a memória nunca me parece assim tão má. Talvez porque, mesmo aos quatro anos, eu já tivesse passado por coisas muito piores.

			Essa memória eu não trago de volta. Nunca.

			– O buffet do hotel manteve-me calma – digo com um aceno de mão. – Comi o meu peso em sobremesas nesse dia. – Depois, antes que Morgan pudesse continuar a fazer perguntas, levanto o queixo em direção ao computador dela e pergunto: – Em que estás a trabalhar?

			A expressão dela fica sombria, mas tudo o que diz é:

			– No costume. Suporte técnico.

			Essa é a função oficial de Morgan na Limpeza Total. Na versão não oficial, ela especializou-se em roubar os super-ricos, e normalmente é muito boa nisso. Mas, segundo os rumores, ela estragou o seu último assalto, de tal forma que Gem tem estado de trombas com ela desde então. Mas nem sequer Jamie sabe os pormenores e Morgan não os vai certamente partilhar comigo.

			Percebo que ela já acabou de falar e pego no meu telemóvel para ver as mensagens. Tenho algumas; Boston tem sido uma das melhores cidades em que vivi para fazer amigos. O que quer que Morgan tenha feito, espero que não tenha sido grave o suficiente para a Limpeza Total ter de se mudar outra vez.

			Estou prestes a responder a uma mensagem da minha amiga Hannah quando Jamie entra finalmente no escritório. Sozinha, e com um ar completamente exausto.

			Morgan recosta-se na cadeira e pergunta: 

			– Como correu lá dentro?

			– Acabei – diz Jamie simplesmente.

			Morgan e eu trocamos olhares confusos. 

			– Acabaste de conversar? – pergunto.

			– Sim. Mas também acabei de vez. Com tudo – diz Jamie. O que claramente ainda não é informação suficiente para mim e para Morgan, por isso ela faz um gesto com o braço que abarca o escritório e revela-nos: – Com a Limpeza Total, e com o que quer que venha a seguir. Com o meu emprego aqui, com os trabalhos para a Gem. Enfim… com tudo isso.

			– Espera – intervenho, com o alarme a disparar e a agitar-me o estômago enquanto o queixo de Morgan cai. – Despediste-te do teu emprego? Porque eu ajudei a Gem uma vez?

			– Sim e não – diz Jamie, e puxa com força o capuz. – Despedi-me, mas não foi por tua causa. O negócio dos bastidores já não é para mim. E já não o é há algum tempo. Esta não é uma discussão nova. Foi apenas… acelerada.

			Por minha causa. Ela só não quer dizer isso. O meu coração bate desenfreado, o meu peito aperta-se com algo que se parece muito com pânico. E agora, o que é suposto fazermos?

			Os pensamentos de Morgan parecem estar a seguir uma linha de raciocínio semelhante, embora menos ansiosa. Ela aponta a caneta para Jamie e pergunta: 

			– Então, se desististe do negócio… o que é que estás a planear fazer para arranjar dinheiro?

			– A Gem vai ajudar-me – explica Jamie. – Ela conhece alguém numa empresa imobiliária em Cambridge, uma imobiliária legítima, que está à procura de um assistente de contabilidade. Ela disse que lhes ia falar de mim.

			Fico simplesmente a olhar para ela. Objetivamente, sem dúvida… Este é o tipo de trabalho que Jamie quer há anos. É por isso que tem estado a matar-se a estudar à noite. E é um alívio que Jamie não tenha saído da discussão com Gem sem um plano.

			Mas trabalhar para Gem significa que há sempre alguém a olhar por nós. Significa que podemos viver no tipo de bairro onde, francamente, somos a pior coisa que pode acontecer às pessoas. Um sítio seguro e protegido, onde podemos deixar o passado para trás porque ele nem sequer pensaria em procurar-nos lá.

			– A sério? Tão simples quanto isso? – Morgan parece quase ciumenta. – Dizes que estás farta e de repente tens um emprego das nove às cinco com o quê? Seguro de saúde e essas merdas?

			– Não é assim tão simples – responde Jamie.

			Há qualquer coisa no tom dela que me dá cabo dos nervos. Morgan senta-se direita e diz: 

			– Ah, então estamos a falar de um pequeno quid pro quo, não é? O que é que tens de fazer?

			– Não é nada de especial – alonga Jamie, num tom falsamente despreocupado que grita, Isto é mesmo muito importante. – É só mais um trabalho.

			Morgan bate com a caneta na secretária e pergunta: 

			– Qual deles?

			– O complexo Sutherland – diz Jamie. – Em agosto.

			O nome não me diz nada, mas Morgan franze o sobrolho e diz: 

			– Espera, a sério? Sutherland é um contacto meu. Da última vez que falei com eles, era um não.

			– O quê? – pergunto.

			Jamie ignora-me, mantendo o olhar em Morgan. 

			– Não de acordo com a Gem – diz ela.

			Morgan resmunga. 

			– Teria sido bom se ela me tivesse dito.

			Nenhuma delas está a olhar para mim e a minha paciência esgota-se ao ponto de estalar os dedos em ambas as direções. 

			– Olá? Lembram-se de mim? Ainda estou na sala. Continuo sem fazer a mínima ideia do que estão a falar. O que é isso do complexo Sutherland?

			Morgan aponta o dedo imitando uma arma, e depois puxa-o como se tivesse acabado de premir o gatilho. 

			– O complexo Sutherland – diz ela – é a tua mãe a sair com um estrondo.

			

			
				
					1  Em inglês, «Gem» significa pedra preciosa. (N. da T.)

				

			

		


		
			
			CAPÍTULO 3

			Liam

			Assim que entro no restaurante, apercebo-me de que cometi um erro.

			Não sei muito sobre a cena gastronómica de Portland, em parte porque só vivo no Maine há seis meses, mas sobretudo porque o Five Guys é sempre a minha escolha. Online, o Leonardo’s parecia tranquilizadoramente básico. Um sítio sem pretensões e à moda antiga – o tipo de restaurante que diz, Não esperem muito deste encontro. E barato o suficiente para que se alguém pedisse, digamos, um único copo de vinho enquanto esperava pelo tal encontro, não teria de pagar uma conta astronómica.

			Mas a realidade é muito diferente. É tudo em madeira escura, com flores brancas e luzes cintilantes. O ar condicionado está precisamente à temperatura certa para uma noite quente de início de julho. Uma pequena placa de bronze na parede diz, «O melhor de Portland: os restaurantes mais românticos.»

			Como que por acaso, passa por mim um casal sorridente e de mãos dadas, ambos com blazers elegantes e camisas de bom corte. Para além de desolação, sinto uma pontada de nostalgia. Já não sinto a falta do meu ex-namorado Ben, mas a vida em geral era muito mais simples quando estávamos juntos.

			– Bem-vindo ao Leonardo’s – diz a anfitriã no pódio. – Posso ajudá-lo?

			Ela é jovem e bonita, com um rabo-de-cavalo alto e um amplo sorriso que, de alguma forma, torna tudo pior. Isto pareceu-me uma boa ideia por detrás do portátil do meu pai, mas agora estou profundamente arrependido de todas as escolhas que me trouxeram até aqui esta noite.

			Não tanto quanto lamento tudo o que não foi uma escolha, e não há nada que eu possa fazer quanto a isso, mas isto – isto pareceu-me algo, pelo menos.

			– Está perdido? – pergunta gentilmente a anfitriã.

			Nem faz ideia.

			Afasto a resposta honesta, bem como a vontade de fugir, e digo: 

			– Não, este sítio é apenas diferente do que eu esperava.

			Ela sorri. 

			– Está incrível, não é? Os novos donos transformaram-no completamente.

			Deviam transformar o site enquanto o fazem, penso eu, mas tudo o que digo é:

			– Sim, está ótimo. Tenho uma reserva em nome de Luke?

			Não é o meu nome, e dizê-lo é como chupar um limão, mas ela ou não repara ou é demasiado educada para reagir. 

			– Oh, claro, sentei a outra pessoa da reserva há alguns minutos. Por aqui. 

			Ela pega num par de menus e dirige-se para a sala de jantar, perguntando por cima do ombro: 

			– Vai jantar com a sua mãe esta noite?

			Mata-me já. Mata-me já e acaba logo com isto.

			– Humhm – murmuro, e espero que seja neutro o suficiente para não ser estranho quando chegarmos à mesa. Mas quem é que eu estou a enganar? Claro que vai ser estranho.

			A anfitriã percorre a sala de jantar até chegar ao pé de uma pessoa sentada sozinha numa mesa junto à janela: uma mulher atraente de cabelo escuro, na casa dos trinta, com um vestido azul-marinho elegante e muitas pulseiras de prata. O seu nome é Rebecca Kent e, de acordo com o seu perfil em O Amor Vem em Primeiro Lugar, está a «dar uma última oportunidade ao namoro online».

			Grande erro, Rebecca. Gigantesco.

			Sinto o estômago a revirar quando paramos ao lado da mesa e ela olha para cima com uma expressão educada, mas curiosa. 

			– O Luke está aqui! – diz a anfitriã alegremente, acompanhada de um «tchanam» final que eu podia mesmo ter dispensado.

			Rebecca pisca os olhos, confusa. É óbvio que não sou quem ela veio cá conhecer e, no entanto, pareço-me estranhamente com ele. Como se ele tivesse entrado numa máquina do tempo e voltado vinte e cinco anos atrás. 

			– Eu, eh... desculpe? – indaga ela. – Acho que percebi mal. O que disse?

			– O Luke está aqui…? – repete a anfitriã, mas desta vez menos segura.

			Rebecca franze o sobrolho. 

			– Deve haver algum tipo de…

			– Vamos precisar de alguns minutos para ver o menu – interrompo antes que ela possa terminar a frase e dizer «engano». Tiro os dois menus da mão da anfitriã e atiro-me para a cadeira em frente a Rebecca com uma careta apologética. 

			– Olá – acrescento, de forma vaga. – Como estás?

			Rebecca limita-se a olhar para mim.

			Mal consigo olhar para a anfitriã quando ela se afasta depois de murmurar:

			– Bom apetite.

			Pouso os menus em cima da mesa, com cuidado para não derrubar a vela aromática a brilhar entre nós. Depois pego no copo cheio de água à minha direita e bebo metade enquanto Rebecca, ainda a olhar para mim, agarra no seu copo de vinho.

			– Quem és tu? – pergunta ela.

			– Liam Rooney. Sou o filho do Luke – respondo.

			– Filho do Luke? – repete ela. – Mas tu não tens...

			– Cinco anos? Não, já há algum tempo. – Bebo outro gole de água, mas não adianta de nada. A minha garganta está incrivelmente seca.

			– Tens um irmão mais novo, ou...

			– Não. Sou filho único.

			Rebecca inclina a cabeça e quase consigo ver a engrenagem no seu cérebro a girar enquanto ela compara a pessoa de dezassete anos sentada à sua frente com a fotografia do jardim de infância que Luke partilhou enquanto conversavam em O Amor Vem em Primeiro Lugar.

			E com o próprio Luke. As parecenças são impressionantes; tenho o cabelo castanho-avermelhado e os olhos azuis brilhantes de Luke, e um sorriso com covinhas que parece que estou prestes a contar-lhe um ótimo segredo. O meu pai e eu temos o tipo de rosto que atrai as pessoas, e ele usa isso para tirar o máximo partido. 

			– E em relação ao... – Rebecca fica a meio, com um olhar desconfiado.

			– Ao cancro? Não tenho. Nunca tive. Não estou a ser tratado no Hospital Pediátrico de Boston. Não há nenhuma operação experimental que me possa salvar a vida, se pelo menos o meu seguro a comparticipasse. – Acabo de beber o resto da minha água antes de acrescentar o que vim cá dizer: – Portanto, não há razão para dares dinheiro ao meu pai para isso.

			– Ele não pediu... – começa Rebecca, e depois junta os lábios durante alguns segundos. – Estou a ver. Estás a dizer-me que ele vai pedir.

			– É o que ele faz – digo.

			Quando estava a crescer, perguntava-me ocasionalmente como é que o meu pai conseguia sustentar-se, pois não parecia ter um emprego a sério. Mas, na altura, o problema não era meu. A minha mãe divorciou-se de Luke quando eu era pequeno e recusou-se a permitir visitas depois de ele me ter levado a Las Vegas durante um dos seus fins-de-semana, ter casado com uma mulher que tinha acabado de conhecer e de ter perdido o meu rasto e o da filha de quatro anos da mulher durante seis horas.

			Ele não lutou para me continuar a ver, por isso eu e a minha mãe vivemos uma existência em paz e livre de Luke durante mais de uma década em Maryland. Ocasionalmente, ele pedia-lhe dinheiro, mas ela apagava sempre os e-mails dele com um «Nem pensar.» Para mim, Luke era como uma personagem de banda desenhada – o pai maléfico com quem eu era parecido, e nada mais.

			Depois, há seis meses, a minha mãe morreu num acidente de viação e o meu mundo desmoronou-se.

			Antes disso, eu não sabia o que era o luto. Nunca tinha perdido alguém tão essencial e não conseguia imaginar um futuro sem a minha pessoa preferida. Fiquei destroçado durante algum tempo e estava tão infeliz que nem me importei quando o juiz concedeu a custódia a Luke.

			Nunca perguntei porque é que ele concordou em ficar comigo, e só recentemente é que me questionei se ele achava que se recusasse, isso iria exigir demasiado tempo numa sala de tribunal.

			– Há quanto tempo estou a falar contigo? – pergunta Rebecca secamente.

			– Desde o convite para jantar – respondo.

			Deparei-me com o perfil de Luke em O Amor Vem em Primeiro Lugar, quando o meu telemóvel ficou sem bateria e fui ao portátil dele para ver o tempo. Ele não tinha terminado a sessão e ainda tinha uma janela de chat aberta. Quando me apercebi de que se tratava de um site de encontros, quase desisti, porque a última coisa que queria era ter um vislumbre da vida amorosa do meu pai. Mas depois vi-a – a minha fotografia do jardim de infância em toda a sua glória. Não sei o que farei se o perder, escreveu Luke a outra mulher – isto foi antes de Rebecca – e tive de ler a conversa inteira algumas vezes antes de perceber que ele me estava a usar como isco.

			Demorei um minuto a reagir. Dois meses depois de ter ido viver com Luke, a dor deu lugar ao entorpecimento. Tinha-me habituado a ser um sonâmbulo na vida. Há tanto tempo que me era tudo tão indiferente que não reconheci o pico quente de emoção que me atravessava.

			E depois apercebi-me: estava furioso.

			Soube bem voltar a preocupar-me com alguma coisa, mesmo se o que me preocupasse fosse o facto de o meu pai ser um idiota e uma fraude. Por isso, decidi fazer alguma coisa a esse respeito.

			No entanto, talvez tenha subestimado o fator da estranheza.

			– Sinto-me uma idiota – confessa Rebecca, e solta o copo de vinho. – Gosto de pensar que não lhe teria dado dinheiro, mas... não sei. Ele é muito convincente. – Eu aceno apenas com a cabeça, e ela acrescenta: – Presumo que ele já tenha feito isto antes.

			– Algumas vezes. – Que eu saiba.

			– Ele devia estar na cadeia – diz Rebecca com amargura.

			Podias apresentar queixa. Vim cá em parte para dizer estas palavras, para sugerir que ela fingisse que esta noite não tinha acontecido e continuasse a falar com Luke. Dar-lhe corda suficiente para se enforcar. Não sou perito, mas tudo isto é extremamente ilegal, certo? Deixá-lo apodrecer na cadeia enquanto eu convenço o irmão da minha mãe, o meu tio Jack, a terminar mais cedo a sua missão nos Médicos Sem Fronteiras e a regressar a casa.

			No entanto, agora que aqui estou, as palavras ficam-me presas na garganta.

			Não é lealdade para com o meu pai, mas é... qualquer coisa. «Ele deu-me o melhor de si», dizia a minha mãe sempre que as amigas falavam mal de Luke. «Ele deu-me o Liam, por isso vou dar-lhe um desconto.» Não sei o que é que ela gostaria que eu fizesse agora e, antes que eu consiga perceber, Rebecca começa a arrumar as suas coisas.

			– Acho que te devo agradecer – diz ela. Não parece agradecida, mas não a posso censurar. Provavelmente está a pensar, tal pai, tal filho. Mas depois a sua expressão suaviza-se um pouco e ela acrescenta: – Vou para casa, mas posso oferecer-te alguma coisa para comeres antes?

			Nem pensar. Não a posso deixar gastar dinheiro comigo, e estou desejoso de sair daqui. 

			– Estou bem, obrigado. E… desculpa.

			– Não tens nada por que pedir desculpa – assegura Rebecca, levantando-se. – Só tenho pena da pouca sorte que tiveste em teres o Luke Rooney como pai. – Ela para antes de acrescentar: – Como é que disseste que te chamavas? É mesmo Liam?

			– Sim – digo.

			– Bem, Liam, boa sorte para ti – diz Rebecca. Ela pega na carteira dentro da mala e tira uma nota de vinte dólares, e põe-na na mesa ao lado do seu copo de vinho. – Tenho a sensação de que vais precisar dela.

		


		
			
			CAPÍTULO 4

			Liam

			Lembro-me de muita coisa de Las Vegas.

			Tinha cinco anos e recordo-me de me sentir intimidado pelo barulho e pelas luzes brilhantes. Lembro-me de gostar de Jamie Quinn, a mulher que conhecemos junto à piscina. Lembro-me de ela e de Luke se casarem com um imitador de Elvis e do fotógrafo com ar aborrecido que entregou duas polaroides a Jamie, as «fotografias de família». Ela guardou uma na mala e deu-me a outra. Ainda a tenho; é a única fotografia minha e de Luke que não foi deitada fora a dada altura.

			Lembro-me do quarto de hotel e de como Kat, a filha de Jamie, e eu recebemos um monte de almofadas e cobertores e nos disseram para fazermos um forte na casa de banho. Acho que provavelmente dormimos lá.

			Não me lembro porque é que Jamie nos deixou sozinhos com Luke no dia seguinte, mas lembro-me do momento em que Luke decidiu que também se ia embora. 

			– Toma conta da tua irmã – disse ele antes de pegar nos óculos de sol e de os pôr sobre os olhos vermelhos. – Volto já, serei rápido.

			Lembro-me de dizer «Ela não é minha irmã», mas as minhas palavras foram contra uma porta fechada.

			O tempo não significa muito quando se tem cinco anos, mas Luke claramente não foi «rápido». Fiquei aborrecido, por isso liguei a televisão e vimos desenhos animados durante algum tempo. Depois começou a dar um programa que eu nunca tinha visto, chamado The Haunted Sandbox, e Kat afastou-se da televisão como se esta estivesse a arder. 

			– Odeio este programa – disse ela, e quando dei por mim, ela tinha saído porta fora. Eu não sabia o que fazer, a não ser segui-la. E quando estávamos no corredor, continuámos... a andar.

			Ainda mal consigo acreditar que andámos sozinhos durante tanto tempo. Acho que as pessoas ou assumiam que os nossos pais estavam mesmo atrás de nós ou não se importavam muito. Lembro-me de ter sido divertido no início, especialmente porque havia muita comida grátis por todo o lado. Mas assim que deixámos a familiaridade do nosso hotel e ficámos irremediavelmente perdidos, comecei a sentir medo. Agarrei na mão de Kat e continuei a segurá-la mesmo quando a minha ficou dormente.

			A certa altura, exaustos, enroscámo-nos atrás de uma secretária vazia no átrio de um hotel em mau estado e adormecemos. Quando acordei, completamente desorientado, uma mulher de cabelos grisalhos estava ajoelhada ao meu lado e ao lado de Kat – cuja mão eu ainda segurava com toda a força do mundo. A mulher usava uma espécie de avental por cima da roupa, e o seu rosto tinha um ar um pouco rude, mas não parecia má.

			– Olá – disse ela. – O que vos traz aqui?

			Assim que nos voltámos a reunir todos, Jamie disse a Luke que ia pedir o divórcio. Pegou em Kat e foi-se embora com a mulher de cabelos grisalhos, e nunca mais as vi.

			*

			Os meus passos abrandam quando me aproximo do nosso apartamento estilo loft e vejo as luzes acesas na cozinha. Desliguei-as antes de sair, o que significa que Luke voltou mais cedo de onde quer que tenha estado. Normalmente, posso contar que não o vou ver se for para a cama antes da meia-noite.

			Será que ele sabe? Talvez tenha visto a mensagem de confirmação de Rebecca na pasta do lixo de O Amor Vem em Primeiro Lugar e tenha percebido que eu me fiz passar por ele. Mas o que é que ele pode dizer? Para de me estragar os golpes, seu merdas. Como é que achas que pagamos este apartamento?

			É, sem dúvida, um apartamento muito melhor do que aquilo que merecemos. Tetos altos e janelas grandes, acentuados por uma parede de tijolo e tubos industriais. Está cheio de quadros impressionistas semiacabados que Luke diz serem dele, embora eu tenha as minhas dúvidas. Nunca o vi a trabalhar em nada, e não me surpreenderia se ele os comprasse por uns trocos a um artista morto de fome e os fizesse passar por seus.

			A meio da subida, ouço uma mulher a rir e paro no caminho. Será que ele está a… Oh, não, ele está num encontro, não está? É a primeira vez que isso acontece; o Luke nunca traz ninguém a casa. Um adolescente robusto e saudável seria um segredo difícil de esconder.

			Esboço um sorriso cruel enquanto acelero o passo pelo corredor. Teria sido bom se a primeira faísca de energia que senti em meses tivesse vindo de algo que eu gostasse – jogar lacrosse, talvez, ou ter amigos –, em vez de ser estragar o esquema dos encontros do meu pai. Mas a cavalo dado não se olha o dente, por isso mais vale estragar-lhe os planos duas vezes numa só noite.

			Abro a porta da entrada e vejo Luke – não o consigo chamar de pai – encostado ao balcão da cozinha com um copo na mão. O seu cabelo ruivo está casualmente despenteado e ele veste o seu uniforme habitual de camisa às riscas e calças de ganga. Está a conversar com uma mulher loira vestida de preto, que está de costas para mim, e quando me olha, espero que fique paralisado de consternação. Em vez disso, ele sorri com uma alegria tão inesperada que dou por mim a olhar por cima do ombro para ver quem é que ele está tão feliz por ver.

			– Liam! Companheiro. Chegaste na altura certa.

			Companheiro? Nem sequer sei como lidar com isso.

			– Oh, olá! – A mulher vira-se, radiante. Antes de mais só consigo ver o seu colar: diamantes tão grandes que só podem ser falsos. Depois apercebo-me de que, tecnicamente, estou a olhar para o peito dela, e dirijo os meus olhos para os dela. São castanhos-claros, como os da minha mãe, e quase grito «Foge!» quando ela aperta a minha mão. – Estávamos mesmo a falar de ti.

			– Ah, sim? – pergunto. – Eu sou... o que tu esperavas?

			– Exatamente como o Luke te descreveu – diz ela calorosamente, e agora estou mesmo confuso. Ela não achou que eu tinha cinco anos? Ou que estava a morrer? – Chamo-me Annalise. Desculpem entrar assim em vossa casa, mas estava desejosa de ver o estúdio.

			O estúdio? Olho para o apartamento open space e reparo que há muitos mais quadros semiacabados agora do que quando saí. Será que Luke vai tentar vender-lhe um? Quanto é que isso pode valer? Certamente não tanto como um tratamento experimental contra o cancro, a não ser que ele seja um pintor falso melhor do que eu pensava.

			– O pobre Liam cansa-se de viver com a porcaria do pai – afirma Luke, e ele nunca disse palavras tão verdadeiras. Mas ele baixa a cabeça modestamente, como se o que realmente quisesse dizer fosse: Não se pode esperar que os miúdos reconheçam o génio, pois não?

			– É mesmo um prazer conhecer-te, Liam – repete Annalise. – Mas gostava que tivesse sido em melhores circunstâncias. – Não tenho a certeza do que ela quer dizer até que a sua voz se suaviza e ela acrescenta: – Lamento muito a morte da tua mãe. Perdi a minha num acidente há alguns anos e sei como é difícil. Não há ninguém no mundo que eu amasse mais, e ainda sinto a falta dela todos os dias. Tu também deves sentir a falta da tua mãe.

			Caramba! Não estava preparado para que a mulher com quem o meu pai estava a ter um encontro me abrisse o coração que não usava há meses e, de repente, não consigo respirar. Quero voltar a estar entorpecido – ou zangado. A raiva era boa. Tinha um objetivo.

			– Ele sente mesmo – diz Luke num tom abafado, o que ajuda a restaurar o meu equilíbrio, uma vez que me dá vontade de lhe dar um murro. Ele não sabe nada sobre como me sinto, porque nunca falamos sobre a minha mãe. Não falo sobre ela com ninguém, exceto com o tio Jack, e normalmente é por mensagem de texto. Ele envia-me fotografias de quando ele e a minha mãe eram pequenos, e eu envio algumas de quando eu era… Eu e a minha mãe nos meus jogos de lacrosse, vestidos para o Dia das Bruxas, a fazer caretas sem razão aparente. Um rasto digital de memórias que, de alguma forma, é menos doloroso do que tentar pôr em palavras o buraco que a morte dela deixou nas nossas vidas.

			Annalise aperta-me o braço e pergunta-me: 

			– Posso dar-te um abraço? 

			Ela não espera pela minha resposta antes de me envolver num abraço com aroma floral. É um pouco sufocante e muito desconfortável; não abraço ninguém desde o funeral da minha mãe e parece que me esqueci de como se faz. Para onde vão os meus braços? Porque é que sinto que há uma barra de ferro na minha coluna a manter-me dolorosamente direito? A situação piora quando vejo Luke por cima do ombro de Annalise, com um sorriso felino. Por alguma razão, isto é exatamente o que ele quer.

			– Obrigado – digo, afastando-me. – Isso significa muito.

			Annalise dá-me uma palmadinha na bochecha.

			– Espero que te estejas a adaptar ao Maine tão bem quanto seria de esperar. Os invernos são brutais, como tenho a certeza de que já te apercebeste, mas os nossos verões são incríveis.

			– Pois. Realmente, hum… tem sido bom até agora.

			Estou com a língua presa, mas isso não importa nada, porque Annalise é uma daquelas pessoas que conversa sem esforço e que nos transporta graciosamente de um tópico para o outro. Falamos de como foi ir para uma escola nova no segundo semestre do meu décimo primeiro ano, o tipo de pergunta básica que Luke nunca se deu ao trabalho de me fazer. Ela faz-me perguntas sobre lacrosse, e vê-se que claramente dedicou algum tempo a aprender, e incita-me a tentar entrar na equipa da minha nova escola no meu último ano. Depois pergunta-me se conheci algum rapaz simpático, o que é uma conversa curta, uma vez que não estou interessado em ninguém desde que Ben me deixou há quase um ano.

			Durante todo esse tempo, Luke sorri orgulhosamente e, de vez em quando, acrescenta uma conversa de pai sem sentido, mas afável, como: «É o que eu digo sempre!» ou «Este miúdo! O que é suposto eu fazer com ele?» Tudo aquilo me deixa tão desorientado que a minha cabeça começa a latejar.

			Por fim, Annalise olha para o relógio do nosso micro-ondas. 

			– Meu Deus, é muito mais tarde do que eu pensava! – diz ela com uma leve gargalhada. – É melhor pôr-me a caminho. Mas foi muito bom conversar contigo, Liam. Espero que nos voltemos a ver em breve.

			– Também espero – retribuo.

			– Que noite tão divertida, não foi? – sugere o afável pai Luke, esfregando as mãos.

			– E eu aviso-te sobre o aniversário do meu pai no próximo mês – diz-lhe Annalise. – Vais adorar o complexo. É tão bonito no verão, absolutamente cheio de inspiração.

			Ele sorri. 

			– Perfeito. Deixa-me acompanhar-te ao carro.

			Eles saem, e eu passo os cinco minutos seguintes a andar de um lado para o outro no apartamento, a massajar as têmporas doridas enquanto tento não pensar no mal que poderia ter feito a Annalise ao entrar no jogo de Luke. Embora… Eu não estava realmente a mentir, pois não? Fui honesto durante toda a conversa, porque nada do que Luke lhe disse sobre mim era mentira.

			Ele usou o meu nome verdadeiro. A minha idade verdadeira. O que é que isso quer dizer?

			Depois ouço Luke a subir os degraus, enquanto assobia. Quando ele abre a porta, ainda está a sorrir tanto como quando Annalise ainda ali estava. 

			– Ela é fantástica, não é? – pergunta ele.

			Ele está a… Espera. O meu pai gosta mesmo de Annalise? A sério? 

			– Sim – respondo cauteloso. – Onde é que a conheceste?

			– Na inauguração de uma galeria no centro da cidade – revela Luke enquanto pega numa garrafa de uísque do balcão e enche o copo. – Sabes que gosto de estar a par da cena artística daqui. – Não sei nada disso, mas ele claramente não precisa de uma resposta minha, porque continua a falar. – Entrei, e pimba, lá estava ela. Fiquei sem fôlego.

			– Sim… – respondo. Tem de haver mais por trás daquela história, porque Annalise não é o tipo habitual do meu pai. Ela é mais velha, para começar, e muito mais parecida com a minha mãe.

			– A Annalise é uma grande patrona das artes, claro – prossegue Luke. – Todos os Sutherland são. – Eu devo parecer tão confuso quanto me sinto, porque ele acrescenta: – Então, já estiveste na Ala Sutherland do Museu de Arte de Portland, certo?

			– Não. – Quase o relembro de que ele não é um artista de verdade, mas o nome Sutherland chama-me a atenção. Não conheço o museu, mas conheço a empresa imobiliária. É impossível não os conhecer na baixa de Portland. – Espera, estamos a falar das Torres Sutherland? E a Sutherland Plaza, e...

			– Isso mesmo – confirma Luke, e bebe um longo gole do seu uísque. Ele estala os lábios de uma forma altamente desconcertante e acrescenta: – Deixa-me dizer-te, Liam, a Annalise é uma mulher extraordinária. Extraordinária.

			Extraordinariamente rica, quer ele dizer. 

			– O que vais fazer com ela? – questiono antes de conseguir organizar os meus pensamentos o suficiente para fazer uma pergunta que ele possa realmente responder.

			Mas ele ainda está no modo pai afável, porque não repara no tom acusatório da minha voz. Ou não se importa. Ele apenas sorri sonhadoramente e diz: 

			– Vou casar-me com ela.

		


		
			
			CAPÍTULO 5

			Kat

			A pré-nostalgia é uma coisa estranha.

			Ontem estava na sala das traseiras de Gem, a falar sobre reality shows com alguns dos clientes habituais, como sempre – uma tarde normal de um dia de semana no início de agosto, não muito diferente de tantas outras. Mas hoje, mesmo antes de Jamie planear deixar-me em casa da minha amiga Hannah para passar o fim de semana e depois ir para a propriedade dos Sutherland no Maine, parece que estou a olhar para o espaço familiar através de uma lente em tons de sépia.

			Não ajuda serem apenas seis e meia da manhã e a sala estar vazia. Jamie está no escritório da frente com Gem, a comprar tudo o que precisa para o fim de semana, e Morgan está a verificar os fluidos do nosso antigo Honda SUV, por isso estou aqui sozinha pela primeira vez. Sem pessoas a ocupar as cadeiras à volta das mesas compridas, o escritório das traseiras parece empoeirado, abandonado e, para o meu cérebro demasiado cansado, um pouco sinistro.

			Tive mais de um mês para me habituar de que a única vida de que me lembro está prestes a mudar, mas não é tempo suficiente.

			– Memórias, tão sozinhas ao luar – entoa uma voz desafinada atrás de mim.

			É tão inesperado no silêncio da manhã que eu solto um suspiro involuntário. Quando me viro, com o pulso acelerado, vejo Gem a segurar uma enorme garrafa térmica de aço inoxidável, com o seu cabelo grisalho preso num carrapito. A expressão no seu rosto é o mais próximo que ela consegue estar de um sorriso. 

			– Pareces um figurante triste do Cats – diz ela.

			Deixo o meu batimento cardíaco acalmar antes de lhe perguntar: 

			– De quê?

			– Cats. O musical? Vá lá, a minha voz não pode ser assim tão má ao ponto de não reconheceres Memory. É apenas uma das canções mais icónicas de sempre dos musicais. – Ela arregala os olhos perante a minha expressão vazia. – Pelo amor de Deus, a vossa geração é culturalmente analfabeta. Tentem sair do TikTok de vez em quando. – Não espera que eu responda para dizer, com um pouco menos de sarcasmo: – Sabes, não é como se nunca mais cá fosses voltar.

			– Eu sei – murmuro, e esfrego os meus braços despidos.

			Nada escapa ao olhar de águia de Gem, incluindo o facto de estar demasiado calor aqui atrás para ter arrepios. 

			– O que foi que te assustou, então? – pergunta ela. Quando eu não respondo de imediato, ela inclina a cabeça e acrescenta: – A Jamie vai ficar bem, sabes. Este trabalho é fácil.

			Aceno com a cabeça. 

			– É o que ela diz.

			Amanhã, o magnata do imobiliário Ross Sutherland faz oitenta anos e vai festejá-los com uma festa extravagante de três dias em Bixby, no Maine.

			Quase cem pessoas estão
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