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			ADVERTENCIA

			Si haces un soneto
según la Real Academia Española, 
crearás una composición poética 
que consta de catorce versos endecasílabos 
distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos.

			pero...

			Si haces el soneto, el que sale en este libro, 
vivirás una aventura fantástica 
que consta de catorce capítulos extraordinarios construidos con letras, magia y espadas.

			advertido quedas.
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			Érase una vez una librería difícil de encontrar, dos leyendas que conocer, tres deseos que pedir y cuatro comienzos que contar. Bueno, la verdad es que son demasiadas cosas para decir «érase una vez». Voy de nuevo.

			Éranse cuatro veces cuatro comienzos distintos para una misma historia. Mucho mejor así.

			Uno de sus comienzos tiene que ver con los dos hombres más poderosos del mundo: Gregorio, papa de Roma, y el emperador Felipe, señor del Imperio español. Otro, con un maestro herrero y el mejor de sus alumnos, Mateo. También hay un comienzo relacionado con un blemio, una charlatana criatura sin cabeza que vivía en América, en Puerto de Perlas.
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			Son tres comienzos interesantes, ¿verdad? Pues ya te advierto que no elegiré ninguno de esos tres. 

			Es cierto que el comienzo que queda puede parecer menos interesante. Lo menciono en cuarto lugar y sus protagonistas son, casualmente, cuatro:

			1) Doña Beatriz Bernal, una dama castellana, muy anciana ya.

			2) Su hija Juana, dueña de una casa de huéspedes en Valladolid.

			3) Ana, la más joven de las criadas.

			4) Una cabra.
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			Esta es una imagen de una cabra de seis patas.

			Pertenece al libro Monstrorum historia, 
del sabio italiano Ulisse Aldrovandi (1522-1605).

			Puedes consultarlo en la biblioteca de 
la Universidad de Bolonia. O en la librería 
de Némesis Mercurio. Si la encuentras.

			Y ahora sí, vamos a por el... 
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			Que los protagonistas de este comienzo parezcan poco importantes no significa que no fueran especiales. Juana regentaba ella sola una casa de huéspedes. Ana, con once años y proveniente de una familia pobre, sabía leer. Y doña Beatriz tenía libros, muchos libros, en una habitación secreta.
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			Todos los que conocían a la respetable Beatriz Bernal se hubiesen sorprendido al descubrir la habitación más escondida de su casa: contenía decenas de libros. Quizá no te parezcan muchos, pero te aseguro que sí lo eran en el año 1580, cuando sucede esta historia. 

			La señora Bernal los había leído todos. 

			Y no solo eso. Doña Beatriz era además la autora de uno de esos libros: el Cristalián, una novela de caballerías llena de fantasía, aventuras y magia.

			La había escrito muchos años atrás, la había llevado a una imprenta, pero no se había atrevido a firmarla. En el libro solo aparecía que la autora era una señora natural de la noble y leal villa de Valladolid.

			A Ana le parecía natural que su señora fuera escritora, y la consideraba noble y leal como la villa en la que vivían. Lo que no le parecía nada natural es que no hubiera firmado su libro. Y que eso tuviera que permanecer en secreto.

			[image: ]

			Que una niña de origen humilde como Ana supiera leer era poco común. Le había enseñado su padre. Este se ganaba la vida gracias a una memoria extraordinaria. Memorizaba libros enteros y los recitaba párrafo a párrafo, estrofa a estrofa. Recorría el reino actuando en mercados, villas y casas de huéspedes. Casi nunca estaba en el hogar familiar. La madre de Ana murió de unas fiebres cuando ella era muy pequeña, así que su mejor oportunidad consistía en entrar a servir en una buena casa.

			Ana heredó la buena memoria y la facilidad para las letras de su padre. Doña Beatriz, en cuanto la conoció, quiso tenerla al momento a su servicio. Aquella niña podía cuidar el huerto, ayudar con las tareas de la casa y realizar su trabajo principal: leer. 

			La vista de doña Beatriz ya no era buena. Necesitaba a alguien que le leyera en voz alta. Y alguien de confianza.
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			Por diversas razones, era mejor que la habitación de los libros de doña Beatriz fuese secreta. Esa habitación contenía títulos muy variados. Algunos de ellos, valiosos; alguno, prohibido.

			En el hogar de la dama Bernal no había ya señor de la casa. Tanto ella como su hija Juana eran viudas. Y la lectura de libros que no fueran religiosos no estaba bien vista.

			Doña Beatriz, Juana y Ana trasladaron todos los libros a la alcoba que había en la parte superior, una pequeña salita sin ventanas. Sustituyeron la puerta por otra de madera de roble, tachonada, y le colocaron un fuerte cerrojo con un candado. 

			Doña Beatriz ordenó que nadie abriera esa puerta. Y nadie la abrió. Ni siquiera ella. No hacía falta. 

			La habitación secreta tenía una entrada también secreta. Había una trampilla en el suelo de esa alcoba. Trampilla que comunicaba con la habitación donde dormían doña Beatriz, doña Juana y Ana. 

			Una escalera de mano permitía a Ana trepar hasta la trampilla, abrir un pestillo y conseguir el libro que le pedía su señora.

			—﻿Ana, tráeme Tirante el Blanco.

			—﻿Ana, por favor, El conde Lucanor.

			—﻿Ana, las Coplas de Jorge Manrique.

			Y Ana escalaba, abría la trampilla, se encaramaba a la habitación secreta, y volvía con el libro. Y como sabía leer, se lo leía en voz alta.

			[image: ]

			Cuando la señora le daba a elegir, Ana siempre elegía el Cristalián, la novela escrita por doña Beatriz.

			—﻿Ay, Ana. Esa otra vez.

			—﻿Un trozo solo. La aventura del lago de Larenta.

			—﻿Para eso no hace falta que traigas el libro. Seguro que te lo sabes de memoria. Has salido a tu padre.

			—﻿Sí. Me lo sé de memoria —﻿respondía la niña hinchando el pecho.

			Ana era una persona orgullosa de sus virtudes, incapaz de ocultar las cosas que se le daban bien.

			Pero, acto seguido, soltaba el aire de ese pecho hinchado en un resoplido.

			—﻿Ya sabéis, señora, que me gusta tocar vuestro libro. Tenerlo en las manos. Yo solo lo leo. ¡Vos lo escribisteis!

			Doña Beatriz sonreía y le decía:

			—﻿Lo que me gusta de ti es que eres orgullosa y humilde a la vez.
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			Con el tiempo, la dama Bernal pasó a considerar a Ana como una nieta.

			Doña Beatriz le repetía siempre los mismos tres consejos.

			—﻿Ana, debes hacer caso a mi hija Juana. También cuando yo no esté.

			Y Ana escuchaba a la señora Juana con atención. Aunque no le gustaba pensar en que doña Beatriz algún día no estaría.

			—﻿Ana, sé siempre valiente, como Minerva.

			Este consejo le encantaba. Minerva era el personaje preferido de Ana. Era una brava guerrera que aparecía en la novela que escribió doña Beatriz, en su parte favorita, La aventura del lago de Larenta.

			—﻿Ana, no hagas las cosas a medias.

			Este tercer consejo sí que le resultaba más difícil. Salvo al leer, Ana se distraía con facilidad. El trabajo del huerto le gustaba, sobre todo cuando aparecían las flores. Su flor preferida era la del almendro, porque era la primera flor del año, después del invierno. En cambio, cuando se trataba de tareas de la casa, a menudo dejaba algo a medio hacer.
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			Beatriz Bernal tuvo una vida larga. Un día, sintiéndose muy débil, pidió a Ana que se acercara y le repitió los tres consejos. «Haz caso a Juana. Sé valiente, como Minerva. No hagas las cosas a medias». Y añadió apretándole la mano:
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			—﻿Cuando yo falte, no debes estar triste. Debes estar alerta. El día que yo me vaya, comenzará la aventura.

			Y así fue. Tras la muerte de doña Beatriz, esa misma tarde, en el huerto, Ana vio a una cabritilla.

			Para no ahuyentarla, la espió escondida detrás del almendro. 

			Era un animal joven, parecido a un cervatillo. Aún no le habían salido los cuernos. Y tenía seis patas. Ana las volvió a contar, incrédula. Sí, seis patas. 

			Lucía un pelaje brillante, que devolvía la luz del sol dividida en pequeños destellos, como las aguas del río.
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			Paseando por el huerto, la cabra se acercó a la planta de la berenjena. No se la comió. La planta se agitó y floreció. Pasó lo mismo con la calabaza. Abrió una flor enorme e intensa. La cabra se giró y caminó hacia Ana.

			Alargó la cabeza como hacen los perros con sus amos. Ana la acarició. Sintió un agradable cosquilleo en la mano.

			De repente, como si hubiera cumplido una misión, la cabra dio media vuelta y desapareció dando saltos.

			Ese es el inicio de la historia que quería contar. Ana vio a la cabra marcharse. Desapareció dejando tras de sí un mosaico de brillantes amapolas. Después la lectora alzó la mirada hacia las ramas del almendro. Un sinfín de flores blancas. En pleno verano, había florecido.

			Esa misma noche, empezó la aventura.

			[image: ]
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