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			SINOPSIS

			

			

			

			Repensar el Estado o destruirlo, nos ofrece en esta ambiciosa obra una historia política de la lengua española en América Latina desde el descubrimiento hasta las independencias. A través de un relato tan ameno como riguroso, el autor pasa revista desde los primeros momentos de la conquista, cuando la lengua constituía una muralla con los habitantes de los territorios recién conquistados, hasta la imposición de las normas, religión o costumbres de los conquistadores. No faltan en el relato las aportaciones desde el otro lado, esto es, los préstamos de las lenguas indígenas al castellano o la complicada situación política en cada uno de los territorios hasta llegar a las independencias, sin olvidar el papel de la literatura a ambos lados del Atlántico.

			Santiago Muñoz Machado, Premio Nacional de Ensayo en 2013 por Informe sobre España.

		

	


	
		
			

			

			

			

			Para Juan, Isabel y Santiago,

			que descubren mundos todos los días.

		

	


	
		PRÓLOGO

			

			

			

			A los españoles que llegaron a las Indias a partir de 1492 les maravilló tanto la exuberancia de su naturaleza como la diversidad de las lenguas que hablaban los nativos. Colón creyó inicialmente que, aunque extraño, el idioma era único en todas las islas que iba descubriendo. Pero después escribió a los reyes que en esto se había equivocado y que incluso en lugares próximos entre sí se usaban hablas distintas. Los recién llegados no pudieron comunicarse inicialmente sino con gestos o utilizando objetos y dibujos, hasta que algunos individuos, indios o españoles, aprendieron los rudimentos de las lenguas con que habían entrado en contacto y pudieron servir de intérpretes.

			Parte este libro del indicado choque cultural para exponer el largo proceso que llevó a que el castellano desplazara a las lenguas indias y se convirtiera en el idioma general de América. 

			La historia americana del español se ha abordado en incontables estudios que han centrado su atención, preferentemente, en la determinación de las influencias de las diversas regiones españolas en las variantes de la lengua castellana del otro lado del Atlántico, o en las consecuencias del contacto con las hablas amerindias, o incluso con las africanas llegadas con las importaciones de esclavos. Nos interesará recordar, en su momento, las conclusiones de esos análisis, pero el punto de vista a que este libro se acoge y su propósito fundamental están centrados en la historia política, jurídica y social del largo proceso, de tres siglos y medio de duración, durante los cuales se gestó y alcanzó la castellanización de la América hispana. 

			Entre las muchas cavilaciones a que tuvieron que entregarse los monarcas españoles y sus consejeros a causa del descubrimiento, conquista y colonización del Nuevo Mundo, estuvo muy en primera línea la cuestión del mantenimiento de las culturas y lenguas indígenas o su desplazamiento forzoso, imponiendo la aculturación castellana de los poblaciones nativas. Desde muy pronto aparecieron, en la legislación dictada por los Reyes Católicos, órdenes e instrucciones de que se enseñara castellano a los indios. Pero estas prescripciones siempre resultaban moduladas por la recomendación de que se respetaran las formas de vida y costumbres de los nativos, siempre que fueran compatibles con su evangelización. El equilibrio entre estas preceptivas llevó, en la práctica, a renunciar a la imposición forzosa de la lengua castellana.

			Los derechos de la monarquía castellana sobre las tierras americanas, basados inicialmente en el hecho mismo de su descubrimiento y ocupación, se trasformaron en una donación papal desde que el pontífice Alejandro VI dictó la bula Inter caetera y otras de 1493, que concedían aquellas tierras con la condición principal de que fueran llevados a la fe cristiana todos sus habitantes.

			Las moderadas políticas lingüísticas que se esbozaron en aquellos primeros años quedaron inmediatamente interferidas por la preeminencia otorgada a la evangelización. Los nativos fueron siempre una fuerza de trabajo imprescindible para los encomenderos, colonos, hacendados y dueños de explotaciones mineras, pero la aculturación fue asumida primordialmente por las órdenes religiosas que empezaron a establecerse en ultramar desde los primeros años del sigloXVI.

			La tarea evangelizadora de los religiosos hubo de resolver el dilema de si era más procedente enseñar los dogmas católicos usando la lengua castellana o hacerlo utilizando los idiomas amerindios. Se optó por esta segunda solución, a pesar de que muchos críticos, en las Indias y en España, aseguraban que los idiomas locales carecían de conceptos adecuados para poder explicar el Evangelio y la doctrina con claridad suficiente. Aunque no se abandonó nunca completamente la utilización del castellano por los misioneros, muchos de ellos prefirieron usar las lenguas generales nativas, a veces con la ayuda de intérpretes, pero también haciendo el esfuerzo de aprenderlas. La preferencia de la evangelización, por un lado, y el dominio por los frailes de las lenguas indias, por otro, colocaban a estos en una posición preeminente en las relaciones con los aborígenes, que condicionaba cualquier política cultural que la Corona acometiera.

			La gobernación de América era muy difícil desde una corte tan lejana y hubo permanentes problemas de conocimiento de aspectos esenciales de la realidad geográfica, económica y social de aquellos territorios. El cumplimiento de la legislación y las políticas de la monarquía era de complicada comprobación con un Atlántico de por medio y teniendo en cuenta la inmensidad de las nuevas posesiones. La organización del Estado asumida por los monarcas de la Casa de Austria favorecía una fuerte autonomía de los gobiernos territoriales, y dejaba un holgado margen de independencia a las autoridades periféricas. Aunque hubo algunos intentos de corregir las peores consecuencias de esta situación, las indicadas circunstancias contribuyeron a que la castellanización de las poblaciones indias no hubiera avanzado casi nada durante los dos primeros siglos de la presencia española en aquellas lejanas tierras americanas.

			El cambio de dinastía generó también una transformación de las políticas. Los Borbones se empeñaron, con progresiva fuerza a lo largo del sigloXVIII, en renovar las formas de administrar las colonias americanas, fortaleciendo la centralización y el control. Este cambio de políticas afectó también al castellano. Los frailes empezaron a ser desplazados de sus tareas tradicionales, su influencia decreció, los jesuitas fueron expulsados y el aprendizaje del español se impuso como una obligación. Mudanzas tan severas afectaron a los intereses de todos los grupos dominantes: los funcionarios y autoridades, que fueron compelidos a abandonar sus corruptelas; las órdenes mendicantes que quedaron desautorizadas; los criollos que fueron también desplazados y sus intereses puestos en peligro.

			Esa amalgama de desencuentros, sumada a la invasión de la Península por las tropas napoleónicas y la renuncia al trono por parte de Carlos IV y Fernando VII, preparó el caldo de cultivo de las independencias americanas. España había hecho una labor formidable en América; incomparablemente superior a la de cualquier otra nación colonizadora. Había creado ciudades sembradas de monumentos imponentes y llevado lo mejor de su cultura literaria y artística. Pero, en aquel momento del inicio de la separación, solo hablaban castellano tres millones de habitantes. Serán las nuevas naciones las que concluirán las políticas expansivas del castellano, desarrolladas con dos acciones diferentes: por un lado, forzando la incorporación final de las poblaciones indias a la civilización criolla o imponiendo, en caso contrario, su definitivo desplazamiento. Por otro lado, estableciendo programas de enseñanza que incluían la total implantación del castellano como lengua general.

			Las acciones desarrolladas por España, mientras mantuvo las colonias, habían llevado a América una lengua única y la misma legislación aplicable en todos los territorios. Dos ventajas de las que no había disfrutado nunca la propia Península. La unidad de la lengua fue estimada como un valor de necesaria conservación desde la emergencia de las nuevas repúblicas. Pero algunos intelectuales subrayaron las diferencias entre el castellano de España y el de América, aspirando a desgajar del tronco común del español diversos idiomas locales. Los discursos y propuestas en ese sentido se mantuvieron durante todo el sigloXIX y aún hoy cuentan con esporádicos epígonos. La unidad intercontinental de la lengua se mantuvo con fuerza por encima de los pronósticos y los deseos políticos adversos; y la Real Academia Española, con la colaboración desde finales del sigloXIX de las Academias americanas, cumplió un papel crucial. 

			La unidad del derecho, el otro gran legado español, también se mantuvo en buena parte gracias a la generalización de los mismos códigos civiles y otras normas constitucionales esenciales. Fueron redactados aquellos por los mismos intelectuales, que reunían la doble condición de juristas y lingüistas, que habían preparado las gramáticas y otros tratados fundamentales sobre el español de América. La consolidación y uniformidad de la lengua también pudo realizarse a través de aquella legislación.

			Llevo varios años ejerciendo la honrosa función de miembro de la Real Academia Española y recuerdo haber empezado a recoger materiales para preparar el libro que ahora publico desde el primer día de mi llegada a la institución. Cuenta con una formidable biblioteca y un ordenado archivo en los que he encontrado todo lo que he necesitado consultar. También la biblioteca de la Real Academia de Ciencias Morales ha sido un punto de apoyo importante en mis trabajos recientes. Me ha apasionado el estudio de la historia del español en América que en modo alguno puede resumirse en indagaciones sobre variantes fonéticas o léxicas de la lengua que allí se usa. Esa historia tiene también mucho de épica y de romanticismo y solo puede explicarse situándola en un contexto que desborda los aspectos lingüísticos del asunto, aunque estos sean cruciales. 

			Mi propósito, en fin, ha sido desvelar y exponer sistemáticamente los pormenores de esta formidable aventura de la lengua española, desde el sigloXVI hasta las Independencias, situándola en el contexto de las relaciones entre los diferentes tipos de sociedades establecidos en América, las características de la gobernación española en cada período, el progreso de la literatura, las interferencias de los misioneros, las aspiraciones de los criollos independentistas, las polémicas sobre las características de la lengua americana, la función de la Real Academia Española y la importancia de los primeros códigos legales, escritos en castellano culto y castizo por los mismos lingüistas y juristas que habían establecido el canon de la gramática del español americano.

			

			La Jaralta, agosto de 2017
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			EL IMPACTO DEL DESCUBRIMIENTO

		  

			

			1.EL INICIAL DESCONCIERTO

			

			En La Española, poco tiempo después de que fuera descubierta y se estableciera en ella el primer asentamiento de los colonizadores españoles, se decía con frecuencia, cuando aún no había cejado la emoción por la inmensa hazaña que acababan de protagonizar acompañando a Cristóbal Colón, que algo había de fraudulento en el éxito del nuevo Almirante. Algunos entre ellos creían saber, por murmuraciones oídas o por insinuaciones del genovés, que conocía la ruta por la que los había llevado a través del Atlántico hasta aquellas islas, tan próximas, según Colón, a Cipango y Catay. Había conseguido abrir un nuevo camino marítimo hacia Japón y China navegando en dirección oeste, lo que permitiría establecer transacciones comerciales mucho más provechosas y frecuentes con aquellas grandes naciones. Pero esa genialidad no fue un descubrimiento del Almirante, según las comidillas de quienes habían viajado con él en las sucesivas expediciones. En La Española se presumía que la existencia de islas y tierra firme, atravesando el Atlántico, en aquel lugar del mundo, era un dato que Colón conocía porque se lo había contado un marino que vino a morir a sus brazos en la isla de Porto Santo, al lado de Madeira, cuando el genovés vivía allí recién casado con la portuguesa Felipa Moniz de Perestrello, la madre de su primer hijo, Diego, que sería con los años el segundo Almirante.[1] Si el desafortunado marino no le contó a él lo que había comprobado antes de que la tempestad desarbolase su carraca, seguro que fue a su suegro, un experto navegante que había prestado grandes servicios a Portugal como descubridor y conquistador.[2] Pocos creían en La Española la versión científica de la aventura, según la cual el navegante genovés, poco leído aunque gran experto en las rutas del Atlántico, que había transitado muchas veces al servicio de la armada portuguesa, habría fijado la nueva ruta a Cipango gracias a cálculos astronómicos y matemáticos muy originales, que ningún experto de las cortes portuguesa y castellana había querido avalar.

			Esa aproximación científica con la que el Almirante trató de fundamentar la propuesta que había hecho, años atrás y de forma sucesiva, a los monarcas de Portugal y de Castilla, estaba llena de especulaciones y de proposiciones evidentemente erróneas. Sus fuentes de información eran, además, totalmente misteriosas. Aunque a él le gustaba explicar que había leído minuciosamente algunos libros que le sirvieron de base para su construcción, como Imago mundi del cardenal Pierre d’Ailly, la Historia rerum de Silvio Piccolomini, que llegaría a ser papa con el nombre de Pío II, o Il milione de Marco Polo,[3] no era posible que lo hiciera a tiempo para preparar su proyecto, porque llegó a explicárselo a Juan II de Portugal antes de que esos libros estuvieran publicados o disponibles para el Almirante. En su momento los leyó, desde luego, porque se pudieron ver los ejemplares que había usado con una profusión de anotaciones y escolios que evidenciaban el interés y la minuciosidad con que los había manejado su propietario.

			Pero de esos libros tampoco era posible sacar muchas consecuencias aprovechables, salvo quizá una, del libro D’Ailly, que le llamó poderosamente la atención, a juzgar por la intensidad de sus subrayados y deducciones. El libro del cardenal era una especie de enciclopedia en la que podían encontrarse resúmenes de todo tipo de pensadores, científicos y viajeros. Entre ellos una referencia a la creación del mundo, recogida por Esdras, sacerdote y escriba judío, de la que se deducía que la tierra estaba dividida en siete partes de las cuales una sola estaba ocupada por el agua.[4]

			Esta información pudo combinarla el gran descubridor con otra establecida en una carta del eminente científico Paolo del Pozo Toscanelli. Nadie supo por qué conductos pudo llegarle ese documento, pero lo cierto es que establecía suposiciones muy útiles para fundamentar sus hipótesis sobre la distancia entre Lisboa y Japón. Toscanelli había dicho que era mucho más corta de lo que se pensaba comúnmente. Para rebatir esta creencia vulgar manejaba un mapa del que podía deducirse que la distancia era de 125 grados. En realidad, también Toscanelli estaba equivocado porque de un punto a otro de los dos indicados hay 210 grados.[5] Pero Colón tomó la referencia del florentino para sostener la tesis de que la distancia era aún más corta. Para establecer su fundamental revisión de tan grave cuestión asumió una especulación bastante extendida, según la cual la Tierra era más pequeña de lo que se creía y la extensión que ocupaba en ella el continente euroasiático mucho más grande de lo que solía afirmarse. La conclusión obvia de todas estas correcciones a las mensuras tradicionalmente aceptadas era que, siendo más grande el continente, el mar intermedio que lindaba con sus dos orillas tenía que ser más reducido.

			El elemento matemático que utilizó seguidamente para sus cálculos lo tomó del texto de Esdras sobre la creación del mundo. Decidió Dios, según este patriarca, que la superficie del océano fuese una séptima parte del total del mundo. Si los 360 grados totales de su circunferencia se dividen por siete resulta que a cada séptimo habría que atribuirle 51,4 grados. Esta sería, en consecuencia, la medida del océano. Menos de la mitad de lo que había calculado Toscanelli. Un buen marino tenía que completar la operación traduciendo los grados a millas y eso hizo Colón siguiendo la pista que, de nuevo, le daba el Imago mundi. Recogía este libro un dato que el geógrafo Alfagrano había tomado de Eratóstenes, que otorgaba a cada grado de la circunferencia ecuatorial 56,75 millas. Cada milla tiene 1.477,5 metros, lo que significa, concluyendo el cálculo, que había tierra, al otro lado del Atlántico, a la distancia de 4.300 kilómetros. En leguas, que era la unidad de medida más usada en aquellos tiempos colombinos, algo más de 750.

			El argumento geográfico y matemático no estaba mal diseñado, pero resultaba insostenible del todo y así se lo hicieron ver los asesores de los monarcas a los que se lo presentó. La distancia real de las costas atlánticas canarias con Japón se acerca a los 16.000 kilómetros, en leguas cuatro veces más de lo que apostaba Colón, pero, para el glorioso navegante, la distancia de las 750 leguas fue siempre una verdad en la que había que creer.[6] A su tripulación, cuando embarcó para descubrir la ruta a oriente por occidente, le aseguró que encontrarían el destino a 750 leguas. Suponiendo, no obstante, que podría producirse algún error en el cálculo, durante el viaje llevó una doble contabilidad de la distancia recorrida para informar de la más favorable a la ratificación de sus promesas y evitar desesperar a los tripulantes. Y cuando había navegado 750 leguas y los marineros estaban a punto de amotinarse, hartos y desanimados por la inacabable travesía, cambió ligeramente el rumbo hacia el sur y muy poco después, en la noche del 11 al 12 de octubre de 1492, avistaron tierra. Era la isla Guanahaní, que Colón denominaría San Salvador, en el archipiélago de las Lucayas o Bahamas, que recorrieron los días siguientes hasta llegar a las costas de Cuba y establecer en La Española el primer asentamiento español en el Nuevo Mundo. Para ello usaron los restos de la Santa María, que había encallado en sus costas el día de Navidad. Colón creía con seguridad que había llegado a las proximidades de las ciudades chinas de Zaytón y Quinsay.[7]

			No estaban allí los viajeros, sino a muchos miles de kilómetros de las costas asiáticas. Pero Colón había acertado en su pronóstico con una exactitud pasmosa: a 750 leguas encontrarían tierra. Esa distancia no es la que separa la península Ibérica de Japón, pero sí es exactamente la que existe entre la isla canaria de Hierro y la primera de las Antillas.

			Los tripulantes de las sucesivas expediciones colombinas encontraron argumentos para desacreditar las hipótesis científicas de Colón y atribuir el hallazgo a su fortuna, a la suerte que tuvo el día que encontró a un náufrago moribundo que le reveló el secreto que daría lugar al más grande descubrimiento geográfico de la Historia. La envidia que suscitó su éxito alimentó esa otra versión justificativa de la fe del Almirante en lo que defendía. Tampoco encontraban otra explicación a la precisión con la que trazó el rumbo a partir del segundo viaje, ya que el 13 de octubre de 1493 salieron de Canarias y en tres semanas llegaron a las Pequeñas Antillas. Marcó entonces una ruta que prevalecería durante los siglos siguientes. Y no se diga la seguridad con que aquella segunda expedición descubría y navegaba por las Antillas. El médico sevillano Diego Álvarez Chanca, que iba entre los tripulantes, escribió: «Venimos tan derechos como si por camino sabido y seguido viniéramos».[8]

			Con el tiempo, los biógrafos del Almirante y cronistas de Indias recogerían la posibilidad de un «predescubrimiento» del que Colón tuviera conocimiento. Su erudito hijo Hernando apuntó las razones del fervor de su padre por los descubrimientos y dejó consignado que además de «fundamentos naturales», también radicaba en la «autoridad de los escritores» y en «los indicios de los navegantes». Estos últimos se habían formado gracias a sus muchos contactos y experiencias, a los papeles de su suegro, y a los atractivos mitos atlánticos de que estaba repleto el imaginario y la literatura medieval.[9]

			Bartolomé de las Casas escribió en el capítulo XIV del libro primero de su Historia de las Indias, sobre el comentario generalizado en La Española, que atribuía tanto a los que acompañaron al Almirante en el primer viaje como a los que llegaron después. Todos hablaban de la información valiosísima obtenida de un misterioso navegante, que había llegado a las islas que acababan de descubrirse arrastrado por una fuerte tormenta y que pudo llegar de regreso, solo y moribundo, hasta Madeira o las islas próximas, donde vivía la familia política de Colón y especialmente su futuro suegro, Pedro Muñiz de Perestrello, navegante de éxito, cuyos papeles recibió el Almirante de su suegra en cuanto supo que tenía tanta afición por la cosmografía.[10]

			El influyente cronista Gonzalo Fernández de Oviedo fue, seguramente, el primero en poner en circulación el rumor, sin pronunciarse sobre su certeza, como tampoco lo hizo Las Casas, gran admirador de Colón. López de Gómara, sin embargo, se explayó sin oponer sombra de duda: «No era docto Cristóbal Colón, más bien era entendido, e como tuvo noticias de aquellas nuevas tierras por relación del piloto muerto, informose de hombres leídos sobre lo que decían los antiguos acerca de otras tierras y otros mundos ... paréceme que si Colón alcanzase por ciencia donde las Indias estaban, que mucho antes tratase con genoveses que corren todo el mundo por ganar algo».[11]

			Cristóbal Colón tuvo que sentir mucho a lo largo de su vida el afán de quienes se empeñaron en herirlo y desacreditarlo y estuvieron dispuestos a urdir fantasías contra su deslumbrante carrera, que le había llevado del recortado horizonte que podía esperar el hijo de un genovés tejedor de paños a convertirse en Almirante de la Mar Océana, virrey y gobernador de las tierras descubiertas y socio de los Reyes Católicos con derecho a obtener una importante participación en los beneficios que se obtuvieran con la explotación de sus recursos naturales y derivados de las industrias que allí se establecieran.

			Con el rey Juan II de Portugal se entrevistó Colón varias veces para pedirle que patrocinara la expedición, hasta que recibió la desestimación definitiva. Llegó al monasterio de Santa María de la Rábida, cerca del puerto de Palos, en 1485. Consiguió que lo recibieran los Reyes Católicos en Alcalá de Henares y a Fernando debieron de gustarle sus propuestas porque mandó formar una junta que las estudiara. Se entretuvieron en hacerlo, pero el proponente recibió en 1487 una opinión cerradamente negativa. Mientras estuvo en La Rábida visitó a algunos de los grandes señores de la tierra, a los duques de Medina Sidonia y de Medinaceli, para contarles la empresa y pedirles que la financiaran. Parece que al final interfirió la reina. Pero debió de haber avanzado bastante la negociación con los duques porque cuando se produjo la noticia del Descubrimiento alguno de ellos quiso tomar su parte de las ganancias.[12]

			El genovés tuvo dos valiosísimos aliados, para influir en la reina, en los frailes del monasterio franciscano de La Rábida Antonio de Marchena y Juan Pérez. Este último había sido secretario de la reina hasta hacerse franciscano. Es probable que Colón les contara las secretas razones de su seguridad en el éxito de la propuesta. El cronista López de Gómara se sumó a los que creyeron que era esa revelación, y no los fantasiosos cálculos que llevaba en su talega, la que había convencido a los frailes.[13]

			Para los reyes pudo haber otra presentación técnica bastante más simple. Los navegantes portugueses, cuando fueron recorriendo la costa africana hasta alcanzar el peligroso cabo Bojador, en el paralelo 26 norte, para bajar luego, en años sucesivos, hasta conseguir doblar el cabo de Buena Esperanza (1487-1488), en la empresa que acometió Bartolomé Díaz y que Vasco de Gama llevó finalmente hasta la India, habían probado que la ruta de vuelta hacia Portugal requería de una enorme pericia en el manejo de los veleros. Tenían que despegarse mucho de las costas hacia el interior del Atlántico, practicar lo que llamaban la doble «volta» para aprovechar los mejores vientos hasta alcanzar las Azores, donde conectaban con los alisios que los empujarían hacia la Península. En estas operaciones, que requerían la más afinada pericia y perfecto conocimiento del arte de la navegación, no era de extrañar que las tormentas pudieran arrastrar a los navíos hasta las proximidades de las costas americanas y, desde luego, que los marinos avistaran tierra o, al menos, indicios de su existencia por el hallazgo de animales extraños o plantas flotantes en el mar.[14]

			De no ser por la seguridad del navegante genovés y de sus principales mentores, se hace difícil de entender la firmeza con que negoció y mantuvo sus exigencias sobre los títulos y beneficios que merecería en el caso de que se produjera el Descubrimiento y colonización.

			Se concretaron estos, después de siete años de perseverancia, en las Capitulaciones de Santa Fe, el 17 de abril de 1492, un acuerdo entre los reyes y el marino firmado en la población granadina donde los reyes tenían establecido su campamento a la espera de la rendición del último rey moro de Granada. Pocos días antes, Colón había llegado a desesperar de poder torcer la firme voluntad negativa de los monarcas y había emprendido viaje para someter su proyecto a la corte francesa. Pero Luis de Santángel, escribano de ración o administrador de los gastos de la corte, logró que la reina mandase llamar al marino. Su intervención y las de fray Hernando de Talavera, fray Diego de Deza, prior de los dominicos de San Esteban de Salamanca, y Juan Cabrero fueron decisivas. No parece que siguieran utilizando el argumento de la verosimilitud de los cálculos colombinos, que, en general, habían sido desechados por los expertos como fantasiosos, quiméricos y «cosa de burla», sino razones de orden práctico: los reyes no arriesgaban mucho apoyando la empresa que, desde un punto de vista económico, según la estimación de Santángel, tampoco resultaba muy exigente.

			De esta manera llegó el día en que los monarcas encomendaran al secretario Juan de Coloma que redactase las capitulaciones. No negoció su redacción con Colón, que en ningún momento participó directamente, sino con fray Juan Pérez, que lo representó en el trato. Las Capitulaciones de Santa Fe referían las mercedes que los reyes otorgaban a Cristóbal Colón desde el mismo día que se produjese el Descubrimiento: ostentaría los cargos de Almirante de la Mar Océana, gobernador y virrey de las tierras descubiertas, los tres con carácter vitalicio y hereditario. Además tendría derecho a la décima parte de las ganancias netas que produjeran las Indias y a contribuir con una octava parte en las empresas comerciales que se organizaran, recibiendo la misma proporción de los beneficios.[15]

			En la redacción de las Capitulaciones se coló una misteriosa referencia a las tierras «descubiertas» por Colón, junto con otra mención a las que descubra «en adelante», que daría lugar a toda clase de especulaciones acerca de si, la primera, era una simple errata de copista o la confirmación documental de que Colón iba a emprender ese viaje «a levante por poniente» porque conocía la ruta, lo que estaba encubriendo con presentaciones geográficas científicamente inadmisibles.[16] Es más seguro pensar que los reyes fueron convencidos para que financiaran una empresa cuyos resultados no pudieron ni siquiera imaginar, porque no era excesivamente costosa. En una época en que su política estaba dirigiéndose a la recuperación de privilegios y mercedes que sus antecesores tenían concedidos a la alta nobleza, es inconcebible que otorgaran a Colón tan descomunales prerrogativas si no es porque consideraron que no tendrían mayor importancia en la práctica.

			Dos embarcaciones de entre 18 y 20 metros de eslora, la Pinta y la Niña, que capitaneaban dos grandes marinos, los hermanos Martín Alonso Pinzón y Vicente Yáñez Pinzón, y una carraca poco más grande, de 25 metros de eslora, que pertenecía al cántabro Juan de la Cosa, residente en el Puerto de Santa María, formaban la flotilla. A esta última, llamada la Gallega, se le cambió el nombre para que tuviera otro más ajustado a la dignidad de su condición de capitana: como carabela Santa María, en la que viajaba el inmediato Almirante, salió hacia Canarias, con las otras dos, a primeros de agosto de 1492.[17]

			El 6 de septiembre salió la expedición de la Gomera. Usaban sus capitanes herramientas elementales de navegación para trazar las rutas. Colón fue anotando minuciosamente en su Diario todos los incidentes. Cuando se habían navegado las 750 leguas prometidas, que fijaban el límite donde se encontraría la tierra, según había contado Colón a sus hombres, se produjo un motín en la Santa María y estuvieron a punto de lanzar a Colón al agua. La capitana torció el rumbo hacia el sur porque se había visto una bandada de pájaros volar en esa dirección. Hizo constar esta decisión el 7 de octubre. Y en la madrugada del 12 siguiente se avistó tierra. Era una pequeña isla de las Bahamas, llamada por los nativos Guanahaní, a la que Colón denominó San Salvador. En el Diario del Almirante correspondiente al día 11 se recoge el momento:

			

			Y porque la caravela Pinta era más velera e iva delante del Almirante, halló tierra e hizo las señas qu’el Almirante avía mandado. Esta tierra vido primero un marinero que se dezía Rodrigo de Triana, puesto que el Almirante, a la diez de la noche, estando en el castillo de popa, vido lumbre ... Después qu’el Almirante lo dixo, se vido una vez o dos, y era como una candelita de cera que se alçava y levantava, lo cual a pocos pareciera ser indicio de tierra, pero el Almirante tuvo por çierto estar junto a tierra ... A las dos oras después de media noche pareció la tierra, de la cual estarían a dos leguas. Aminaron todas las velas, y quedaron con el reo que es la vela grande, sin bonetas, y pusiéronse a la corda, temporizando hasta el día viernes que llegaron a una isleta de los lucayos, que se llamava en lengua de los indios Guanahaní. Luego vieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra en la barca armada y Martín Alonso Pinçón y Vicente Anes, su hermano, que era capitán de la Niña ... Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas muchas y frutas de diversas maneras. El Almirante llamó a los dos capitanes y a los demás que saltaron en tierra, y a Rodrigo d’Escobedo, escrivano de toda la armada, y a Rodrigo Sánchez de Segovia, y dixo que le diesen por fe y testimonio cómo él por ante todos tomava, como de hecho tomó, posesión de la dicha isla por el Rey y por la Reyna sus señores, haziendo las protestaciones que se requerían...

			

			La transcripción del Diario de aquella señalada madrugada y alba siguiente del 12 de octubre de 1492 está hecha por Bartolomé de las Casas, gracias al cual se conoce este documento fundamental.[18] Están bajo la fecha 11. Las anotaciones empiezan ese día y recogen todo lo ocurrido en el siguiente, y puede comprobarse la fascinación de Colón por lo que está viendo: el aspecto de los indios, su desnudez y color, sus adornos. Sus impresiones de que serían «buenos servidores y de buen ingenio» y que sería fácil hacerlos cristianos. Y sus primeras observaciones sobre la naturaleza de la isla: «Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en esta isla».

			Navegaron luego por otras islas de las Bahamas, alcanzaron la costa de Cuba, a la que el Almirante llamó Juana, y fundaron en La Española el fuerte Navidad, recordando que se usaron para construirlo los restos de la Santa María, que había encallado esa festividad de finales de año. Allí quedaron 39 españoles y el resto emprendió viaje de regreso el 16 de enero de 1493.

			Colón escribió cartas a sus más fervientes defensores y, sobre todo, a los reyes, para contarles las maravillas que había descubierto. Puso todo el énfasis comprensible a su narración porque quería trasladar a sus financiadores la rentabilidad e importancia de lo descubierto. Pero casi todo lo que decía en la carta a sus majestades eran medias verdades. Su objetivo principal, que era encontrar oro y especias, no se había conseguido. En las tierras descubiertas no parecía haber nada de eso, por lo menos en abundancia. Los paisajes, desde luego, eran exuberantes y hermosísimos y los habitantes manifestaban una bondad y actitud prometedoras. La carta a los reyes de 4 de marzo de 1493,[19] anunciando el Descubrimiento, aseguraba que «La Española es maravilla: las sierras y las montañas y las vegas y las campiñas, y las tierras tan fermosas y gruesas para plantar y sembrar, para criar ganados de todas suertes, para edificios de villas y lugares. Los puertos de la mar, aquí no habría creencia sin vista, y de los ríos muchos y grandes y buenas aguas; los más de los cuales traen oro. En los árboles y frutos y yerbas hay grandes diferencias de aquellas de las de Juana; en esta hay muchas especierías, y grandes minas de oro».

			Los hombres y mujeres se presentan con la más absoluta desnudez, pero son hermosos, de color como de canario, y muy buenos e inocentes en los tratos. Se muestran felices de haber encontrado a expedicionarios como ellos, que creen venidos del cielo. Desde luego no hay hombres monstruosos, como habían advertido muchos relatos infundados.

			A la vista de lo cual, concluye Colón con lo que más le interesa decir a los reyes: que «con muy poquita ayuda que Sus Altezas me darán agora», dotando de medios a su Almirante, virrey y gobernador, podrán traer cuanto oro quieran, el algodón que decidan, especias sin cuento y los esclavos que mandaran cargar («é serán de los idólatras»).[20]

			Todos estos anuncios eran inciertos, meras especulaciones del Almirante, que se sentía lógicamente comprometido con anunciar buenas noticias que animaran a continuar la empresa. No había hallado, en verdad, nada de lo que describía. Salvo nativos. Eso sí, abundantes. De modo que utilizarlos como fuerza de trabajo era lo poco seguro que podía atisbarse para explotar las riquezas que hubiera en las islas.

			

			

			2.LA NOVACIÓN DE LOS TÍTULOS PARA LA POSESIÓN DE LAS INDIAS: DEL DESCUBRIMIENTO A LA DONACIÓN PAPAL

			

			Colón navegó de regreso en la Niña y el primer puerto peninsular que tocó fue el de Lisboa, a primeros de marzo de 1493. Pudo contar lo sucedido al rey Juan II de Portugal, que, inmediatamente, invocó diversas bulas pontificias para reclamar como propio todo lo descubierto.[21] Algunos fundamentos tenía para hacerlo. Los grandes exploradores y descubridores a lo largo del sigloXV que estaba terminando habían sido los portugueses. Gracias a la firme política impulsada por el infante don Enrique el Navegante, habían doblado el cabo Bojador, el «cabo del miedo» lo llamaban, en 1434, y rápidamente llegaron hasta las bocas del río Senegal, descubrieron las islas de Cabo Verde (1441), llegaron al ecuador (1475) y pudieron entrar en contacto directo con las tierras africanas ricas en oro y esclavos, que constituían valiosos objetos de comercio hasta entonces controlados por los magrebíes, que operaban como intermediarios.[22] Estos avances les llevaron a solicitar de la Santa Sede un reconocimiento jurídico de sus derechos sobre lo que estaban descubriendo. El papa era la única institución a la que se podía acudir entonces que gozara de reconocimiento y autoridad, por parte de los monarcas cristianos, para adoptar decisiones con efectos jurídicos a escala internacional. Otorgó el papa a Portugal el dominio exclusivo sobre lo que había descubierto hasta entonces mediante la bula Romanus pontifex de 1455. Incluía todas las tierras al sur del cabo Bojador. La bula Inter caetera del año siguiente ratificó lo resuelto en la anterior y recogió que esas tierras formaban parte de la ruta portuguesa hacia las Indias. Un par de decenios más tarde, el acuerdo de Alcáçovas-Toledo de 1479-1480 ponía fin a las guerras entre Castilla y Portugal. Juan II reconocía finalmente los derechos de la reina Isabel al trono de Castilla y Castilla lo establecido en las bulas pontificias que estaban repartiendo el mundo. Aunque no lo decían expresamente las bulas, Portugal encontró títulos en ellas para reclamar todas las tierras descubiertas al sur del paralelo 28° norte. Y resultaba que todo lo descubierto por Colón quedaba por debajo de ese paralelo.[23]

			Esta situación era completamente aceptada por Castilla y Portugal y había servido de base para un paréntesis largo en las belicosas relaciones que ambos reinos habían mantenido. Pero Juan II se aprestó a reaccionar ante las noticias que le daba Colón. Mandó inmediatamente preparar una escuadra que acometiese la exploración del océano. El Almirante advirtió a sus reyes de la maniobra. Por aquellos mismos días, otros notables habían conocido las intenciones del monarca portugués y también se las hicieron saber a Isabel y Fernando. El duque de Medina Sidonia les escribió a mediados de abril de 1493, y los monarcas contestaron con una carta tranquilizadora. Pero no dejaron de tomar medidas para que Colón pudiera emprender enseguida el viaje de vuelta a las Indias, anticipándose a cualquier acción exploradora de los portugueses. Además mandaron vigilar especialmente las rutas marítimas más utilizadas por los vecinos peninsulares.

			Los Reyes Católicos estaban completamente seguros de que tenían un título preferente, basado en el descubrimiento y ocupación de las tierras del otro lado del Atlántico. Enviaron a la corte lisboeta al contino y alguacil Lope de Herrera. Partió el 22 de abril de 1493 con un mensaje para Juan II, en el que le recordaban, entre otras cosas, dos fundamentales: primera, que ellos tenían los derechos derivados del Descubrimiento («Pues nosotros somos los primeros que hemos començado a descubrir por aquellas partes. E como se sabe, ningún otro derecho tuvieron sus antecesores a tener por suyo aquello que agora tiene e posee e procura de descubrir»). Y segunda, que los derechos reconocidos al rey de Portugal por las bulas pontificias y tratados suscritos con Castilla, recorrían el océano por la costa africana «para abajo contra Guinea», y no para navegar hacia el oeste.[24]

			Los reyes españoles adoptan entonces una compleja estrategia compuesta de tres acciones simultáneas: negociar con los portugueses, organizar rápidamente la vuelta de Colón a las Indias descubiertas, y obtener del papa las bulas que confirmasen el derecho derivado del Descubrimiento. El manejo de los tiempos requería suma habilidad. Cuando el Almirante emprende su segundo viaje, el 25 de septiembre de 1493, la negociación entre las dos monarquías apenas ha avanzado; y al tiempo que se reúnen los representantes de ambas coronas, los diplomáticos españoles se desplazan al Vaticano y consiguen las bulas por las que el papa dona las tierras descubiertas a sus monarcas. De esta manera, los portugueses tienen que enfrentarse, además de a la prioridad del Descubrimiento, a un conjunto de nuevos hechos consumados.

			La primera embajada portuguesa encargada de tratar del asunto se reunió con los españoles en Barcelona el 14 de agosto de 1493. En noviembre se reunieron de nuevo en Lisboa. Sin resultados en ambas ocasiones. Las acciones ante la Santa Sede habían empezado antes, en abril, y se desarrollaron hasta septiembre de 1493. Las bulas se expidieron antedatadas. Sobre esto no tiene dudas ningún estudioso. La primera bula de donación, la Inter caetera, lleva fecha de 3 de mayo de 1493. La siguieron cuatro más: Eximiæ devotionis de la misma fecha, otra Inter caetera de 4 de mayo, Piis fidelium de 25 de junio, y Dudum siquidem de 26 de septiembre.[25]

			Declaraba el papa en la Inter caetera que conocía que los reyes Fernando e Isabel se habían propuesto descubrir «islas y tierras firmes remotas e incógnitas» con la finalidad principal de «reducir los moradores y naturales de ellas al servicio de nuestro Redentor». Sabía que habían encargado de ello «al dilecto hijo Cristóbal Colón, hombre apto y muy conveniente a tan gran negocio». Visto lo cual, «motu proprio y no a instancia de petición vuestra ni de otro que por vos lo haya pedido...» dona el papa a los reyes de Castilla y León todas las tierras descubiertas o por descubrir al oeste de una línea trazada del Polo Ártico al Antártico, que pasa 100 leguas al oeste de las islas Azores.[26]

			El rey portugués no se conformó y mantuvo sus reivindicaciones hasta la firma del Tratado de Tordesillas en 1494, que dividió el mundo en dos hemisferios marcados por un meridiano situado a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. Desde esa línea hacia el oeste lo hallado o por hallar sería dominio de Castilla, y lo que quedara al otro lado, de Portugal. Los reyes españoles habían impuesto que se usara como línea divisoria un meridiano, y no un paralelo como pretendían los negociadores portugueses, que hubiera atribuido a estos todo lo descubierto hasta entonces, que quedaba por debajo del paralelo que pasa por las islas Canarias. Colón fue, en este planteamiento, el perspicaz asesor de los reyes. Quedó dentro de la zona portuguesa una pequeña porción del sur del continente americano, a partir de la cual Portugal pondría bajo su dominio la enorme colonia de Brasil.[27]

			Todas las bulas expedidas por Alejandro VI eran muy favorables a los soberanos de Castilla, pero introducían en la empresa de los descubrimientos un elemento ideológico o justificación que había faltado hasta entonces, o no había sido explicitado en textos de tanta importancia y solemnidad: las misiones descubridoras emprendidas por los monarcas españoles pretendían atraer a los nativos a la fe católica. Declaración montada para fortalecer la posición de los reyes castellanos porque, en verdad, la primera expedición se gestó considerando exclusivamente intereses económicos. Pero el cambio de orientación sería absolutamente decisivo para el desarrollo ulterior de la colonización, que se transformaría para convertirse en una operación preferentemente evangelizadora a la que habrían de subordinarse las acciones españolas en América.

			Las tomas de posesión de las tierras descubiertas, efectuadas por Colón en su primer viaje, se basaron en los criterios habituales durante el Medievo. Las Indias eran res nullius que el Almirante se apropia, en nombre de sus reyes, porque la legislación de Castilla le permitía hacerlo non per bellum sino a título de descubrimiento seguido de ocupación. No eran de nadie porque los paganos carecen de títulos y la apropiación por los monarcas cristianos excluiría a cualquier otro en el futuro. La breve y formal ceremonia que, ante sus capitanes y escribanos, celebra Colón en Guanahaní para tomar posesión, refleja perfectamente que son los indicados los títulos en que se ampara. Así lo disponían las Partidas. Sin embargo, las bulas pontificias introducen un cambio (no siempre atendido, por cierto, en las tomas de posesión posteriores) que consistió, nada menos, que en establecer como título la donación hecha por el papa en tanto que Dominus Orbis.[28]

			La justificación principal de la donación era la evangelización de los paganos. Esta misión imponía extraordinarios límites a la acción colonizadora y, sobre todo, a las relaciones que los españoles tendrían que establecer con los nativos en las que habrían de poner por delante la religión, la evangelización o conversión a la fe católica, y detrás los intereses económicos. Un cambio difícil este, dadas las inclinaciones y aspiraciones más comunes de la mayoría de los expedicionarios atraídos por los descubrimientos y los mitos que circulaban en España acerca de sus tierras, habitantes y riquezas.

			El contraste con la bula Romanus pontifex otorgada por el papa Nicolás V a Portugal en 1455 y el conjunto de resoluciones pontificias y reales que glosan la bula Inter caetera del papa Alejandro VI, dada en 1493, advierte bien de las diferencias. En la primera se agradece a los monarcas portugueses sus descubrimientos y conquistas y lo que significan para la expansión de la religión católica. Y cuando se refiere al derecho de conquista y sometimiento de infieles y paganos, lo delimita en los términos más amplios:

			

			Nos, pensando con la debida meditación en todas y cada una de las cosas indicadas, y atendiendo a que, anteriormente, al citado rey Alfonso se concedió por otras Epístolas nuestras, entre otras cosas, facultad plena y libre para a cualesquier sarracenos y paganos y otros enemigos de Cristo, en cualquier parte que estuviesen, y a los reinos, ducados, principados, señoríos, posesiones y bienes muebles e inmuebles, tenidos y poseídos por ellos, invadirlos, conquistarlos, combatirlos, vencerlos y someterlos; y reducir a servidumbre perpetua a las personas de los mismos, y atribuirse para sí y sus sucesores y apropiarse y aplicar para uso y utilidad suya y de sus sucesores sus reinos, ducados, condados, principados, señoríos, posesiones y bienes de ellos; que obtenida esta facultad, el mismo rey Alfonso, o el citado Infante bajo su autoridad, adquirió y poseyó, y posee de esta forma, justa y legítimamente, las islas, tierras, puertos y mares, los cuales corresponden y pertenecen por derecho al rey Alfonso y a los sucesores de este; y ningún otro, ni aún cristiano, sin licencia especial de este rey Alfonso y de sus sucesores, hasta ahora no pudo, ni puede, entrometerse lícitamente en ello...

			

			Las relaciones que habrían de mantener los españoles y los infieles que encontrasen en las Indias que iban a descubrir serían completamente distintas. Bien es verdad que los pontífices habían creído, o disimulado, que las tierras conquistadas por los portugueses estaban habitadas por tribus o poblaciones adeptas a la fe de Mahoma, y de ahí que otorgaran todos los privilegios de la guerra santa y de la cruzada, que conllevaban la pérdida de bienes y el sometimiento a esclavitud. El caso de los españoles era distinto porque no eran enemigos musulmanes los habitantes de las tierras descubiertas, sino inocentes y primitivos indios que no conocían la religión cristiana ni, por tanto, la habían combatido nunca.[29]

			En el primer viaje los reyes no habían dado ninguna instrucción específica a Colón de la que haya quedado constancia escrita, pero a partir del segundo viaje, con la bula Inter caetera recién promulgada, se preparan unas minuciosas instrucciones que se dan al Almirante el 29 de mayo de 1493. Su punto de partida es el trato que han de dispensar a los indígenas que encuentren y la obligación de evangelizarlos:

			

			Primeramente, pues a Dios Nuestro Señor plugo por su alta misericordia descubrir las dichas islas e tierra firme al Rey e a la Reina nuestros señores por industria del dicho don Cristóbal Colón, su Almirante, Visorrey, e Gobernador dellas ... de lo cual ha placido y place mucho a sus Altezas, porque en todo es razón que se tenga principalmente respeto al servicio de Dios Nuestro Señor, e ensalzamiento de nuestra Santa Fe Católica: que por ende sus Altezas, deseando que nuestra Santa Fe Católica sea aumentada e acrescentada, mandan e encargan al dicho Almirante, Visorrey, e Gobernador, que por todas las vías e maneras que pudiere procure e trabaje atraer a los morados de las dichas islas e tierra firme a que se conviertan a nuestra Santa Fe Católica; y para ayuda a ello, sus Altezas envían allá al docto P. Fr. Buil, juntamente con otros religiosos que el dicho Almirante consigo ha de llevar, los cuales, por mano e industria de los indios que acá vinieron, procure que sean bien informados de las cosas de nuestra Santa Fe, pues ellos sabrán e entenderán ya mucho de nuestra lengua, e procurando de los instruir en ella lo mejor que se pueda ... e haga el dicho Almirante que todos los que en ella van e los que más fueren de aquí adelante, traten muy bien e amorosamente a los dichos indios, sin que les fagan enojo alguno, procurando que tengan los unos con los otros mucha conversación e familiaridad, haciéndose las mejores obras que se pueda...[30]

			

			Indicaciones de este género se repiten en las instrucciones de los reyes, o de la reina en particular, a Colón, cuando acomete los viajes tercero y cuarto. Y más tarde a Diego Colón, a Pedrarias, y a otros gobernadores y conquistadores. Lo mismo se hará constar en las capitulaciones que autorizan conquistas de nuevos territorios.[31]

			Puede considerarse, desde luego, que la misión evangelizadora suponía un límite de las prerrogativas de los monarcas, porque quedaban subordinadas al poder de la Iglesia. Las expediciones se concibieron desde el principio como misiones de Estado en las que Colón actuaba como un agente real. Pero no podría utilizar en lo sucesivo sus poderes en contra de las obligaciones que la tarea religiosa imponía. El rey Fernando, que había propiciado la emisión por el papa de la bula Inter caetera, y aceptado tan enorme limitación al derecho de descubrimiento y conquista, habría calculado que el asunto tenía fácil arreglo si los representantes de la Iglesia en las Indias eran designados y controlados por los monarcas, estrategia que les devolvería el control pleno del poder. Este paso se dio enseguida porque la Santa Sede aceptó que los reyes tuvieran el poder de designar los obispos que se fueran estableciendo en los territorios descubiertos. Julio II crearía las primeras diócesis indianas mediante la bula Illius fulciti praesidio de 1504, pero el rey tuvo siempre derecho de patronato, que le permitía designar los obispos.[32]

			Además, el giro que la donación papal daba a la política de asentamiento en las Indias resultaba indirectamente conveniente para los intereses de la Corona de Castilla. Los monarcas había aceptado una inconcebible delegación de poder en Colón, sorprendente en un momento histórico en que se estaba tratando de poner fin a privilegios señoriales que limitaran las prerrogativas regias, porque finalmente los convencieron de que la empresa no era costosa y sus resultados bastante inciertos. Pero cuando, tras el primer viaje, se percataron de las posibilidades del Descubrimiento, cayeron también en la cuenta de que lo concedido al Almirante y sus herederos era excesivo. Se decidieron desde entonces a recortarlo y negarlo, y adoptaron decisiones que terminarían en los inacabables pleitos que la familia Colón habría de seguir contra la Corona española. Y, por lo pronto, actuaron por el único resquicio que había dejado sin cubrir la amplia atribución de poderes y derechos al Almirante, que era el poder religioso del que no contemplaron cesión alguna.

			Por todas estas razones, en el segundo viaje los reyes maniobran para que el papa incluya en sus resoluciones (bula Piis fidelium) la designación de un vicario que viajará como segunda autoridad junto a Colón; se trata de un hombre de confianza del rey Fernando, fray Bernardo Boyl (es el P. Fr. Buil al que se refieren las Instrucciones transcritas). Le acompañarían una docena de religiosos. Tendría un papel decisivo en opacar la estrella del Almirante y en minar su prestigio poco a poco, hasta que los reyes lo sustituyeron por un nuevo gobernador.[33]

			La ingeniosidad política de Fernando, que tanto ensalzaría pocos años después Maquiavelo, que, al mismo tiempo, rebajaba el poder de Colón, ponía a su lado a la Santa Sede y debilitaba las pretensiones de los portugueses, tenía un punto débil que se hizo visible de inmediato: para evangelizar a los indios necesitaría misioneros y las órdenes religiosas que los enviaron no estuvieron, desde el principio, nada dispuestas a someterse a la jerarquía de los obispos, sino a la de sus superiores naturales, los priores, provinciales y generales de las respectivas congregaciones. De esta manera, apareció en las Indias recién descubiertas un poder religioso nuevo y de difícil domesticación por la monarquía, que ejercieron siempre los misioneros dominicos, franciscanos, agustinos, jerónimos y jesuitas, miembros de las órdenes que más destacaron en el Nuevo Mundo.

			El segundo viaje se inició en Cádiz el 25 de septiembre de 1493. Fue mucho más seguro y rápido. Las carabelas encontraron, tomando un paralelo norte varios grados más bajo que el seguido en la primera expedición, los vientos más favorables y dejaron fijada una derrota que llevaba a las islas descubiertas mucho más rápidamente.

			No encontró en La Española nada bueno, el fuerte Navidad había sido destruido y no quedaba vivo ninguno de los expedicionarios que había dejado en la isla. Pero se resignó sin tomar represalias contra los indios. Fundó en otra parte de aquel territorio la primera ciudad española a la que llamó La Isabela, y autorizó expediciones al interior de la isla en busca de oro. No hallaron nada importante. Pudieron hacer algunos intercambios de poca entidad. Los hombres que penetraron con él empezaban a dar muestras de indisciplina a causa de tanta frustración y esfuerzo. Desesperaban de que existieran allí posibilidades de enriquecerse. No habían asumido el riesgo de viajar a las Indias y de enfrentarse a los indígenas, que ya habían demostrado no ser todos tan pacíficos como Colón los describió, para recibir una soldada, sino, la mayoría, para poder volver pronto a España enriquecidos. La atracción que las tierras descubiertas habían ejercido sobre ellos tenían mucho que ver con las noticias, que el propio Almirante propalaba, sobre las inconmensurables riquezas existentes en ellas. Pero al llegar descubrían que no estaban al alcance de la mano. Ni siquiera era fácil obtener los recursos imprescindibles para alimentarse y sobrevivir. Inicialmente dependían de los indios, no siempre dispuestos a colaborar y que, en el mejor de los casos, ofrecían alimentos a los que no estaban acostumbrados los españoles. Enfermaban con facilidad. En la expedición hacia el interior de La Española habían acompañado a Colón 500 hombres, que eran los que se mantenían sanos y fuertes de los 1.500 que transportaron las embarcaciones del segundo viaje.[34]

			Las semillas y plantas traídas de España no se adaptaban al clima de aquellas tierras. Además, la mayor parte de los que viajaron en la segunda expedición eran «hombres de pelea», inhábiles o, al menos, sin experiencia alguna para hacer el trabajo de los labradores o los mineros. Otro grupo significativo de expedicionarios eran hidalgos y clérigos, excluidos también de aquellos menesteres. Apareció el hambre. El padre Las Casas escribió después que los españoles comían en un día lo que los indios en un mes. Las cuentas de Colón no salían. Se mantenía firme en las ideas con que concibió su proyecto económico, que radicaban en exigir un tributo en oro a los pacíficos indios taínos, someter a los belicosos caribes y a cualesquiera otros que practicaran el canibalismo y venderlos como esclavos. Mandó una importante carga de esclavos para la metrópoli, pero, tras unos momentos de desconcierto, la reina los mandó devolver y liberar y prohibió que se esclavizase a los indios en lo sucesivo. Las enfermedades europeas, transportadas por los colonizadores, empezaron a manifestarse y los indios morían de ellas de forma rápida e imparable, mermando la población. Los indios (o más bien las indias, con minúscula, como recogió con sorna en su crónica Gonzalo Fernández de Oviedo) aportaron la sífilis al destacamento hispano.[35]

			Hacía falta que algunos trabajaran en la procura de los medios de subsistencia y a Colón se le ocurrió repartir algunos indios entre los españoles, dando origen a una práctica que generaría debates difíciles e incontables en el futuro. Pero la mayoría de los enrolados estaba disconforme con su suerte y el malestar era creciente. Se manifestó abiertamente, primero, entre los hidalgos y los clérigos y oficiales reales que estaban a las órdenes de fray Bernardo Boyl y de Pedro Margarit, el otro hombre de confianza del rey que había ido a las Indias en el segundo viaje. Colón contestó a las reclamaciones con la máxima severidad. Y se embarcó de nuevo para continuar sus descubrimientos que, según sus ilusiones, lo estaban llevando a islas y penínsulas que formaban parte de China. Cuando volvió a La Isabela, a finales de 1494, Boyl y Margarit habían vuelto a España narrando en la corte los fracasos del Almirante. Creció su desprestigio ante los reyes, que empezaron entonces a madurar la decisión de destituirlo de todos sus cargos. Los monarcas le ofrecieron como compensación de lo acordado en las Capitulaciones de Santa Fe un título nobiliario de Castilla y 45.000 hectáreas en la Península. Pero Colón nunca aceptó ese trueque.[36]

			Volvió a España, conquistó de nuevo el favor de los reyes, que lo confirmaron en sus títulos, y, a comienzos de 1498, zarpó de Sanlúcar de Barrameda para emprender su tercer viaje. Llevaba ocho carabelas con las que arribó por primera vez a las costas de Sudamérica, conoció la desembocadura del Orinoco y la costa venezolana de las perlas, de cuyas riquezas y maravillas dio cuenta enseguida a los reyes en la carta correspondiente. Aquí parecía estar el cambio definitivo del sino que permitiría que las expediciones, hasta ahora ruinosas, aportaran a los reyes los esperados beneficios. Pero cuando llegó a La Española en agosto de 1498 se encontró con una seria sublevación capitaneada por Francisco Roldán, que había sido su mayordomo. El número de los rebeldes creció rápidamente. Sus motivos eran la escasez, la desilusión y la ineptitud de las personas que gobernaban los intereses de la colonia, gentes sin experiencia designadas por el Almirante. Roldán ofrecía a los suyos libertad para explotar la tierra y servirse de los indios, y enriquecerse sin trabajar. El gobernador hubo de ceder en parte repartiéndoles indios y tierras. Algunos fueron autorizados a regresar a España y allí se explayarían en las críticas contra la situación de penuria y mal gobierno del Nuevo Mundo.[37] Nuevo golpe al crédito de Colón que, esta vez, se saldó con el envío a La Española por parte de los reyes del pesquisidor Francisco Bobadilla, nombrado gobernador general de las Indias. Detuvo al Almirante y a sus hermanos y los mandó para España.[38]

			Terminaban aquí los tiempos más gloriosos en los que Cristóbal Colón controló todo el poder y monopolizó la economía de las islas. Lo demolieron seguramente su gran éxito, las envidias de sus coetáneos, y la enormidad de los privilegios y mercedes que los reyes le habían otorgado; a la vista del desarrollo de la empresa, convenía ahora revocar o disminuir. El monopolio del Almirante quedó entonces extinguido y se produjo un nuevo y trascendental cambio en la orientación de los descubrimientos y colonizaciones. Cualquier súbdito de la Corona podía solicitar permiso para descubrir tierras, conquistarlas y explotar sus recursos de toda clase. La principal condición era que entregase una parte de los beneficios al Estado. Lo que había sido inicialmente una empresa participada en exclusiva por Colón y los reyes, se transformaba definitivamente en una operación sometida al control último del Estado, pero en la que podrían participar todas las personas que tuvieran interés. La Corona recaudaba una parte y, a partir de entonces, organizaría el comercio con las Indias. Desde 1503 Juan Rodríguez de Fonseca, que de arcediano de la catedral de Sevilla había pasado a ser obispo de diversas provincias y consejero de Castilla, organizó la Casa de Contratación de Sevilla y actuó como consejero de Indias antes de que el Consejo de Indias se fundara desgajando su organización del de Castilla.

			El cambio se hizo notar en La Española, que floreció económicamente. Muchos se enriquecieron y el oro circuló al fin. Bobadilla fue sustituido en 1502 por un nuevo gobernador, Nicolás de Ovando, que legalizó los repartimientos de indios. Llegó con él un gran contingente de nuevos colonos. La finalización del monopolio otorgado a Colón en 1492 liberalizó la economía y se animaron las expediciones y los intercambios. Muchos llegaban allí dispuestos a enriquecerse rápidamente y regresar. Practicando, principalmente, los denominados «rescates» que eran operaciones de intercambio con los indios en las que se obtenían oro y piedras preciosas a cambio de objetos sin valor para los españoles. Encubrían, con frecuencia, robos, sometimiento a esclavitud y otros desmanes. El año que se firmó la Real Provisión por la que se destituía definitivamente a Colón, en 1499, aparecieron oleadas de españoles buscando la costa de las perlas y otros territorios míticos.

			Al tozudo Almirante todavía le quedaron redaños para embarcarse en 1502, financiado por los reyes, para buscar, una vez más, el paso que llevaba, a través de las tierras descubiertas, a China. Volvió a España en 1504 sin encontrarlo y dedicó el tiempo que le quedó hasta su muerte, el 20 de mayo de 1506, a reclamar sus derechos.[39]

			Rompiendo con la inquebrantable fe de Colón en que había descubierto la ruta a levante por poniente y que había llegado a las Indias, otro marino italiano, Américo Vespucio, que había navegado por las tierras halladas con los españoles y por las costas brasileñas con los portugueses, escribió el 4 de septiembre de 1504, desde Lisboa, una carta a su patrono Lorenzo di Pierfrancesco di Medici en la que se refería a las tierras descubiertas como mundus novus. Recordando a Vespucio, el cartógrafo alemán Martin Waldseemüller utilizó el topónimo «América» para designar la zona correspondiente a Brasil en un mapa del nuevo mundo publicado en 1507. Luego se extendió la denominación para designar a todo el continente y Vespucio alcanzó la gloria de dar su nombre al Nuevo Mundo que, con mayor justicia, hubiera correspondido a Colón.[40]

		

	


	
		
			II

			LAS PRIMERAS FORMAS DE COMUNICACIÓN

		  
			
			1.LA MURALLA LINGÜÍSTICA

			
			Aquellas tierras ubérrimas que describía Colón, entusiasmado, en las notas de su Diario y en la felicísima carta que dirigió a los reyes, sus señores, estaban pobladas por individuos que se comunicaban con un lenguaje completamente incomprensible para los recién llegados. El Almirante, siempre optimista, apreció inicialmente que el idioma era muy distinto del castellano pero único en todas las islas. En la carta a los reyes de marzo de 1493 les dice que «En ninguna parte d’estas islas e conocido en la gente d’ellas seta ni idolatría ni mucha diversidad de unos a otros, salvo que todos se entienden». Observación esta por completo errónea, tanto en el plano religioso como en el lingüístico. No tardaría en rectificar el propio Colón, como consta en la Relación a los reyes con ocasión de su segundo viaje: «Dixe que todos y en todas estas islas se entendían; aquí erré».[41]

			Las dificultades que presentaba el farallón lingüístico a la comunicación entre las culturas y los individuos que acababan de encontrarse eran de una envergadura que puede explicarse con algunas cifras expresivas. Entre los siglosXVI y XVII pasaron a América medio millón de españoles. La población indígena en 1492 ha sido objeto de una inacabable polémica, que tendremos ocasión de examinar más adelante. Las opiniones más conservadoras (Rosenblat)[42] la situaron entre 11 y 15 millones, mientras otros grupos de investigadores, quizá tratando de enfatizar la descomunal catástrofe demográfica que se produciría desde el inicio de la Conquista, han tratado de justificar que la cifra, en toda América, estaría entre 90 y 110 millones de nativos (Cook y Borah, grupo de la Escuela de Berkeley).[43] Las posiciones intermedias aceptan que podría estar alrededor de 50 millones.

			Hablaban los primitivos americanos más de 1.500 lenguas distintas pertenecientes a 170 grandes familias lingüísticas. El número de habitantes que se expresaba en unas y otras difería, claro está, y la extensión del territorio que dominaban cada una de ellas, también. Algunas estaban más generalizadas, como el náhuatl, el maya, el quechua y el guaraní. Estas cuatro eran las que más se utilizaron como lenguas generales o lenguas francas, a través de las cuales podían entenderse otras de la misma familia o vecinas. Lejos de lo que Colón apreció en su primer contacto, lo cierto es que se hablaba una lengua distinta en cada valle, tras cada colina, como confirmaría, pasada la primera mitad del quinientos, el jesuita José Acosta, uno de los primeros y más acertados estudiosos de la etnología amerindia.[44]

			Los españoles no solo fueron incapaces de comunicarse con palabras en los meses siguientes al Descubrimiento, sino que tampoco eran capaces de designar con palabras castellanas los animales y plantas que tenían delante, ni la mayor parte de los objetos que utilizaban los indios. Hubieron de incorporar léxico amerindio o también adaptar vocablos para aplicarlos a lo que estaban viendo por primera vez. En esta operación, las cartas colombinas y otras crónicas y relaciones posteriores asumieron, para describir y explicar tantas novedades, el método de compararlas con situaciones o cosas conocidas en Europa, bien por ser propias de la región o bien por estar descritas por viajeros o expedicionarios que habían estado en África o Asia. Las crónicas de los descubridores recurren frecuentemente a expresiones como «se parece a...», «es como...», «de tamaño de...».[45]

			La primera palabra antillana que se incorporó al castellano fue canoa. Es el americanismo más antiguo de la lengua española y lo recogió Colón en su Diario el 26 de octubre de 1492. Era el nombre de una embarcación desconocida para los españoles. Le pareció al Almirante que en nuestro idioma solo teníamos la palabra almadía para designar un artefacto parecido, formado por troncos amarrados entre sí. Por ello, cuando vio por primera vez esas naves hechas con troncos vaciados las denominó así. El nombre de almadía aparece 19 veces en su Diario. Pero después empieza a usar canoa, que era el nombre indio. La curiosidad de navegante lo inclina a describir la nave de la siguiente manera, que reproduce Las Casas:[46] «... dellos venían a los navíos en sus barcos y barquillos que llaman canoas (en latín, dice el dominico, exhibiendo erudición, monoxylla) hechas de un solo cavado madero de buena forma, tan grandes y luengas que iban en algunas 40 y 45 hombres, dos codos más de ancho, y otras más pequeñas, hasta ser algunas donde cabía un solo hombre, y los remos eran como una pala de horno, aunque al cabo es muy angosta, para que mejor entre y corte el agua, muy bien artificiada. (Nunca estas canoas se hunden en el agua aunque estén llenas, y, cuando se anegan con tormenta, saltan los indios dellas en la mar, y, con unas calabazas que traen, vacían el agua y tornan a subir en ellas.)» En su Diario cede, hacia diciembre, la palabra almadía y canoa se impone definitivamente.

			En 1495 Antonio de Nebrija incluyó canoa en su vocabulario español-latino, y así quedó registrada por primera vez en un diccionario.

			A canoa se añadirían enseguida hamaca, cacique, tiburón, cancha, poncho y otros. También se inventaron expresiones nuevas para designar objetos y cosas que no eran conocidas en Europa: para llamar «fruta de la pasión» a la maracuyá, «fruta bomba» a la papaya u «hoja capote» a la hoja del tabaco.

			Otras vías de incorporación y recepción de vocablos americanos, que aparecen en los textos de los cronistas de Indias, tuvieron lugar mediante adaptaciones léxicas consistentes en acomodar formas del español a realidades americanas. Los conquistadores llamaron «lagartos» a los caimanes, «leones» a los pumas, «peras
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			3.DE LA PROHIBICIÓN DE LA ESCLAVITUD A LA ACULTURACIÓN EN ENCOMIENDA

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			4.LA ENSEÑANZA DEL CASTELLANO A LOS INDIOS EN LAS LEYES DE BURGOS DE 1512

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			5.EL ARTE DE EXPLICAR A LOS INDIOS EL DERECHO DE LOS ESPAÑOLES A POSEER Y DOMINAR LA TIERRA Y SOMETERLOS A SU SERVICIO

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			6.LA SOCIEDAD INDÍGENA

			
			
			
			
			
			A)El declive de la población aborigen

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			B)Los indios como mano de obra imprescindible para el servicio y las actividades económicas de los españoles

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			C)El gobierno de los pueblos indios
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