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			Julien Gracq

			Écrivain français

			
					Né en 1910 à Saint-Florent-le-Vieil (Maine-et-Loire)

					Décédé en 2007 à Angers (Maine-et-Loire) 

					Quelques-unes de ses œuvres :	Au château d’Argol (1938), roman

	Un balcon en forêt (1958), roman

	Carnets du grand chemin (1992), recueil d’essais et de notes de lecture




			

			Julien Gracq, de son vrai nom Louis Poirier, est un écrivain français du XXe siècle. Agrégé d’histoire, il devient professeur d’histoire-géographie à Nantes (Loire-Atlantique), puis en Bretagne, à Quimper (Finistère), où il anime une section de la CGT (Confédération générale du travail) et adhère au parti communiste français. Pourtant, il ne parvient pas à concilier militantisme et écriture : il se désengage en 1939, déçu par les décisions prises par le parti. Officier lors de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945), il est fait prisonnier avant d’être libéré en 1941. Il reprend alors l’enseignement jusqu’à sa retraite en 1970. 

			Outre les œuvres déjà citées, on lui doit : Un beau ténébreux (1945), Le Roi pêcheur (1948), La Presqu’île (1970) et Les Eaux étroites (1976).

		


		
			Le Rivage des Syrtes

			L’histoire de la Seigneurie d’Orsenna

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Le Rivage des Syrtes, Paris, José Corti, 1995, 321 p.

					1re édition : 1951

					Thématiques : guerre, attente, ennui, changement, mort

			

			Publié en 1951, Le Rivage des Syrtes raconte l’histoire de la lente chute de la Seigneurie d’Orsenna racontée à postériori par Aldo, un jeune noble désœuvré. Pays endormi dans une guerre sans combats et sans victimes depuis trois siècles, Orsenna se réveille soudain et cherche à sortir de sa torpeur par tous les moyens pour se sentir vivre.

			Bien que le prix Goncourt lui ait été décerné en 1951 pour cette œuvre, Julien Gracq, souhaitant rester à l’écart des cercles littéraires, le refuse.

		


		
			Résumé

			Le départ pour les Syrtes

			Aldo, le narrateur, est un jeune noble issu d’une famille ancienne et aisée de la Seigneurie d’Orsenna. Profitant des ressources dont il dispose et peu pressé de choisir une carrière, il mène la vie oisive d’une jeunesse dorée, multipliant les conquêtes amoureuses, les promenades à cheval et les longues journées de lecture.

			Un jour, pris d’une envie de voyager, il demande un poste dans les Syrtes, une contrée désertique éloignée de la capitale. Il est alors nommé à la fonction d’Observateur auprès des Forces Légères dans la mer des Syrtes : ce rôle d’espion fait de lui les « yeux du pouvoir », chargés de la surveillance de l’ennemi autant que de la prévention contre toute conspiration armée.

			De l’autre côté du rivage se trouve le Farghestan, un pays mystérieux contre lequel la Seigneurie est en guerre depuis trois siècles et qu’elle doit surveiller depuis sa forteresse, l’Amirauté. Or le conflit s’est endormi depuis de nombreuses années : la paix entre les deux pays est tacite. Pour certains, cette guerre n’est donc qu’une plaisanterie, ou du moins pensent-ils qu’il n’y a aucune raison de la craindre. D’ailleurs, la plupart des militaires en poste dans la région sont devenus, par la force des choses, des paysans qui cultivent les terres. L’histoire leur apprendra pourtant qu’il faut toujours se méfier de ses ennemis.

			L’Amirauté se relève de ses ruines

			En arrivant à l’Amirauté où il doit prendre ses fonctions, Aldo rencontre le capitaine Marino, le commandant des lieux, un homme affable pour lequel Aldo ressent immédiatement une profonde affection. Il se lie également d’amitié avec Fabrizio, l’un des jeunes officiers. Celui-ci lui apprend qu’il a un jour franchi, par mégarde, la frontière qui sépare les deux pays à bord du Redoutable, le bateau servant aux patrouilles.

			Peu à peu, Aldo découvre que la base des Syrtes tombe en ruines : les constructions sont délabrées et les bateaux, vétustes, semblent plus proches du sommeil que prêts au combat. D’ailleurs les hommes de la forteresse louent leurs services depuis longtemps aux domaines agricoles de l’arrière-pays, ce qui représente une alternative à l’ennui des troupes et une source de revenus pour l’Amirauté. Cette menace de guerre avec le Farghestan rend pourtant la situation instable : lorsque l’une des fermes annonce que, dorénavant, elle se passera de la main-d’œuvre de l’Amirauté, il est décidé que, pour occuper les militaires à présent inactifs, ceux-ci remettront le bâtiment en état. Alors que la forteresse reprend vie, Marino semble quant à lui étrangement miné, comme si la vie le quittait.

			Conscient qu’il y a peu à observer de l’autre côté du rivage, et soumis à aucune obligation, Aldo trouve refuge, par une chaude après-midi, dans la chambre des cartes, où sont rassemblés les documents de navigation. Le jeune homme est particulièrement fasciné par la carte marine dressant la limite entre les eaux territoriales de la Seigneurie et celles du Farghestan.

			Le vaisseau mystère, l’espion et les rumeurs

			Plus tard, le capitaine remet à Aldo une invitation de la part de la famille Aldobrandi, que le narrateur connait bien : il a autrefois entretenu une relation amoureuse avec Vanessa, la fille des Aldobrandi. Pendant longtemps, cette famille noble et célèbre à Orsenna a vu son nom associé aux complots et aux tentatives de soulèvement contre la Seigneurie. Exilé pendant un temps, le père Aldobrandi est depuis rentré en grâce. À l’époque, Aldo en conclut, avec ironie, que le gouvernement d’Orsenna voulait désormais composer avec ses ennemis.

			Un soir, observant les flots, Aldo aperçoit un bateau inconnu franchissant la frontière. Dès le lendemain, il en rend compte à Marino qui ne prend pas cette histoire au sérieux et conseille au jeune homme de quitter l’Amirauté, pensant que ce n’est pas une vie pour lui. À mots couverts, Marino confie toutefois à Aldo qu’il suffirait d’un rien pour mettre le feu aux poudres avec le Farghestan.

			À la recherche de distractions, Aldo décide de visiter les ruines de Sagra, une ancienne ville de la Seigneurie laissée à l’abandon. Là-bas, il découvre fébrile le bateau qu’il avait surpris patrouillant en mer. Il ne peut s’empêcher de penser qu’il y a sans doute un lien avec le Farghestan. Comme personne ne prête attention à ses avertissements, il décide de garder cette découverte pour lui, d’autant que la possibilité de pouvoir approcher la côte opposée rejoint son propre désir d’ailleurs.

			En rentrant de son expédition, Aldo se retrouve seul à l’Amirauté : tous ses compagnons sont partis à une soirée donnée au palais Aldobrandi à Maremma, la ville la plus proche de la base et unique lieu de distraction. Le jeune homme se réfugie dans la salle des cartes lorsque Vanessa apparait et décide de l’emmener à la fête. 

			Au palais, le jeune homme rencontre Giulio Belsenza, un espion de la Seigneurie dont la fonction officielle est d’être policier au bureau de Maremma. Selon ce dernier, les relations avec le Farghestan ont changé depuis un an : les choses bougent subtilement, sans rien laisser paraitre. Chacun de leur côté, les belligérants semblent vouloir secouer cette léthargie. Pour confirmer ses dires, Belsenza propose à Aldo d’écouter le prédicateur de la petite église de Saint-Damase, au sermon si offensif. 

			Une fois rentré à l’Amirauté, Aldo envoie un rapport à ses supérieurs, les informant des rumeurs circulant dans la ville.

			Les prémices de la guerre

			Aldo reçoit une lettre de Vanessa l’invitant à une excursion. Les deux jeunes gens partent en mer pour la journée et se retrouvent bientôt sur l’ile de Vezzano, très proche des côtes du Farghestan. À demi-mot, Vanessa lui laisse entendre qu’elle attend quelque chose de lui. Selon elle, il doit accomplir une mission, mais elle reste très vague, renforçant ainsi le trouble d’Aldo. D’autant plus qu’à cette occasion, leur ancienne passion amoureuse se réveille.

			Marino doit partir rencontrer les autorités à Orsenna. Par un message écrit, il remet à Aldo la charge de l’Amirauté. Un soir, laissé seul maitre de la forteresse, Aldo, accompagné d’un équipage, patrouille en mer sur ordre du capitaine. Au souvenir de son entrevue avec Vanessa et penché sur les cartes marines, Aldo cède à la tentation d’endosser le rôle de celui par qui le changement arrive. Imperceptiblement, et avec un sentiment de liberté, il laisse aller le bateau toujours plus loin et finit par faire une incursion dans les eaux territoriales farghiennes. Les conséquences sont immédiates : des coups de feu sont tirés depuis la côte en direction du bateau. À bord, tous sont heureux de s’être enfin frottés à l’ennemi.

			De retour à l’Amirauté, Aldo s’étonne de la réaction si rapide du Farghestan : la mer devait forcément être surveillée. La paix tacite qui règne depuis des siècles est-elle en train de se fissurer ? À l’Amirauté, un inconnu se présente : il se dit émissaire du Farghestan et réclame une preuve de bonne foi de la part d’Orsenna que le pays ne veut aucun mal au sien.

			Le retour en héros à Orsenna

			Plus tard, Marino apprend à Aldo qu’il est au courant de son équipée hors des frontières. Il avoue également au jeune homme que le gouvernement d’Orsenna lui a demandé de quitter l’Amirauté. Il suppose qu’après son départ, c’est Aldo qui dirigera la forteresse ; d’ailleurs, celui-ci est convoqué à la Seigneurie. 

			Marino entraine Aldo dans une visite guidée et nocturne de la forteresse comme s’il lui en transmettait le commandement. Elle s’achève par les adieux de Marino et sa chute inexplicable dans les eaux troubles de la mer. Aldo, lui-même tombé au sol à ce moment-là, ne s’est pas rendu compte du drame. Il s’interroge immédiatement sur la nature de cette mort : est-ce un accident ou un suicide ? Le mystère reste entier. Comme le corps n’est pas réapparu, Aldo veut y voir l’emprise de l’Amirauté, personnifiée par ses pierres et la mer, sur cet homme qui l’avait plus hanté qu’habité. Cet évènement signe en tout cas le passage d’un temps de l’histoire de la Seigneurie d’Orsenna à un autre temps.

			Prenant conscience de la folie de son équipée dans les eaux farghiennes, Aldo s’interroge : doit-il en faire part aux instances de la Seigneurie ou se taire ? Dans un cas comme dans l’autre, il sera condamné, pense-t-il. Mais il pourrait avancer « qu’on désirait sans oser le dire [qu’il] aille voir là-bas… » au vu des ordres qui lui avaient été remis (p. 304). Aldo décide donc d’écrire un rapport au Conseil de Surveillance d’Orsenna, lieu de toutes les décisions de la Seigneurie, et de demander une audience pour s’expliquer. Le lendemain, il part rejoindre Vanessa qui l’accueille en héros : la nouvelle de son escapade en mer s’est vite répandue et chacun à Maremma célèbre le jeune homme.

			Plus tard, Aldo se rend à Orsenna afin de rencontrer les sages du Conseil de Surveillance. Comme à Maremma, le jeune homme est accueilli en héros dans sa ville natale. Pourtant, l’ambiance générale est appesantie par des rumeurs annonçant la chute imminente de la ville.

			Aldo est reçu par Danielo, l’une des figures phares de la ville et ami intime de son père. Il apprend qu’il est nommé à la tête de l’Amirauté, et Danielo lui avoue qu’il est ravi de son attitude : il espérait, en l’envoyant dans les Syrtes, que le jeune homme tenterait une action et c’est chose faite. Orsenna se mourait, il fallait qu’elle sorte de sa torpeur et c’est Aldo qui a sonné l’heure du réveil.

			Il apprend également que, selon un rapport secret, les troupes farghiennes ont commencé à envahir Orsenna. Aldo doit alors renforcer les patrouilles en mer. L’état de siège est proclamé, la guerre est imminente.

		


		
			Étude des personnages

			Aldo

			Aldo est le narrateur du roman. C’est à travers ses yeux que les évènements sont donnés à voir au lecteur. Très vite, nous nous rendons compte que l’histoire qu’il raconte est passée. Étant donné qu’il évoque ses souvenirs, Aldo a donc survécu à la guerre contre le Farghestan : « Quand je reviens par la pensée à ces journées si apparemment vides, c’est en vain que je cherche une trace, une piqûre visible de cet aiguillon qui me maintenait si singulièrement alerté… » (p. 37)

			Au début du roman, c’est un jeune homme désœuvré qui profite de ses origines nobles pour mener une vie oisive. Mais, rapidement, il ne trouve plus son compte dans cette existence et demande un poste auprès du gouvernement d’Orsenna qui l’envoie alors comme Observateur (c’est-à-dire espion) dans les Syrtes. Là-bas, Aldo est confronté à l’inertie, à l’attente d’un évènement qui pourrait bouleverser l’ordre établi, mais qui se laisse désirer. C’est finalement lui qui le provoque en franchissant la frontière, déclenchant ainsi une réaction de la part du Farghestan, l’ennemi ancestral d’Orsenna. Cet acte n’est cependant pas prémédité, du moins pas consciemment, car sa liaison avec Vanessa Aldobrandi et les agissements de cette dernière sont sans doute en lien avec cette transgression soudaine des interdits.

			Une fois l’acte commis, Aldo ne semble pas ressentir le
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					la confidence de secrets de gouvernement : « On maintient toujours d’abord sur place, lorsqu’il survient un incident imprévu qui prend mauvaise tournure, l’homme par qui toutes choses ont commencé. » (p. 305) ;

					l’aveu qu’il a espéré et voulu l’acte commis par le jeune homme : « Non, vous ne vous êtes pas trompé […]. La permission vous a été donnée. Je ne savais pas si vous iriez là-bas. Mais je savais que c’était possible. Je savais que je laissais une porte ouverte. » (p. 307) ;

					une leçon sur le pouvoir et ses prérogatives : « Il y avait aussi pour moi cet amusement presque inépuisable : constater que la machine marche, que mille rouages jouent et fonctionnent quand on appuie sur le bouton » (p. 308) ;

					la confession de sa claire responsabilité dans l’incident de frontière : « Moi, c’était le Farghestan dont je guettais le coup du doigt replié sur la vitre. [...] Entre tous les actes, celui que je commençais d’entrevoir, celui auquel personne ne pensait plus, était l’acte que je pouvais faire. » (p. 309-310)
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