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			Dai Sijie

			Romancier et cinéaste chinois d’expression française

			
					Né en 1954 dans le Fujian (Chine)

					Quelques-unes de ses œuvres :	Le Complexe de Di (2003), roman

	Les Filles du botaniste (2006), film

	L’Acrobatie aérienne de Confucius (2009), roman




			

			Dai Sijie est un écrivain et cinéaste d’origine chinoise installé en France depuis 1984. À 22 ans, à la fin de la Révolution culturelle (mouvement politique chinois, 1966-1976), il entre à l’université de Pékin où il étudie l’histoire de l’art. Boursier, il choisit de poursuivre son cursus en France à l’Institut des hautes études cinématographiques de Paris. Son premier long-métrage (Chine, ma douleur) remporte le prix Jean Vigo en 1989. Les Filles du botaniste est également salué par la critique cinématographique.

			Balzac et la Petite Tailleuse chinois (2000) est son premier roman. En 2003, Dai Sijie a reçu le prix Femina pour son récit Le Complexe de Di. Il a par la suite fait paraitre Par une nuit où la lune ne s’est pas levée (2007) et L’Acrobatie aérienne de Confucius.

		


		
			Balzac et la Petite Tailleuse chinoise

			Un livre au cœur de la Révolution culturelle chinoise

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Balzac et la Petite Tailleuse chinoise, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000, 228 p.

					1re édition : 2000

					Thématiques : Révolution culturelle chinoise, lecture, amour, amitié

			

			Balzac et la Petite Tailleuse chinoise est le chef-d’œuvre de Dai Sijie. Pour ce roman, l’écrivain a reçu pas moins de trois récompenses (le prix Edmée de La Rochefoucauld, le prix Relay du roman d’évasion et le prix Roland de Jouvenel de l’Académie française).

			Pendant la Révolution culturelle, les parents de Sijie sont emprisonnés et l’adolescent est envoyé dans un camp de rééducation en montagne. Cette expérience lui inspire l’histoire de ses deux protagonistes, de jeunes intellectuels également expédiés dans un petit village de montagne pour être rééduqués par les paysans. Là-bas, les garçons découvrent les livres occidentaux et rencontrent la Petite Tailleuse. 

			Les trois jeunes vont ainsi évoluer et grandir dans un environnement parfois hostile. 

			La jeune Tailleuse va quant à elle vivre un réel changement intérieur, en prenant conscience qu’il existe d’autres chemins que celui qui semblait être tout tracé pour elle. 

			En tant que cinéaste, Sijie a lui-même porté son roman à l’écran. Le film a été présenté au festival de Cannes en 2002.

		


		
			Résumé

			Le récit commence un soir de 1971 dans un petit village de la montagne du Phénix du Ciel. Comme tant d’autres jeunes intellectuels, le narrateur et son ami Luo y ont été envoyés afin d’être rééduqués par les paysans pauvres, selon la règle instaurée par le régime communiste. 

			La rééducation est en effet présentée par les autorités comme l’occasion de purifier les jeunes issus de la bourgeoisie et de l’intelligentsia par une vie de rudesse et de labeur. Ces jeunes d’extraction élevée sont ainsi envoyés dans des villages de montagnes, très pauvres, où ils vivent presque exclusivement de leurs propres productions agricoles. 

			C’est le cas de nos deux héros qui se retrouvent, entre autres, laboureurs dans les champs, porteurs ou encore mineurs dans les mines de charbon. Parce qu’ils sont les fils de « puantes autorités savantes » (p. 16), ils ont peu de chances de voir un jour se terminer cette rééducation qui, pour d’autres, ne dure pas plus de deux ans. Certains peuvent en effet nourrir l’espoir de quitter les lieux de leur rééducation, comme le personnage du « Binoclard », un compagnon d’infortune de Luo et du narrateur, qui vit dans un autre village.

			S’ils sont loin d’être amis, le « Binoclard » aura néanmoins une importance déterminante dans l’histoire de la rééducation du narrateur et de Luo. C’est que, sous son lit, nos deux héros vont un jour tomber sur une valise fermée à clé. 

			Lorsqu’ils l’interrogeront sur son contenu, persuadés, à juste titre, qu’elle contient des livres interdits par le régime (en Chine, tous les livres occidentaux ainsi que de nombreux livres chinois sont prohibés parce que jugés dangereux), le Binoclard démentira formellement ces accusations. Incrédules, le narrateur et Luo vont, à partir de ce moment-là, monnayer leur aide en exigeant des livres. 

			Plusieurs mois après leur arrivée, le narrateur et Luo font la connaissance de la fille du tailleur de la montagne, qu’ils surnomment « la Petite Tailleuse ». Ils ont presque le même âge et sympathisent d’emblée ; le narrateur soupçonne même son ami d’en être tombé amoureux, mais celui-ci lui rétorque qu’elle n’est pas assez civilisée à son gout. Cependant, Luo et la Petite Tailleuse vont passer de plus en plus de temps ensemble et finissent par se rapprocher. Luo, se sentant investi d’une mission, entreprend d’instruire lui-même la Petite Tailleuse. 

			Peu après leur rencontre, la Petite Tailleuse écrit à Luo pour l’inviter, lui et son ami, à performer dans son village une séance de « cinéma oral », la spécialité des deux garçons. Lors de ces séances, chacun tient un rôle bien précis : alors que Luo excelle en tant que conteur et acteur, le narrateur se charge, quant à lui, de la mise en musique du texte avec son violon, instrument qui le raccroche à sa vie passée. 

			Le violon avait d’ailleurs été un objet de grande curiosité, mais surtout de méfiance pour les paysans, dès l’arrivée des deux jeunes au village. Objet d’emblée suspect aux yeux du chef communiste du village, Luo avait cependant trouvé la parade pour faire en sorte que le chef du village tolère l’instrument : en faisant jouer à son ami une sonate imaginaire intitulée, ironiquement bien sûr, Mozart pense au président Mao, Luo avait démontré l’utilité patriotique de l’instrument. Le chef du village convaincu, le narrateur avait pu garder l’instrument avec lui. 

			Ceci étant, à leur arrivée au village de la Petite Tailleuse, Luo est en pleine crise de paludisme. La jeune fille le veille toute une nuit, durant laquelle le narrateur pense la voir, malgré l’obscurité, embrasser Luo.

			Un jour, enfin, le Binoclard est contraint d’accepter l’aide des deux amis pour effectuer une tâche que sa myopie ne lui permet pas d’accomplir. En échange, il consent à céder un livre contenu dans sa valise : Ursule Mirouet (1841) de Balzac (écrivain français, 1799-1850). 

			Le narrateur et Luo, qui n’ont jamais eu l’occasion de lire des œuvres occidentales, dévorent le roman avec fascination et enthousiasme. Aussitôt sa lecture terminée, Luo se rend chez la Petite Tailleuse. À son retour, il raconte au narrateur comment ils ont pour la première fois fait l’amour. Par la suite, les deux amis tenteront en vain d’obtenir d’autres livres de la part du Binoclard.

			Un jour, alors qu’il est appelé au chevet de sa mère malade, Luo confie la Petite Tailleuse aux bons soins du narrateur. Cela suscite la jalousie des rivaux de Luo, qui finissent par le malmener. Par ailleurs, le narrateur lui-même doit reconnaitre qu’il éprouve des sentiments pour la jeune fille qui rendent hypocrite son rôle de protecteur. 

			Lorsque, plus tard, il s’apprêtera à lui avouer qu’il ne souhaite plus se rendre chez elle, elle lui annoncera qu’elle est enceinte de Luo. Ce qui ne sera pas sans poser de graves problèmes car, si le régime chinois interdit à une femme d’avoir un enfant sans être mariée, il lui interdit également l’avortement. Le narrateur se rendra donc à l’hôpital de Yong Jing pour explorer les possibilités d’un avortement illégal. Il parviendra finalement à entrer en contact avec un gynécologue qui acceptera de pratiquer l’intervention, en échange d’un livre de Balzac.

			En été, l’opportunité d’un nouvel échange de livres se présente : le Binoclard doit en effet recueillir d’authentiques chants montagnards destinés à être publiés dans une revue officielle où sa mère lui a décroché un poste, afin de l’arracher à sa rééducation. Le narrateur et Luo lui proposent de s’acquitter de cette mission qu’il ne parvient pas à mener à bien, en échange de nouveaux livres. Ils se rendent donc dans la montagne à la recherche d’un meunier-ermite réputé pour connaitre « toutes les chansons populaires de la région, […] véritable champion en ce domaine » (p. 81). 

			Après s’être pliés aux exigences de l’homme, les deux amis sont parvenus à le faire chanter, au sens propre du terme. Mais les chants qu’ils lui rapportent sont de nature paillarde et, si le Binoclard décide tout de même de les faire publier après les avoir remaniés, il refuse de leur donner les livres promis en échange ; ils se quittent après que le narrateur, furieux, lui a asséné un violent coup de poing. 

			Luo regrette d’autant plus amèrement cet échec qu’il avait noté l’effet de fascination produit sur la Petite Tailleuse par la lecture de passages choisis de Balzac.

			Il faudra attendre que la mère du Binoclard vienne en personne chercher son fils pour qu’une nouvelle occasion d’acquérir des livres se présente : lors de la grande fête organisée à l’occasion de cette venue, et sur la suggestion de la Petite Tailleuse, le narrateur et Luo dérobent la valise de livres.

			Pendant près d’un mois, profitant de l’absence du chef de leur village, les deux amis en dévorent le contenu : Stendhal (1783-1842), Hugo (1802-1885), Dumas (1802-1870), Flaubert (1821-1880), etc. Un livre en particulier, Jean-Christophe (1904-1912) de Romain Rolland (1866-1944), suscite l’enthousiasme du narrateur, tandis que Luo demeure un lecteur assidu de Balzac, dont il va tous les jours lire des extraits à la Petite Tailleuse.

			Quelque temps plus tard, le père de la jeune fille, tailleur itinérant, vient séjourner dans leur village. À sa demande, le narrateur entreprend de lui raconter en neuf nuits l’histoire du Comte de Monte-Cristo (1845) d’Alexandre Dumas, qu’il a lue récemment. 

			Mais, la troisième nuit, ils sont interrompus par le chef du village : celui-ci les accuse de raconter des histoires réactionnaires et menace de les dénoncer, à moins que Luo, fils d’un grand dentiste, ne réussisse à lui soigner une dent atrocement douloureuse. 

			Le jeune homme y parvient grâce à l’aide du narrateur et du tailleur, dont la machine à coudre est reconvertie en outillage médical pour l’occasion. Cette scène donne l’occasion au narrateur, qui officie au pédalier de la machine afin de réguler la vitesse de l’aiguille, de laisser s’exprimer sa haine à l’égard du chef en faisant preuve de sadisme : en ralentissant la vitesse de l’aiguille, il augmente la souffrance du patient.

			La relation entre les trois jeunes (la Petite Tailleuse, Luo et le narrateur) semble inaltérable. Pourtant, après son avortement et le retour de Luo, la Petite Tailleuse quitte la montagne sans prévenir les deux amis. C’est son père, désespéré, qui vient leur annoncer la nouvelle. Ils parviennent toutefois à la rattraper, mais Luo ne réussit pas à la faire changer d’avis. 

			Subrepticement, la lecture des romans balzaciens a fini par changer la jeune montagnarde soucieuse de faire plaisir à Luo en femme désireuse de plaire et de devenir une fille de la ville. 

			Très décidée, la Petite Tailleuse reprend donc sa route après avoir déclaré que « Balzac lui a fait comprendre une chose : la beauté d’une femme est un trésor qui n’a pas de prix » (p. 229). 

			Si le roman s’achève sur ces mots, la dernière scène de l’histoire a été évoquée préalablement, au début de la dernière section : Luo brule tous les livres de la valise, tandis que le narrateur accompagne cet autodafé au violon.

		


		
			Étude des personnages

			Le narrateur

			Anonyme, le narrateur est l’un des principaux personnages, quoiqu’il demeure un peu en retrait par rapport à son ami Luo, dont il place l’histoire d’amour avec la Petite Tailleuse au centre du récit. Il se définit d’ailleurs à la fin du roman comme un « spectateur » de l’histoire (p. 226).

			Comme Luo, le narrateur est fils de médecin. Âgé de 17 ans au moment où le régime l’envoie en rééducation, il est plus grand et plus costaud que son ami. Il est aussi plus timide et posé, bien qu’à de rares occasions, il se laisse aller à des pulsions violentes (pensons par exemple au coup de poing qu’il assène au Binoclard ou au sadisme dont il fait preuve lors du soin de la dent du chef).

			D’une grande loyauté en amitié, il veille à ne pas trahir les sentiments qu’il éprouve envers la Petite Tailleuse et se montre très affecté lorsque la jeune fille, qu’il considère comme son amie, part sans l’avertir, après qu’il l’a fidèlement aidée et soutenue lors de sa grossesse non désirée.

			Musicien, et à ce titre passionné par le cycle Jean-Christophe (dont le personnage principal est également musicien) de Romain Rolland, il espère que son talent de violoniste lui permettra un jour d’échapper à la rééducation.

			Luo

			Luo est le meilleur ami du narrateur. Sur le plan psychologique, il est d’un naturel curieux, nonchalant, et
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