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			Apresentação

			Esta obra nasce no terreno delicado onde a ficção e a realidade se entrelaçam, confundindo fronteiras e desafiando o leitor a perceber como a narrativa literária pode revelar dimensões profundas da experiência humana, da política e da memória coletiva. Não se trata apenas de um romance, tampouco de um relato histórico: é, antes de tudo, uma ficção psicanalítica, sociológica e pedagógica, que convida o leitor a transitar entre o íntimo e o público, entre o passado e o presente, entre o que é lembrado e o que foi ocultado.

			A intencionalidade do autor é clara: construir uma narrativa fictícia que, contudo, insere pontos reais da história política e social, nomes, práticas políticas e acontecimentos que moldaram gerações. Mariana, protagonista e fio condutor da obra, descobre segredos do passado de seu pai, militante durante a ditadura, mas ao mesmo tempo percorre um caminho que revela como os fantasmas do autoritarismo permanecem vivos, mesmo em sociedades que se dizem democráticas. Cada documento, cada bilhete, cada panfleto encontrado não é apenas memória familiar; é também testemunho de práticas políticas de resistência, de coragem e, simultaneamente, de riscos ocultos.

			Ao longo da narrativa, emergem elementos psicanalíticos profundos: o inconsciente que insiste em se manifestar sob formas de sonhos, silêncios, lapsos e escolhas recalcadas; a herança familiar que se transmite como segredo ou como legado; e a necessidade de elaborar a dor, a ausência e o medo como condição de construção subjetiva. Mariana não apenas investiga o passado de seu pai; ela investiga também o próprio funcionamento da memória e da identidade, percebendo que o passado não desaparece, mas se transforma, moldando o presente e anunciando possibilidades de futuro.

			Ao mesmo tempo, a obra se ancora em dimensões sociológicas e pedagógicas. O leitor encontrará referências a universidades, debates acadêmicos, reuniões clandestinas e mobilizações estudantis, contextos que refletem práticas de organização política, educação transformadora e resistência coletiva. Esses elementos pedagógicos destacam que a política não é apenas feita em parlamentos ou ruas, mas também no espaço da formação do pensamento crítico e da conscientização social. A narrativa revela, assim, como jovens e militantes criaram redes de aprendizado, solidariedade e resistência que atravessaram gerações.

			A ficção, portanto, não se limita à imaginação; ela dialoga com a realidade concreta, e o autor se vale dessa tensão para enviar um alerta. Mesmo em democracias consolidadas ou aparentes, há brechas para golpes, manipulações e retrocessos. O romance mostra que a liberdade não é um estado garantido, mas uma conquista frágil, que exige vigilância, responsabilidade e consciência histórica. Através da história de Mariana e de seu pai, o leitor percebe que a memória política não é neutra, e que a passagem da ditadura para a democracia formal não apagou os riscos da repressão, do autoritarismo ou da censura.

			Os segredos e documentos encontrados por Mariana funcionam, simbolicamente, como espelhos: refletem tanto a história de seu pai quanto as escolhas e dilemas que cada geração enfrenta ao lidar com a herança política e moral de seus antecessores. A tensão entre silêncio e revelação, entre memória e esquecimento, entre o privado e o público, é estruturante da obra e reforça o caráter psicanalítico da ficção. Cada página, cada lembrança, cada gesto é carregado de significado, aproximando o leitor de uma experiência estética e reflexiva que ultrapassa o simples enredo.

			Além disso, a obra propõe uma reflexão crítica sobre a democracia e seus limites. Ao narrar episódios inspirados em fatos, o autor evidencia que a democracia não é apenas uma forma de governo, mas um processo contínuo, vulnerável a retrocessos, manipulações e crises de legitimidade. É um convite ao leitor para questionar, pensar e agir: compreender que os direitos e liberdades conquistados devem ser constantemente defendidos, e que o esquecimento histórico ou a complacência política podem tornar possível o retorno de práticas autoritárias, mesmo em sociedades que se consideram livres.

			Dessa forma, o romance cumpre múltiplas funções: é literatura, é psicanálise aplicada à narrativa, é crítica social e política, e é pedagogia da memória e da resistência. A obra convida o leitor a mergulhar em uma ficção que, embora inventada, dialoga com o real, e que utiliza a imaginação para iluminar aspectos profundos do comportamento humano, da construção da identidade e da atuação política. Mariana, em sua busca, torna-se não apenas personagem, mas guia do leitor, conduzindo-o por territórios de memória, silêncio, coragem e revelação.

			Por fim, esta narrativa é um convite. Um convite a caminhar entre sombras e memórias, entre arquivos e segredos, entre euforia e silêncio, e a perceber que cada descoberta pessoal ou política é, simultaneamente, um exercício de responsabilidade ética. Que a história de Mariana, seu pai e todos aqueles que cruzam o seu caminho sirva para lembrar que a resistência à opressão, a atenção à democracia e a valorização da memória histórica são tarefas contínuas, necessárias e urgentes. Porque, como a própria obra sugere, o verdadeiro ouro da resistência talvez não esteja apenas nos documentos recuperados ou nos segredos revelados, mas na capacidade de transformar a memória em consciência, a consciência em ação, e a ação em esperança para as próximas gerações.

		


		
			Introdução

			A vida humana se organiza em camadas, como estratos geológicos que se sobrepõem, cada um registrando tempos, memórias e dores. No centro desse intrincado mapa de experiências encontra-se o inconsciente: espaço onde residem desejos, medos e lembranças que escapam à lógica consciente, mas moldam, de forma inexorável, nossas escolhas e nossos silêncios. Na narrativa que ora se apresenta, o inconsciente não é apenas pano de fundo; ele é protagonista silencioso, ressoando através das ações e omissões de um homem que, por motivos de sobrevivência e amor, precisou reinventar-se. Este fugitivo, militante de uma causa maior que si mesmo, experimenta na pele a tensão entre o que é consciente e o que se mantém oculto, entre a necessidade de proteção e o imperativo ético de recordar.

			Ao assumirmos múltiplas identidades, o personagem não apenas modifica seu nome, sua aparência e seu cotidiano; ele, sobretudo, molda e remodela o próprio inconsciente. O ato de esconder um segredo — seja para preservar a própria vida, seja para proteger familiares — obriga a memória a recalibrar-se, a censurar lembranças que poderiam revelar demais. No entanto, por mais que o consciente tente domesticar o passado, o inconsciente insiste em manifestar-se. Em sonhos, lapsos, gestos inesperados ou repetições compulsivas, ele encontra formas de ecoar. Cada escolha tomada sob pressão torna-se, assim, uma tradução parcial de um conteúdo mais profundo, carregado de angústias, afetos reprimidos e fantasias não articuladas.

			A psicanálise nos oferece uma chave para compreender essa dimensão da experiência humana. Freud descreve o inconsciente como um reservatório dinâmico de pulsões e experiências, capaz de moldar comportamentos sem que nos demos conta. Lacan, por sua vez, enfatiza a linguagem e o símbolo como vias privilegiadas pelas quais o inconsciente se comunica, muitas vezes de maneira cifrada ou enigmática. Ao ler esta história à luz dessas perspectivas, percebemos que cada identidade assumida, cada gesto de cautela, cada silêncio imposto pelo medo, não é mero artifício narrativo, mas expressão de forças psíquicas profundas que atravessam o tempo, vinculando passado, presente e futuro.

			A trajetória de Mariana, filha do fugitivo-militante, exemplifica de modo dramático a tensão entre memória e repressão. Suas lembranças do pai, as histórias familiares e os encontros com figuras de autoridade — desde o diretor Anselmo, passando pelo cabo Ferreira e o atendente Rodrigo, até o gesto silencioso de Seu Antônio — formam um tecido de relações que ressoam em seu inconsciente, moldando sua compreensão da história familiar, dos segredos guardados e da própria identidade. Ao confrontar documentos, narrativas e memórias, Mariana não apenas descobre o passado de seu pai, mas também acessa os ecos de experiências reprimidas, traduzindo o impacto do contexto histórico opressivo em reflexões pessoais profundas.

			Tece e destece continuamente. Cada detalhe do cotidiano, cada item aparentemente banal, pode tornar-se gatilho para a emergência de um passado que ele luta para manter oculto. Neste sentido, o inconsciente funciona como uma câmera oculta da mente, registrando e reproduzindo ecos que escapam ao olhar vigilante da consciência.

			Ecos do inconsciente também se manifestam na tensão entre ética e sobrevivência. O segredo que ele carrega não é apenas uma proteção pessoal, mas uma responsabilidade para com aqueles que ama. Ao longo da narrativa, percebemos que o ato de esconder é paradoxalmente um ato de preservação e de traição: preservação de vidas e de identidades, traição de memórias, de experiências e, eventualmente, de si mesmo. Essa duplicidade reflete o caráter ambivalente do inconsciente, capaz de impulsionar ações moralmente carregadas e de revelar o que não pode ser totalmente controlado.

			Assim, a história não se desenrola apenas nas ruas, nas fichas de registro ou nas sombras das autoridades. Ela acontece primeiramente dentro da psique do protagonista, nos recônditos do inconsciente que organizam suas escolhas, que insistem em retornar em sonhos, lapsos e ecos sutis. Ao ler este relato, somos convidados a contemplar não apenas os eventos externos, mas o drama íntimo de um homem que se oculta e se revela simultaneamente. A literatura, nesse sentido, funciona como lente que amplia os ecos do inconsciente, permitindo-nos reconhecer que, por trás de cada identidade assumida e de cada segredo guardado, pulsa uma complexa rede de desejos, medos e lembranças que definem a condição humana.

			Portanto, está narrativa é, antes de tudo, uma investigação psicanalítica disfarçada de romance. Ela propõe que observemos atentamente não apenas o que é dito, mas o que se cala; não apenas as ações, mas os impulsos que as geram; não apenas a superfície da vida, mas os rios subterrâneos que a atravessam. O inconsciente, aqui, não é apenas tema; é cenário, personagem e agente, ressoando como um eco persistente que nos lembra que, por mais que a consciência tente controlar a narrativa da vida, há sempre uma dimensão secreta, potente e imprevisível que molda quem somos e o que nos tornamos.

		


		
			Capítulo 1

			O Ouro da Resistência

			O trem serpenteava entre as montanhas de Minas Gerais, trazendo consigo não apenas o barulho metálico dos trilhos, mas também o eco de uma vida que Miguel Mariano de Souza tentava apagar. Para escapar das perseguições e dos olhos atentos da repressão, escolhera um novo nome: Carlos Teixeira. Era a máscara necessária para esconder o verdadeiro rosto e sobreviver em tempos de vigilância e silêncio forçado.

			O ano era 1967. No Rio de Janeiro, com suas ruas quentes e agitadas, Miguel abandonará não apenas a cidade, mas também um rastro de lembranças que o assombravam noite e dia. Ele não era apenas mais um jovem idealista. Fora líder de um pequeno grupo clandestino de resistência política, composto por amigos que acreditavam, com a força da coragem e da audácia, que poderiam transformar o país.

			Foi essa mesma audácia que os levou, numa madrugada de junho, a invadir o Banco Nacional do rio de janeiro, armados e determinados a financiar a luta que julgavam justa. Depois do assalto, Miguel Mariano de Souza sabia que precisava desaparecer. Escolheu então um lugar pacato, onde pudesse se diluir no anonimato e reinventar sua história, carregando consigo não só a esperança de mudança, mas também o peso das escolhas que marcariam sua vida para sempre.

			O sol mal havia surgido no horizonte do Rio de Janeiro quando Miguel Mariano de Souza e seus companheiros da resistência se encontraram em um pequeno depósito no subúrbio. Os anos de repressão tinham ensinado cada um deles a ser cauteloso, silencioso e rápido. A missão daquela manhã não era apenas arriscada, mas essencial para financiar as ações do movimento: o Banco Nacional do Rio de Janeiro guardava uma remessa de ouro em barras, destinada a transações internacionais e investimentos estratégicos, que poderia garantir recursos para alimentar, equipar e movimentar a resistência contra a ditadura.

			Miguel, conhecido entre o grupo por sua inteligência e discrição, havia planejado cada passo. Não eram simples ladrões: eram militantes comprometidos com uma causa. No carro que os levaria até o banco, ele mantinha a calma, observando os detalhes do caminho, lembrando de cada ponto de fuga, cada vigilante, cada esquina.

			Ao chegar ao banco, a operação começou. Com precisão, os militantes executaram o plano, entrando nos cofres com rapidez calculada. A tensão era palpável, cada segundo contava. Durante o confronto silencioso, algumas barras de ouro foram abandonadas, recuperadas posteriormente pelos militares. Mas Miguel e outro companheiro, maria helena conhecida como galega conseguiram escapar com parte do ouro, carregando o peso não só do metal, mas de um segredo que poderia custar suas vidas.

			Na fuga pelo Rio, Miguel sentiu o perigo rondar cada sombra. Sabia que qualquer erro seria fatal. Ele havia planejado uma rota segura até Minas Gerais, onde poderia se esconder, longe dos militares e da perseguição incessante. Pela noite atravessou um riacho, o riacho fazia uma curva para esquerda, ele voltou a direita deixando de seguir o curso do rio, andou uns quatro quilômetros em direção rodovia, ali já num pequeno barranco enterrou o ouro e rolou três pedras medias e seguiu para rodovia até pegar uma carona.

			Percorreu noites, atravessou regiões de pastagens, lavouras e pequenas vilas, até chegar a Belo Horizonte, ele tinha tudo na cabeça, partiu para trabalhar em um sítio próximo a Santo Antônio do Pirapetinga1.

			Na noite do assalto dois amigos ficaram para trás, foram descobertos e mortos, Miguel e maria helena a galega, uma tragédia se consumou: seus amigos foram mortos em um confronto com os militares. Miguel e maria helena, porém, escaparam, mas maria helena não resistiu ao ferimento e nos braços de Miguel faleceu, ferido, exausto e profundamente consciente do fardo que carregava. Miguel Durante anos, ele viveu na clandestinidade, mantendo o segredo do ouro, enquanto os rumores sobre sua participação no assalto ao banco se espalhavam. Alguns diziam que ele havia sido capturado; outros, que ele desaparecera para sempre. Poucos sabiam que, na realidade, Miguel Mariano de Souza havia sobrevivido, carregando consigo não apenas o ouro, mas a esperança de um futuro em que sua filha descobriria a verdade.

			Décadas depois, esses eventos ecoariam nos sonhos de Mariana, guiando-a na busca pelo passado do pai e pelo ouro escondido, misturando lembranças da resistência, histórias de coragem e um mistério que atravessava gerações.

			Era uma madrugada fria de junho. Miguel Mariano de Souza, agora conhecido como Carlos Teixeira, atravessava ruas desertas com o coração acelerado e a mente fervilhando. Cada sombra parecia carregar a ameaça dos militares que caçavam aqueles que ousavam resistir. O peso do assalto ao Banco do Comércio ainda pulsava em suas mãos, mas o que mais lhe pesava era a necessidade de desaparecer — de se diluir no anonimato sem deixar rastros.

			O suor escorria por sua testa enquanto ele se lembrava das instruções que recebera: seguir para Minas Gerais, adotar outra identidade, viver como técnico de construção civil. Cada passo era uma dança delicada entre astúcia e sobrevivência. Cada escolha podia ser fatal. Em seu inconsciente, imagens do passado surgiam como flashes: assembleias secretas, rostos de companheiros de luta, sussurros na escuridão de salas universitárias. Cada memória carregava a tensão entre idealismo e medo, entre coragem e preservação da própria vida.

			Miguel lembrava-se do caminho pelo pequeno riacho, do silêncio da floresta que lhe servia de refúgio. Três pedras grandes, firmes e imutáveis, surgiam em sua memória como sinais, talvez lembranças de onde parte do ouro e das joias fora escondida — herança silenciosa de um futuro que apenas sua filha Mariana conheceria, décadas depois. O inconsciente dele não esquecia, e essas imagens gravadas em sonhos se tornariam ecos que Mariana sentiria mais tarde, quase como se ele estivesse lhe sussurrando através do tempo.

			Ao pegar carona com o caminhoneiro rumo a Belo Horizonte, Miguel assumia o risco de cada barreira policial. O documento falso, a identificação de técnico de construção civil, o medo de ser reconhecido — tudo era calculado com precisão tática, mas carregado de ansiedade. A pulsação acelerada, o suor frio, o frio na espinha: sinais do inconsciente que não deixava de alertá-lo para cada perigo, cada movimento inesperado.

			Chegando à terceira barreira, seu corpo parecia congelar. O guarda inspecionou o documento, a respiração de Miguel era contida, cada músculo em tensão máxima. “Você é do Rio de Janeiro? Para onde vai?” A pergunta, simples, era um abismo de possibilidades. Com uma calma ensaiada, Miguel respondeu: “Sou técnico em construção civil, estou indo para Araxá, a trabalho”. O guarda acenou e seguiu adiante, sem notar a verdade oculta por trás de cada palavra.

			Enquanto o caminhoneiro Tião retomava a viagem, Miguel sentia a adrenalina se dissipar lentamente, mas o peso do segredo permanecia. Ele não podia deixar rastros, não podia confiar em ninguém. Cada escolha era um nó no tecido de sua memória, cada silêncio uma arma para preservar a vida e o legado. Em sua mente, ele já imaginava o futuro de Mariana, a filha que carregaria aquele segredo como um eco do inconsciente — uma herança de coragem, astúcia e resiliência.

			Na mesma noite, Miguel chegou a Minas Gerais. O mundo externo continuava a girar, mas para ele, cada sombra era um lembrete de que a luta não estava apenas no presente, mas inscrita em cada detalhe da memória. Sobrevivência, segredo e legado eram as correntes invisíveis que moldavam seu destino — e que, décadas depois, se tornariam o fio condutor da vida de Mariana.

			O trem serpenteava entre as montanhas de Minas Gerais, trazendo consigo não apenas o barulho metálico dos trilhos, mas também o eco de uma vida que Miguel Mariano de Souza tentava apagar.

			Para escapar das perseguições e dos olhos atentos da repressão, escolhera um novo nome: Carlos Teixeira. Era a máscara necessária para esconder o verdadeiro rosto e sobreviver em tempos de vigilância e silêncio forçado.

			O ano era 1967. No Rio de Janeiro, com suas ruas quentes e agitadas, Miguel abandonará não apenas a cidade, mas também um rastro de lembranças que o assombravam noite e dia. Ele não era apenas mais um jovem idealista. Fora líder de um pequeno grupo clandestino de resistência política, composto por amigos que acreditavam, com a força da coragem e da audácia, que poderiam transformar o país.

			Foi essa mesma audácia que os levou, numa madrugada de junho, a invadir o Banco Nacional do Rio de Janeiro, armados e determinados a financiar a luta que julgavam justa. Depois do assalto, Miguel — agora Carlos Teixeira — sabia que precisava desaparecer. Escolheu então um lugar pacato, onde pudesse se diluir no anonimato e reinventar sua história, carregando consigo não só a esperança de mudança, mas também o peso das escolhas que marcariam sua vida para sempre.

			Miguel escolhera um lugar pacato no interior de Minas Gerais para fixar moradia: Santo Antônio do Pirapetinga. Sabia que ali poderia se esconder, pois naquela época as investigações eram lentas, não existia a tecnologia de hoje nem os meios de comunicação potentes que encurtam distâncias. Entre as montanhas mineiras, o silêncio das ruas de pedra e a rotina simples dos moradores ofereciam o abrigo que ele tanto precisava.

			Ali, entre igrejas antigas e o tilintar dos sinos que marcavam as horas, Miguel — agora Carlos Teixeira — acreditava poder recomeçar. A nova identidade lhe permitia caminhar pela praça, frequentar o pequeno comércio e até trocar cumprimentos discretos com vizinhos sem despertar suspeitas. Ainda assim, no íntimo, carregava a consciência de que o passado podia bater à porta a qualquer momento, e que cada sombra na estrada podia trazer consigo o peso da perseguição.

			O assalto ao Banco Nacional do Rio de Janeiro fora realizado por quatro amigos que acreditavam lutar por um país mais justo. A resposta dos militares foi imediata e brutal: dois deles tombaram ainda naquela madrugada. Nos comunicados oficiais, a versão divulgada à imprensa era de que tudo havia sido resolvido — os assaltantes mortos, o dinheiro recuperado e a ameaça neutralizada. Mas a verdade era bem diferente.

			Entre as sombras daquela noite, Miguel Mariano de Souza e Maria Helena, uma jovem militante cujo nome jamais fora citado pelos militares, conseguiram escapar. Apenas Miguel sabia o que realmente acontecera. O ouro roubado para financiar a resistência não havia sido recuperado, e muito menos todos haviam sido capturados. A fuga, no entanto, foi marcada pelo destino cruel: Maria Helena, exausta e ferida, não resistiu aos dias de perseguição. Sua morte permaneceu em segredo, assim como sua própria existência, silenciada pelas omissões da repressão.

			Carregando a memória dos amigos mortos e a sombra desse segredo, Miguel seguiu sozinho. Assumindo a identidade de Carlos Teixeira, encontrou no interior de Minas Gerais, em Santo Antônio do Pirapetinga, o abrigo que julgava impossível. Entre montanhas silenciosas e estradas de terra, acreditou por um instante que poderia apagar os rastros de sangue que o perseguiam.

			Ao chegar à pequena cidade de Santo Antônio do Pirapetinga, Miguel Mariano de Souza apagou o último rastro de sua antiga vida. Assumiu de vez a identidade de Carlos Teixeira, um forasteiro que não conhecia ninguém — e que também não era conhecido por ninguém. Para justificar sua presença, espalhou discretamente que aguardava a liberação de uma herança. Logo depois, correu o boato de que ele encontrara uma pepita de ouro e a vendera, explicação que serviu para encobrir a compra de um sítio nos arredores.

			Na verdade, Carlos carregara consigo quatro barras de ouro, fruto do assalto, e foi com esse dinheiro que adquiriu suas terras e iniciou uma nova vida. O restante — muitas outras barras — permanecia enterrado em um local oculto, que apenas ele conhecia. Era um segredo pesado, guardado com o mesmo silêncio que sustentava sua nova identidade.

			Miguel escolhera um lugar pacato no interior de Minas Gerais para fixar moradia: Santo Antônio do Pirapetinga. Sabia que ali poderia se esconder, pois naquela época as investigações eram lentas, não existia a tecnologia de hoje nem os meios de comunicação potentes que encurtam distâncias. Entre as montanhas mineiras, o silêncio das ruas de pedra e a rotina simples dos moradores ofereciam o abrigo que ele tanto precisava.

			Ali, entre igrejas antigas e o tilintar dos sinos que marcavam as horas, Miguel — agora Carlos Teixeira — acreditava poder recomeçar. A nova identidade lhe permitia caminhar pela praça, frequentar o pequeno comércio e até trocar cumprimentos discretos com vizinhos sem despertar suspeitas. Ainda assim, no íntimo, carregava a consciência de que o passado podia bater à porta a qualquer momento, e que cada sombra na estrada podia trazer consigo o peso da perseguição.

			No sítio, Carlos vivia recluso. Trabalhava como agricultor e lenhador, sempre calado, desconfiado e rude no trato, o que lhe rendeu a fama de homem fechado. Mas numa noite de festa religiosa em honra a Santo Antônio, entre procissões e músicas que enchiam a pequena cidade de vida, conheceu Clara. Casaram-se pouco depois, e, ainda em 1967, nasceu a filha que mudaria seu destino: Mariana.

			No entanto, o destino foi implacável. Miguel Mariano de Souza, que em Santo Antônio do Pirapetinga todos conheciam apenas como Carlos Teixeira, veio a falecer nos braços de Clara. A pequena Mariana, sua filha, tinha exatamente dez anos de idade. Para mãe e filha, muitas coisas permaneceram obscuras. Elas jamais haviam suspeitado do verdadeiro passado daquele homem rude e reservado que chamavam de esposo e pai.

			Nos seus últimos instantes, com a respiração entrecortada, ele decidiu revelar parte do segredo. Disse a Clara que mudara de nome quando chegara à cidade, alegando “intrigas de família” como justificativa. Contou que seu nome verdadeiro era Miguel Mariano de Souza, e que escolhera o nome da filha em homenagem a essa identidade oculta — Mariana.

			Revelou ainda que o sítio só fora oficialmente comprado sete meses depois, já casado com Clara, e que a propriedade estava registrada no nome dela. Pediu que permanecesse assim para sempre. Advertiu, com firmeza, que jamais fosse revelado seu nome verdadeiro. Se parentes ou familiares viessem a descobrir seu paradeiro, toda a vida que haviam construído poderia desmoronar.

			Clara ouviu, em lágrimas, aquelas palavras que misturavam verdade e silêncio, confissão e mistério. Sabia que morria ali um homem que nunca revelara totalmente quem era, deixando para ela e para Mariana não apenas a dor da ausência, mas também o peso de um segredo que deveria ser guardado como se fosse parte da própria terra.

			Décadas se passaram. O Brasil mudou, a resistência morreu ou se transformou, e Mariana cresceu ouvindo apenas fragmentos da história do pai. Aos quinze anos, porém, algo estranho começou a acontecer: sonhos vívidos em que Carlos falava com ela, guiando-a por trilhas que ela nunca havia visto, descrevendo com precisão quase obsessiva a localização do ouro. Era como se o pai atravessasse o tempo e o espaço, insistindo que o legado escondido não se perdesse, mas que precisaria ser desenterrado com cautela e coragem.

			Naquela manhã de domingo, Mariana acordou com uma sensação estranha: um frio na espinha, misturado com excitação. Havia nascido nela uma determinação que não podia explicar. Era como se o sangue de Carlos Teixeira, sua coragem e sua história, pulsassem agora em suas veias, pedindo que ela se tornasse parte da mesma aventura que havia marcado a vida do pai.

			Ela olhou pela janela e avistou as colinas distantes, onde árvores se curvavam ao vento, e teve a certeza de que seu destino estava ali, enterrado sob o solo de Minas Gerais, esperando começar a encontra a alegria novamente.

			

			
				
						1   Santo Antônio do Pirapetinga, também conhecido como Bacalhau, é um distrito do município de Piranga, situado na Zona da Mata de Minas Gerais, a cerca de 12 km da sede municipal, a 1.000 metros de altitude. Sua origem remonta ao início do século XVIII, quando a descoberta de ouro no rio Pirapetinga estimulou a formação de um povoado. Inicialmente chamado de Barra do Bacalhau, em homenagem a José Gonçalves Bacalhau, foi elevado à freguesia em 1875 e recebeu posteriormente o nome de Santo Antônio do Pirapetinga. O distrito possui tradição religiosa, destacando-se o Santuário do Bom Jesus do Bacalhau, tombado pelo IPHAN, que atrai romeiros de diversas localidades. A economia local é predominantemente agrícola, com produção de café, leite e hortifrúti, além de artesanato e turismo religioso.


				

			
		


		
			Capítulo 2

			Os Sonhos que Sussurram Segredos

			Mariana acordou suando frio. Pela terceira noite consecutiva, sonhara com o pai. No início, os sonhos eram fragmentos confusos: vozes apagadas, gestos de Carlos, o cheiro do café da manhã que ele gostava de tomar. Mas naquela madrugada, tudo parecia mais nítido, quase real.

			Ele estava sentado sobre uma pedra, à beira de um rio que ela não reconhecia. A água corria lentamente, refletindo o céu tingido de laranja e roxo. Carlos olhou para ela, com os olhos sérios, mas carregados de ternura.

			— Mariana… — disse ele, e sua voz parecia atravessar o tempo. — Não basta buscar o ouro. Precisa entender quem eu fui, por que fiz o que fiz, e por que o mundo em que vivemos exigiu coragem que muitos não tiveram.

			Ela tentou falar, mas nenhuma palavra saiu. Era como se o próprio ar da realidade a impedisse de responder.

			— Você precisa ir ao Rio de Janeiro — continuou o pai. — Lá estão os rastros do que chamam de resistência, os arquivos da ditadura, as histórias que não contam nos livros. Pesquise, leia, investigue. Descubra a verdade sobre aqueles que lutaram e sobre mim. Só assim entenderá o que está enterrado, não só no solo, mas dentro de você.

			O sonho terminou abruptamente. Mariana acordou de olhos marejados, o coração acelerado, sentindo que algo havia mudado dentro dela. Não se tratava apenas do ouro enterrado no interior de Minas. Era uma jornada maior: a história de um país, a luta de pessoas que resistiram, e a necessidade de compreender o pai para se compreender também.

			Durante semanas, Mariana passou a registrar cada sonho em um caderno. Ela anotava detalhes que pareciam irrelevantes, gestos, expressões, palavras repetidas. Aos poucos, começou a traçar um mapa, não apenas do local onde o ouro poderia estar, mas também da vida secreta do pai. Descobriu que havia documentos antigos guardados por amigos de Carlos, recortes de jornais, cartas escondidas que ela precisava encontrar.

			A ideia de ir ao Rio de Janeiro parecia assustadora. A cidade que um dia fora o palco da coragem e da tragédia do pai agora era um território quase mítico. Mas algo dentro dela a impulsionava. Mariana sentia que precisava atravessar o medo, confrontar o passado e descobrir não apenas a localização do ouro, mas a história que a própria família havia carregado em silêncio.

			Era o início de uma busca que não seria apenas física, mas também intelectual e emocional. Cada sonho com Carlos parecia uma peça de um quebra-cabeça que ela teria que montar com cuidado, paciência e coragem.

			A resistência, a ditadura, o segredo do ouro e a própria história da família estavam agora entrelaçados, e Mariana sabia que não poderia falhar.

			Mariana cresceu em um sítio tranquilo, a apenas doze quilômetros da pequena cidade de Santo Antônio do Pirapetinga, no interior de Minas Gerais. O lugar havia sido comprado pelo pai anos antes, quando ainda sonhava com dias melhores para todos. O sítio tinha árvores frondosas, riachos que serpenteavam pelos campos e uma sensação constante de liberdade. Mariana e sua mãe sempre iam à cidade, para fazer compras ou resolver pequenas tarefas, e retornavam no fim da tarde, acompanhadas pelo pôr do sol que pintava o céu de laranja e violeta.

			Durante anos, Mariana guardou para si os sonhos com Carlos, sem nunca revelar à mãe. Eles vinham, insistentes e claros, como convites velados a uma busca que ela ainda não compreendia completamente. O pai não falava apenas do ouro enterrado; falava de segredos, de coragem, de conhecimento. E, mesmo que a lógica da menina tentasse recusar, havia algo dentro dela que ansiava por atender ao chamado, ao mesmo tempo em que nutria uma paixão pela vida biológica — animais, plantas, ecossistemas — que sempre a fascinara.

			Quando completou dezoito anos e terminou o ensino médio, sentou-se com a mãe à mesa da cozinha, o coração acelerado, tentando explicar o que queria sem revelar os sonhos.

			— Mãe… eu quero ir para o Rio de Janeiro estudar biologia — disse, hesitante, tentando medir a reação da mãe.

			A mãe olhou para ela, sentindo que algo mais profundo se escondia por trás da decisão, mas apenas sorriu com carinho.

			— Minha filha, sua tia helena minha irmã mora lá há anos. Ela sempre disse que se algum dia você precisasse, poderia ficar com ela. Você tem dezoito anos agora, mas não se preocupe. Ela vai ficar feliz em te receber — disse, com firmeza tranquila.

			Mariana respirou fundo. Sentiu o peso da decisão e, ao mesmo tempo, uma leveza estranha, como se estivesse finalmente abrindo uma porta que o destino deixara entreaberta para ela. Nos dias seguintes, entrou em contato com a tia Helena, que respondeu com entusiasmo, quase como se esperasse aquela ligação há muito tempo. A tia disse que prepararia um quarto para ela e que ficaria feliz em ajudá-la a se instalar na cidade grande.

			Mas havia algo que Mariana não conseguia deixar de lado. O ouro. As instruções do pai nos sonhos. A sensação de que havia uma missão que precisava guardar, como um segredo sagrado. Confusa, ela sentia-se dividida entre a vida que queria construir e a promessa silenciosa que fizera a Carlos. Era um segredo só dela, e ninguém mais poderia saber.

			No fundo, Mariana entendia que a viagem ao Rio de Janeiro não seria apenas sobre estudar biologia. Seria também o primeiro passo de uma jornada para compreender o pai, o país e a história que ele vivera, e, talvez, para descobrir por si mesma os mistérios que ele deixara enterrados — no solo e em sua memória.

			Uma semana depois, Clara decidiu revelar à filha o segredo que Carlos deixara. Segurando firme a mão de Mariana, disse com a voz embargada:

			“Mariana, preciso te contar uma coisa… Desculpe, minha filha, mas é necessário que você saiba disso. Quando seu pai estava morrendo, ele me chamou no quarto e disse que tinha algo muito sério para me contar. Pediu que aquilo que eu soubesse só pudesse ser compartilhado com você. Ninguém mais deveria saber, nem amigos, nem vizinhos. Só você… e o cartório onde você foi registrada.”

			Clara fez uma pausa, tentando controlar a emoção. “Naquela época, a pessoa do cartório que tinha feito o registro já havia falecido na verdade ele também não sabia do segredo. Você foi registrada em Belo Horizonte justamente por causa disso. E ele deixou bem claro: jamais poderia revelar seu verdadeiro nome. Ele queria que isso permanecesse assim até o último instante. Agora, minha filha, você precisa saber: quando for para o Rio de Janeiro, aí sim, poderá usar o nome verdadeiro dele. O nome que ele sempre manteve em segredo, que não era Carlos Teixeira… mas sim Miguel Mariano de Souza.”

			Clara ouviu, em silêncio, a respiração da filha, percebendo que o peso do segredo agora passava também para Mariana. Era uma herança de silêncio e verdade, um fio invisível que ligava passado e futuro, revelando que o homem que ambas amavam havia vivido uma vida inteira entre máscaras, coragem e mistérios que apenas elas agora conheciam.

			Mariana abraçou a mãe com força, sentindo a mistura de tristeza e alívio que aquela revelação trazia.

			“Meu pai era um homem muito misterioso”, disse ela, com a voz embargada. “Eu gostava dele assim, mas nunca imaginei tudo isso… O meu Carlos era o Miguel! Mas ele nos preservou, como disse. Ele sempre amou demais a gente.”

			Clara assentiu, enxugando as lágrimas da filha. “Ele quis que continuássemos assim. Só depois de sua morte revelei seu nome verdadeiro, como ele pediu. Ele deixou claro: lá no Rio de Janeiro, você poderá usar o nome verdadeiro dele. Você vai descobrir coisas boas e ruins… mas isso não importa. O que importa é que ele lutou por aquilo em que acreditava.”

			Mariana olhou para a mãe, buscando forças nas palavras que já sentia pesarem sobre si.

			“E não faça perguntas para vocês mesmas”, continuou Clara. “Tudo terá uma resposta no Rio de Janeiro, e no final tudo ocorrerá bem. Leve sua certidão e diga: sou filha de Miguel Mariano de Souza para todos.”

			Naquele abraço silencioso, mãe e filha compartilharam não apenas o luto, mas a confiança em um futuro em que segredos, amor e coragem finalmente poderiam se reconciliar.

			Na última noite antes da partida, olhou pela janela do quarto do sítio, vendo as colinas iluminadas pela lua e ouvindo o som distante de um riacho. Sentiu medo e excitação ao mesmo tempo. Estava prestes a atravessar o Brasil não apenas fisicamente, mas emocionalmente, carregando consigo sonhos, memórias e um segredo que poderia mudar sua vida para sempre.

		


		
			Capítulo 3

			A Partida

			Era 17 de janeiro de 1986. O sol surgia tímido por trás das colinas de Santo Antônio do Pirapetinga, tingindo o céu de tons de rosa e dourado. Mariana despediu-se de sua mãe com um abraço longo, sentindo o coração apertado. Era uma menina reservada, sonhadora e altamente inteligente. Gostava de cantar, escrever poesia e, mais do que tudo, de compreender o mundo que a cercava.

			O caminho do sítio até a cidade era curto, apenas doze quilômetros, mas cada quilômetro carregava lembranças. Desde pequena, Mariana se lembrava dos sonhos com o pai. Entre seus dez e quinze anos, Carlos aparecia noite após noite, falando-lhe de segredos, de coragem, de um ouro escondido e de responsabilidades que ela ainda não compreendia. Ele falecera em 1977, quando ela tinha apenas dez anos, deixando um silêncio que, para Mariana, muitas vezes se tornava confuso e pesado. O peso de manter os sonhos e os segredos apenas para si parecia quase uma carga impossível de carregar, mas também despertava uma curiosidade insaciável sobre a vida do pai e a época em que vivera.

			Lembrará do pequeno trem que cortava a cidade, e claro que foi nesse trem que seu pai chegou em santo Antônio, os trilhos do trem pequeno não faziam mais o transporte de pessoas mais ainda fazia um pequeno trecho, e pensou quantas vezes meu pai andou comigo nesse pequeno trem, as lembranças não acabaram, ela lembrava quando o pai falava que tinha vindo de belo horizonte para santo Antônio nesse trem.

			Durante a viagem, sentiu-se insegura. Sentiu medo — medo do desconhecido, da cidade grande, de se afastar de tudo que conhecia. Mas havia algo mais profundo, uma determinação silenciosa que a impelia a seguir. Cada pensamento voltava aos sonhos da adolescência, às instruções veladas do pai e à promessa de que havia algo importante a ser descoberto.

			Ao chegar ao Rio de Janeiro, Mariana sentiu-se pequena diante do movimento incessante da cidade, mas a presença imaginária de Carlos / Miguel parecia sussurrar coragem, lembrando-a de que sua jornada não era apenas física, mas também intelectual e emocional. Havia chegado o momento de estudar, de investigar, de compreender não apenas biologia, mas também os acontecimentos históricos que moldaram seu pai e o país.

			O que ela ainda não sabia era que a cidade guardava mais do que livros e professores: guardava pistas, encontros inesperados e, quem sabe, sinais que a aproximariam do segredo que Carlos/Miguel havia confiado apenas a ela. Segredo que, apesar do peso e da confusão, ela jamais quebraria, pois era dele e dela, um vínculo invisível atravessando o tempo.

			Mariana compreendeu finalmente que o nome verdadeiro do seu pai era Miguel, e que precisava gravar isso para sempre em sua memória, abandonando o Carlos que, até então, sempre estivera presente em suas lembranças. A troca de nomes ainda a confundia às vezes, mas sabia que aos poucos se acostumaria.

			A final, na sua certidão de nascimento estava registrado o nome do pai, Miguel Mariano de Souza, e era esse legado que agora carregava consigo, junto ao amor, ao respeito e aos segredos que ele preservara por toda a vida.

			Mariana sentia o coração disparado enquanto o ônibus cruzava as estradas entre pastagens e lavouras de café. Pela primeira vez, abandonava Santo Antônio do Pirapetinga, o sítio, as colinas. O trem e os riachos que conhecia desde a infância. A cidade grande do Rio de Janeiro surgia como um território desconhecido, cheio de promessas e mistérios.

			Dentro do ônibus, ela imaginava como seria a vida ali. “Como vou me adaptar a essa nova realidade?”, perguntava-se em silêncio. Pensava nos prédios altos, no barulho incessante, nos cheiros diferentes, nos lugares que precisaria descobrir sozinha. Mas, ao mesmo tempo, havia um entusiasmo contido — a sensação de estar iniciando uma missão que exigiria coragem e vontade, assim como o pai costumava lhe ensinar nos sonhos da adolescência.

			A comunicação ainda dependia de telefones fixos, e Mariana sabia que não conseguiria se localizar sozinha na cidade. Por isso, a tia Hel combinara de buscá-la diretamente na rodoviária, na hora exata em que o ônibus chegasse. Aquele cuidado a fazia sentir-se mais segura, apesar do nervosismo.

			O ônibus avançava pelas últimas regiões rurais e, aos poucos, os prédios começaram a aparecer. Mariana deu um longo suspiro, como se estivesse liberando o medo e aceitando o desafio de sua nova vida.

			Quando o veículo finalmente estacionou na rodoviária do bairro de São Cristóvão, lá estavam eles: tia helena, sorrindo e acenando, e o tio Manuel, que trabalhava com ela em um pequeno restaurante no bairro. Havia combinado que eles só poderiam buscá-la depois das três da tarde, pois precisavam trabalhar até esse horário, mas não queriam que ela ficasse sozinha esperando.

			Mariana desceu do ônibus com cuidado, arrastando a mala, e imediatamente sentiu um abraço acolhedor da tia Helena. O tio Manuel se aproximou com um sorriso largo, dando-lhe segurança e conforto. O nervosismo inicial começou a se dissipar; o Rio de Janeiro ainda era imenso e desconhecido, mas naquele instante, sentiu-se protegida pela família que encontrava novamente.

			— Seja bem-vinda, Mariana — disse Helena, apertando suas mãos. — Agora você está em casa.

			O trio caminhou pelas ruas movimentadas até a pequena casa que a tia e o tio dividiam. Mariana observava tudo ao redor, absorvendo cada detalhe: o cheiro do café fresco vindo da padaria próxima, o burburinho do bairro, os prédios antigos, e sentiu que, apesar do medo, estava pronta para enfrentar o que viesse.

			Naquela tarde de janeiro, enquanto se acomodava no quarto que seria seu, Mariana refletiu sobre a viagem. O ouro, os sonhos com o pai, a história da resistência e da ditadura ainda estavam presentes, mas agora, havia uma nova etapa a ser vivida. Era hora de estudar, descobrir, crescer e, quem sabe, começar a entender de forma mais profunda os segredos que Carlos lhe confiara em silêncio.

		


		
			Capítulo 4

			Primeiros Passos no Rio

			O quarto em que Mariana ficaria na casa da tia Helena e do tio Manuel era simples, mas acolhedor. Manuel e Helena a receberam com alegria:

			— Tivemos apenas um filho — disse Helena, sorrindo com uma mistura de saudade e carinho. — Sempre quisemos ter uma filha, mas não deu. Tive problemas clínicos e não pude ter mais filhos. Seu primo, meu filho Joao Pedro, está trabalhando em Brasília, mas você vai passar no vestibular e permanecer aqui. No Natal você vai conhecer o Pedrinho. Ele e a filha dele, a Rose, vão gostar muito de você.

			O tio Manuel acrescentou:

			— Esse quarto é seu. Até agora, ele era usado para guardar algumas coisas, mas já tiramos tudo. As inscrições para o vestibular começam na semana que vem, e as provas serão em fevereiro. Você vai conseguir, Mariana, porque é muito estudiosa. — E olhou para ela com um brilho nos olhos. — Sua mãe já me contou sobre você.

			No dia seguinte, Mariana acompanhou a tia ao pequeno restaurante que eles administravam. Entre cafés, pratos quentes e o burburinho do bairro, ajudou nas tarefas e começou a se adaptar à vida da cidade grande. Cada detalhe era novo, desde o movimento das pessoas nas ruas até a rotina da cozinha do restaurante.

			Mas havia também uma sensação de pertencimento, como se estivesse entrando em uma nova fase da vida, mais independente e consciente.

			Logo, chegou o momento de se inscrever no vestibular da
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