

Meinen Schwestern




Hinweis: In diesem Roman werden teilweise Dialoge in einer fremdenfeindlichen und ehrverletzenden Sprache geführt. Auch werden Aussagen getätigt, die mit der freiheitlich-demokratischen Grundordnung der Bundesrepublik Deutschland unvereinbar sind. Gleichwohl hält der Autor diese für die authentische Darstellung notwendig, möchte sich aber an dieser Stelle ausdrücklich von dieser Sprache und dem damit verbundenen Weltbild distanzieren!

Im Anhang finden Sie eine Liste der Personen in der Abfolge ihres Auftretens.
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Also die Viecher nervten ihn schon. Früher hatte sein Vater immer einen Kampf gegen sie geführt, wollte sie vernichten, ausrotten. Aber keine Chance. Die waren einfach überall! Selbst nachts im Schlaf konnte er sie in den Hohlräumen der Wände hören, ihr Scharren, das Quieken ihrer Jungen. In der Landwirtschaft lebt man damit und gewöhnt sich daran, denn man weiß, man kann diesen Kampf gegen sie nicht gewinnen. Auch wenn sie heute keine Kühe und Hühner mehr haben, hauen sie nicht ab. Vielleicht sind es seine Schlachtabfälle, die sie heute halten, obwohl er eigentlich immer alles gründlich säubert und nichts liegen lässt. Er nimmt aber an, dass die Scheune irgendwie den Blutgeruch über die Jahre angenommen hat, der vermutlich wie ein unsichtbarer Schleier darin hängt…

1

Tief

Kalt war die Luft.

Fast schon schneidend kalt.

Aber er sog sie trotzdem tief in seine Lungen hinein, wie als käme er, nachdem er minutenlang in tiefem Wasser tauchte, an die Oberfläche zurück. Ganz dicht hielt er seinen Mund an den Spalt des angekippten Fensters. Der Sauerstoff hellte seinen ganzen Körper regelrecht auf und erweckte ihn zu neuem Leben.

Das Schlafzimmerfenster blieb in der kalten Jahreszeit nachts stets geschlossen, denn seine Frau war eine kleine Frostbeule, wie er es liebevoll auszudrücken pflegte. Dass nun die eisige Luft regelrecht an seinen Schneidezähnen biss, machte ihm nichts aus, das war auch nicht unangenehmer, als der heiße Kaffee, den sie ihm morgens immer zum Frühstück hinstellte. Im Gegenteil, sein Verstand wurde klarer und der eigentlich unnötige Blick zur Seite, zu dem Digitalwecker auf seinem Nachttisch, zeigte ihm, was er ohnehin schon wusste: Es war zwei Stunden vor der eigentlichen Zeit um aufzustehen.

Er schaute erneut zum Fenster hinaus in seinen Garten, seiner Pension quasi, besser dem, womit er sich in Kürze maßgeblich die Zeit vertreiben wollte. Und eine gewisse Vorfreude kam dabei auf, obwohl er wusste, dass die Gartenarbeit nicht so sehr im sommerlichen Schneiden der ausgeblühten Rosen bestand, sondern vielmehr darin, im Herbst und Winter die Unmengen an Laub aufzuharken und abzufahren, welches sich von den riesigen Bäumen hinterm Zaun immer in seinem Garten ansammelte. Und nun im Vorfrühling konnte er erkennen, dass die Hälfte seiner Rasenfläche mal wieder von einer dicken Laubschicht bedeckt war, die der letzte Wintersturm offenbar herübergeweht hatte.

Schon eine ganze Zeit lang wachte er morgens so früh auf und konnte sich keinen rechten Reim darauf machen. Irgendwelche Altersbeschwerden oder hormonelle Umstellungen, die er von seiner Frau kannte, hatte er nicht. Früher, als er noch Streifenpolizist war, war es normal besonders früh aufzustehen oder auch erst morgens um halb sieben von der Nachtschicht nach Hause zu kommen. Aber das war weit früher.

Wie viele Jahre war er jetzt schon der Leiter der Wache? Über Zwanzig und ein paar Zerquetschte müssten es sein. Und seitdem war er nie mehr nachts aufgestanden, außer vielleicht, sie hatten mal wieder einen Flug in den Urlaub gebucht, der von der Billigfluglinie x-mal so umgebucht wurde, dass sie dafür schon morgens um halb fünf in Langenhagen am Flughafen sein mussten.

Nein, normal kam er gegen acht auf die Wache, wie jeder andere Büroangestellte und ging um fünf.

„Micha, was stehst Du da?“ fragte grummelig seine Frau, die wachgeworden war, vielleicht, weil sein Körper einen Schatten von der Wegbeleuchtung hinter ihrem Grundstück in das Schlafzimmer warf. Ihr Schlaf war leicht, sodass sie selbst von kleinen Bewegungen oder Geräuschen geweckt wurde. Vielleicht war er schuld daran, hatte er ihr früher zu viele Geschichten von Mördern und Vergewaltigern erzählt, Fälle, die zwar meistens nicht in seinem Zuständigkeitsbereich lagen, die er aber häufig aus erster Hand erfuhr.

„Leg, Dich wieder hin, es ist mitten in der Nacht“, brabbelte sie mit verzweifelndem Unterton.

Michael Fuhlbrügge schob sich die Hose seines Schlafanzugs etwas höher über seinen Bauchansatz, dann blickte er zu ihr, sagte aber nichts und legte sich wieder hin, wohlwissend, dass er nicht wieder einschlafen würde.

Stattdessen grübelte er herum.

Wie so oft.

Was ist das für eine verfluchte Unruhe, die ihn quälte?

Ist es vielleicht Angst?

Nein, als Polizist hat man per se keine Angst, sonst hat man den Beruf verfehlt!

Aber irgendwas zwischen Angst und innerer Unruhe, einer Sorge, ist es schon.

Sicher, nicht alles, wofür er über die Jahre Verantwortung trug, lief erfolgreich. Ein paarmal im Leben hatte er sich in einer Sache verrannt, hatte er keinen kühlen Kopf bewahrt, war zorngeleitet oder einfach nur schlecht vorbereitet und hatte dadurch irgendwas versemmelt. Das war dann vielleicht scheiße gelaufen.

Aber das Gefühl diesmal ist irgendwie anders, nagender, nervender, quälender.

Was das Ganze dabei noch absurder machte, war die Tatsache, dass eigentlich gar nichts anlag.

Überhaupt nichts!

Wie kann es sein, dass er sich Sorgen machte, Nächte schlecht schlief, wegen Nichts?

Ein Jahr musste er jetzt irgendwie noch rumkriegen.

Ein letztes Dienstjahr.

Das konnte doch kein Problem sein!

Was sollte dem schon im Wege stehen? Er musste doch nur die einzige Polizeiwache dieser Kleinstadt Stadtbergen durch das nächste Jahr führen, musste schauen, wen er zu seinem Nachfolger protegieren sollte, was er sich natürlich längst überlegt hatte und sich dann mit einer Ehrung plus kleiner Feier in die wohlverdiente Pension verabschieden.

Was fällt denn schon an in so einem Kaff?

Verkehrsunfälle? Gut, die waren manchmal unangenehm, wenn es dabei auch noch Verletzte gab, um die sich die Polizei als Ersthelfer kümmern musste. Kam aber nur selten vor.

Diebstähle, Einbrüche in Wohnungen und Firmengebäude - okay.

Wenn es kritisch wurde, kam eh immer Kollege Frank Herrmann von der Kripo, der die Angewohnheit hatte, stets alles an sich zu reißen.

Was an ihm und seinem Team hängen blieb ist, wenn sich die Leute „in die Plünn“ kriegen, wie er es ausdrückte, also Streitereien, häufig unter Nachbarn. In den letzten Jahren wurden es zunehmend mehr. Er musste seine Leute regelmäßig auf Fortbildungen schicken, damit sie diesem Phänomen besser begegnen konnten. Heute waren sie häufig Streitschlichter, Besänftiger, neutrale Dritte. Von der Position der Respektsperson hatte sich die Polizei längst entkoppelt, werden sie nicht mal halb so ernst genommen, wie ein Fußballschiedsrichter, der egal wie erhitzt die Gemüter auch sein mögen, nur die gelbe Karte aus der Brusttasche zu ziehen brauchte.

Selbst wenn ein Polizist die Waffe zieht, ist nicht gesichert, dass dann Schluss ist.

Im Gegenteil, manchmal geht der Tanz dann erst richtig los!

Er drehte sich im Bett wieder zurück mit dem Blick auf das schemenhafte Licht vom Fenster.

Verdammt, irgendwas ist. Irgendwas wird noch passieren, eh er sich verabschiedet. Das spürte er. Hatte er sozusagen im Urin.

Dieses Gefühl war diffus, wirre, im Schlaf traumbestimmend. Wenn er wach wurde, konnte er sich allerdings an nichts erinnern.

Egal, Hauptsache nicht wieder irgendso ’n schräger Scheiß mit Toten und Verletzten und ‘nem Irren, den sie unter Einsatz des eigenen Lebens irgendwie in den Griff kriegen müssten, grübelte er.

Darauf hatte er wirklich überhaupt kein Bock!

Oh, Mann, wenn er das irgendjemandem erzählen würde, hält der ihn für bescheuert.

Und seiner Frau brauchte er auch nichts sagen, die würde nur wieder mit den Augen rollen.

Kurz vor sechs.

Er schaltete den Wecker aus, noch bevor die notorisch übermotivierte Stimme des Radiomoderators der „Morning Show“ ihm die Laune noch mehr vermiesen konnte.

Dann sprang er auf und ging unter die Dusche.

___

Es war dieser Lärm vor der Tür, der sie früher als sonst aus dem Bett trieb. Eigentlich hatte sie sich über die letzten Jahre, im Gegensatz zu ihrer lebenslangen Gewohnheit, angewöhnt, nicht vor acht aufzustehen, aber dieses Dröhnen und Hämmern da draußen weckte selbst Tote auf.

Sie stand im Nachthemd vor dem Küchenfenster und blickte nach vorne raus auf den Garten und die Grundstückszufahrt. Ohne Brille konnte sie es nicht richtig sehen, trotzdem erkannte sie sehr wohl ihren Sohn und irgendwelche Arbeiter, die mit dröhnenden Maschinen vorn am Zaun zugange waren.

Sie verspürte eine fast eisige Kälte an den nackten Füßen so ohne ihre Puschen auf den hölzernen Dielen, was ihr aber eigentlich nichts ausmachte, denn gewöhnlich nahm sie alles, was ihr in ihrem betagten Leben begegnete mit einer gewissen Trägheit hin. Doch diese Gemengelage, der Krach, die Kälte und ein notorischer Verdruss über den Sohn führte dazu, dass ihre eigentlich vorherrschende Lethargie sich heute Morgen in schlechte Laune verwandelte.

Durch das Fenster sah sie eine Person, die sich dem Haus näherte und an deren Gang sie schon erkannte, dass es nicht die Ludmilla war, auch nicht die Anisoara oder Teresa, sondern mal wieder irgendsoeine Neue, die die vom Pflegedienst ihr schickten. Unmittelbar stieg bei ihr ein Gefühl auf, dass der Tag jetzt schon gelaufen war.

Sie watschelte schnell zurück ins Schlafzimmer, legte sich wieder ins Bett, drehte sich um und stellte sich schlafend.

Auch mit der Bettdecke über ihrem Kopf war das Klappern des Schlosses der Haustür zu hören und dazu das Geklirre unzähliger Schlüssel. Sie kannte dieses Geräusch nur zu gut. Die Pflegerinnen hatten ihr mit dem großen Schlüsselring, der voll behangen mit unzähligen Schlüsseln der Wohnungen von deren Patienten war, bereits die ganze Tür verschrammt.

Dann das knarzen von Schritten auf den alten Dielen, verbunden mit Schlurfgeräuschen. Auch das war typisch. Die Frauen streiften sich beim Hereinkommen immer so blaue Plastiküberzieher über die Schuhe, was wohl schneller geht, als die Schuhe auszuziehen. Denn das ist das Wichtigste, was diese Pflegerinnen umtreibt: Ganz egal, was sie bei ihr machten, Hauptsache, es geht schnell!

„Frau Rieckmann!“ rief die Pflegerin laut in das große Haus hinein, wobei sie das „ie“ so langzog, als stimmte sie gleich ein Kinderlied an. „Guten Morgen, hier ist der Pflegedienst, Schwester Veronika!“ Auch bei der Nennung ihres eigenen Namens sang sie das „o“ nahezu.

Margarete Rieckmann erkannte die Stimme mit dem sachsen-anhaltinischen Klang und drehte sich nun im Bett mit einer gewissen Erleichterung wieder zurück, denn sie spürte, dass die Pflegerin bereits neben ihrem Bett stand.

Es war die Leiterin des Pflegedienstes, wie sie bereits vermutet hatte.

„Ah, hoher Besuch“, sagte sie in gespielter Überraschung und einem ebenso gespielten leichten Unterton von Hochachtung in der Stimme. Noch lieber hätte sie sie allerdings singend mit „Veronika, der Lenz ist da“ begrüßt, aber das hat sie sich natürlich verkniffen.

Sie war froh, dass nicht wieder eine von diesen jungen Hühnern gekommen ist, die man allein schon nicht anschauen mag, wegen dieser ganzen schrecklichen Ringe im Gesicht und den bescheuerten Tätowierungen, als seien sie dreißig Jahre zur See gefahren. Obendrein haben die immer von Tuten und Blasen keine Ahnung, sagen immer: ‚da muss ich im Büro anrufen‘ und daddeln dann sofort an ihrem dämlichen Wischi-Waschi-Gerät, was sie ohnehin die ganze Zeit in der Hand halten, als sei es ein Körperteil.

„Wie geht’s uns denn heute Morgen?“, fragte nun Schwester Veronika, aber nahezu ohne sie dabei anzuschauen, stattdessen nahm sie das Medikamentendosett vom Nachttisch in die Hand, schüttelte es und schaute dabei auf die einzelnen kleinen Fächlein um zu prüfen, ob die Medikamente auch vollständig eingenommen wurden.

Mittlerweile hasste Margarete diese vermeintlich freundliche Nachfrage nach ihrem Gesundheits- und Gemütszustand, mit der quasi jeder Pflegeeinsatz begann, wobei diese Frage noch nicht einmal so schlimm war, wie dieses „Geht’s gut?“, mit dem einige der Frauen sie begrüßten, was sie so abscheulich fand, dass sie darauf gar nicht antwortete. Nun sagte Margarete aber leise:

„Hervorragend“, wobei Veronika den Blick vom Dosett ab- und ihr zuwendete, merkte sie doch den Verdruss, der in der Stimme lag.

„Ach, Frau Rieckmann.“

Eine Neigung zum Zynismus besaß Margarete schon von jeher, doch die hat sich in den letzten Jahren deutlich verstärkt. Diese machte sie zuweilen bissig, manchmal verhärmt oder auch mal resignierend.

„Mein Sohn macht Krach“, schob sie als Beschwichtigung nach.

„Ja, hab‘ ich gesehen. Was baut der denn da?“

„Einen neuen Zaun, glaub‘ ich.“

„Na, der wird aber ganz schön…“, Veronika suchte nach dem passenden Wort, „groß“, entwischte es ihr nun, denn heute musste sie doch ungewöhnlicherweise irgendwo draußen an der Straße parken und zu Fuß auf das Grundstück kommen und dabei aufpassen, mit ihren weißen Sneakern nicht zu tief in der weichen, schwarzen Erde zu versinken. Ein Traktor mit einem rückwärtig montierten großen Bohrer bohrte große Löcher in den Boden und einige Männer hoben offenbar sehr schwere stählerne Pfeiler hinein, mischten Beton und gossen diesen in die Löcher mit den Pfosten.

„Er hat Angst, dass er geklaut wird“, meinte Margarete trocken, während Veronika, etwas sinnierend, darauf nicht einging, ihr stattdessen aus dem Bett half und mit ihr gemeinsam zum Bad hinüberging. Nun wandte sie sich den Tätigkeiten zu, die in ihrem Einsatzplan standen, und die sie vollumfänglich im Kopf hatte. Sie begann ihr das Nachthemd auszuziehen, warmes Wasser ins Waschbecken einlaufen zu lassen und wusch ihr nun mit einem Waschlappen Gesicht, Hals und Oberkörper ab. Danach kämmte sie ihr die immer noch schulterlangen weißen Haare, während sie parallel Margarete die Zahnbürste mit etwas Zahncreme darauf in den Mund schob, damit sie sich gleichzeitig selbst die Zähne putzte.

Sie sprachen jetzt kein Wort mehr, denn bei dem Gedröhne von draußen kam in Veronika irgendwie die Erinnerung an den riesigen Grenzzaun wieder hoch, der Sachsen-Anhalt und Niedersachsen viele Jahre voneinander getrennt hatte und dessen Niederreißen sie als Jugendliche noch miterlebte.

Margarete Rieckmann saß auf dem Klodeckel und ließ alles über sich ergehen. Sie brauchte eigentlich keine Hilfe, hatte sie anfänglich auch vollkommen abgelehnt. Allein der Gedanke war ihr vollkommen zuwider, jeden Tag irgendwelche fremden Frauen in ihrem Haus zu haben, von denen viele nicht mal richtig Deutsch können. Aber ihr Sohn, der Manfred, stets Fred genannt, beharrte darauf, dass seine Mutter die Pflegeversicherung in Anspruch nahm. Auf seine strengste Anweisung hin musste sie bei der Begutachtung den sterbenden Schwan geben und bekam dann den Pflegegrad 2, was auch immer das bedeutete. Und nun steht an sieben Tagen die Woche morgens und abends eine Pflegerin bei ihr im Flur und fragt: „Wie geht’s uns denn heute?“.

Zumindest dem Wunsch ihres Sohnes hatte sie damit entsprochen, wohl wissend, dass es ihm überhaupt nicht um seine Mutter ging, sondern ausschließlich darum, die „Zwangsbeiträge“, die er jeden Monat an den „Schweinestaat“ abdrücken musste, wieder zurückzuholen.

Mittlerweile hatte sie sich daran gewöhnt, dass Pflegerinnen sie in die Dusche stellten, sie am ganzen Körper mit gummibehandschuhten Händen anfassten, sie wuschen und danach wieder abtrockneten.

Die Besuche der Pflegerinnen boten ihr sogar eine gewisse Abwechslung im häufig öden Einerlei des Tages. Mit manchen konnte man sich ein wenig unterhalten, erfuhr man Dinge über Rumänien oder Polen, die man zuvor so nicht gewusst hatte. Manche erzählten auch von ihren Kindern und so konnte sie an deren Entwicklung etwas teilhaben.

Dies war alles viel besser, als sich mit Fred unterhalten zu müssen, der, so musste sie es sich eingestehen, lästigerweise immer noch bei ihr auf dem Hof lebte, und niemals Anstalten machte, von zu Hause auszuziehen.

Sie hatte noch eine Tochter, die Isolde, deutlich älter als Fred. Sie war das letzte ihrer Kinder, das noch lebte, die zwei älteren Söhne waren bereits verstorben. Ach und der Fred, ja der lebte natürlich auch noch, aber der war irgendwie gar nicht ihr Sohn, also, der war wie ein Kuckuckskind. Sie war damals schon über vierzig und machte sich keine Gedanken, wieso sie so an Gewicht zunahm. Vielleicht waren es die beginnenden 60er Jahre, die Ernten fielen nach langer entbehrungsreicher Zeit gut aus und die Teller waren so sehr gefüllt, wie nie zuvor im Leben. Sie erinnerte noch, wie sie am Herd stand und einen schweren Kochtopf vom Herd zog und es merklich in der Magengegend zuckte und drückte, woraufhin sie sich setzen musste und sie der Isolde das Umrühren überließ. Da hatte sie selbst es gemerkt, was ihr und allen anderen um sie herum offenbar auch niemals aufgefallen war: Sie war erneut schwanger.

Mit Niemandem sprach sie darüber, nicht mit ihrem Mann, geschweige mit den Kindern. Die Schwangerschaft mit der körperlichen Schwäche, später mit dem tagelangen Aufenthalt im Schlafzimmer und Bett, behandelte sie wie das durchmachen einer Krankheit. Sie zog sich einfach einige Tage zurück und brachte das Kind ganz allein zur Welt. Sie ließ niemanden aus der Familie an sich heran, nur ein einziges Mal in der Zeit kam die Dorfschwester vorbei.

Vielleicht kam sie auch ein zweites Mal.

Irgendwann trat sie einfach aus dem Zimmer, das Bündel unter dem Arm, als hielte sie eine Gans oder ein Huhn und übernahm sofort wieder ihre Hausarbeiten.

Dass das Kind Wochen später den Namen Manfred trug, wurde nur beiläufig verkündet, und das hatte irgendwie den gleichen Stellenwert wie die Namen der Kühe im Stall.

Wieso musste sie ausgerechnet jetzt wieder daran denken?

Sie strengte sich an, den Gedanken daran zu verdrängen, wie sie es die ganzen Jahre getan hatte, aber irgendwie wurde es immer schwerer, die Erinnerung daran wieder loszuwerden, im Gegenteil, konnte sie den Gedanken an dieses Erlebnis nur unterbinden, indem sie über ihren Mann nachdachte.

Fast dreißig Jahre war ihr Hans jetzt schon tot. Längst wollte sie mal zum Friedhof, das Grab verlängern. Früher hatte sie gedacht, dass sie mit achtzig schon lange neben ihm liegen würde. Aber nein, jetzt hatte sie die Neunzig sogar überschritten und es sah noch nicht danach aus, dass ihr Körper und ihr Hirn alle Viere von sich strecken würden, nur hat sie manchmal keine Lust mehr, das vielleicht schon eher.

Also, als ihr Hans tot und er sie allein zurückließ, übernahm der Fred die Rolle des Hausherrn. Er begründete das damit, dass Margarete ohne Mann im Hause den Hof nicht mehr allein führen könne. So viel zu führen gab es nach Hans Tod aber eh nicht mehr, denn Fred und sie verpachteten die Äcker an andere Bauern und schafften die Viehwirtschaft komplett ab. Anfangs hatte sie noch ihre Hühner, die schlachtete Fred aber auch nach und nach. Heute blieb ihr lediglich noch der kleine Vorgarten, der allerdings nur noch aus Blumen und Sträuchern bestand, weil sie die Gartenarbeit nicht mehr schaffte.

Die früheren Stallungen im Scheunengebäude waren jetzt Freds Revier. Seinen Jagdschein hatten sie ihm schon vor zig Jahren abgenommen, trotzdem, so wusste Margarete, ging er immer noch regelmäßig jagen und er nutzte die Scheune wohl um dort die geschossenen Wildtiere abzuhängen und zu schlachten. Deren klapprige Türen hatte er verrammelt und absichtlich alles zuwuchern lassen, aber sie verdrängte den Gedanken, was der Blödsinn sollte, irgendwie interessierte sie es auch nicht, kam sie ohnehin nicht mehr über ihren Vorgarten hinaus.

Margarete tapste wieder in der Küche zurück, zog die Gardine etwas auf und blickte erneut zum Fenster hinaus, zu dem Gewusel, Gebagger und Gedröhn am Grundstücksende.

Schwester Veronika folgte ihr in die Küche nach, nachdem sie im Bad wieder klar Schiff gemacht hatte und setzte sich auf die Bank der Essecke.

“Na, Frau Rieckmann, der ist aber chic“, sagte sie bewundernd und meinte damit die Forsythien-Triebe, die auf dem Tisch in einer Vase gelb leuchtend und mit bunten Eiern behangen dem muffigen Raum mit seinen uralten Möbeln etwas Farbe und Duft gaben.

„Dann kann Ostern ja kommen!“

Margarete nickte nur stumm.

Veronika blätterte und malte kurz in der roten Patientenakte herum, stand auf, wünschte ihr einen schönen Tag und verschwand schnell, wie der Blitz.

Margarete atmete einmal tief durch und schob den Vorhang wieder zu. Sie ging zur Speisekammer neben dem alten Spülstein, nahm ihren Kittel vom Haken an der Türinnenseite und zog sich diesen in ihrer jahrzehntelangen Routine über ihr Kleid, in das Schwester Veronika sie zuvor gesteckt hatte.

Sie band die beiden Kordelenden des Kittels vor ihrem Körper zu einer Schleife.

Dann schlurfte sie zur Wohnstube, setzte sich auf die Couch und schaltete den Fernseher ein.

___

Mehr als eine Stunde wartete sie bereits am Busbahnhof, zusammen mit hunderten anderen Heimaturlaubern, zumeist Frauen, die am Abend des Ostermontags wieder nach Deutschland zurückfahren wollten. So einige Busse waren schon abgefahren, mehrere nach Berlin, einer nach Hamburg und sogar einer nach München, aber der nach Hannover war immer noch nicht da. Die Frauen wurden allmählich unruhig, aber Teresa war schon oft in ihre Heimatstadt Wroclaw hin- und wieder zurückgereist. Sie besaß genug Routine, um zu wissen, dass der Bus schon noch kommen würde, denn zu keiner Zeit herrschte hier mehr Betrieb als an Ostern.

Gerade fuhr wieder ein Bus heran und wurde von den Frauen umlagert. Da er keine Zielanzeige hatte, noch nicht einmal ein Pappschild, wurde der Fahrer erstmal mit der Nachfrage bedrängt, wohin es denn ginge. Teresa wartete geduldig, bis sie aufschnappte, dass der soeben eingefahrene Bus genau der war, der sie nach Hannover bringen würde.

Jetzt drängelte sie doch ein wenig, um ihren kleinen Koffer in dem Gepäckraum zu verstauen, den der Busfahrer gerade geöffnet hatte. Dann zwängte sie sich durch die Menschentraube an der Eingangstür, denn sie wollte unbedingt weit vorne sitzen, weil es dort nicht so sehr schaukelte, wie hinten.

Auf der Hinfahrt war es recht wuselig zugegangen, wie immer, wenn die Fahrgäste in Urlaubsstimmung waren und sich darauf freuten, ihre Familien endlich mal wiederzusehen. Im Vergleich dazu war es nun ziemlich leise im Bus. Die Menschen ließen sich in die engen Sitze fallen, mummelten sich in ihre Jacken und Pullover oder sogar in mitgebrachte Decken, um die lange Fahrt durch die Nacht möglichst ein wenig schlafend zu verbringen.

Teresa stöpselte die Kopfhörer in ihr Handy und machte sich Musik an, dabei sah sie eine Textnachricht von Veronika, ihrer Chefin, die sie fragte, ob sie am kommenden Abend den Spätdienst übernehmen könne, sie würde ihr 20 Euro Einspringprämie zahlen statt der üblichen 10.

Meine Güte, dachte sie sich, was ist da wieder los in dem Laden!

Zwar hatte sie am nächsten Tag noch Urlaub, aber sie schrieb zurück, dass sie den Dienst übernähme, wusste sie diese Einspringprämien doch zu schätzen, brachten die ihr doch manchmal 150 € im Monat zusätzlich ein.

Der Bus fuhr in den Abend und durch die Nacht. Sie schlummerte ein wenig ein und dachte an die letzten Tage bei ihrer Familie, an die Eltern, die Geschwister und alle anderen, die so dazugehörten. Tatsächlich verbrachte sie das ganze Osterwochenende fast nur in der Kirche und auf der Karfreitagsprozession, dazwischen beim Essen an der großen Tafel des elterlichen Hauses und natürlich ging sie ihrer Mutter in der Küche kräftig zur Hand.

Ostersonntag gab es einen Rehbraten, der so groß war, dass sie das Fleisch in zwei Stücke teilen musste, damit es in den Backofen passte. Sie fragte ihre Mutter, woher sie den Braten denn habe und diese antwortete, dass Oleg doch seit einiger Zeit jagen gehe. Das hatte Teresa gar nicht mehr in Erinnerung. Als ihr Bruder dann in die Küche kam und neugierig unter die Topfdeckel lugte, erkundigte sie sich, ob er das Reh gerade frisch geschossen hätte.

„Nein, Schwesterherz, jetzt ist doch Schonzeit. Das Stück stammt noch aus dem letzten November. Es war eingefroren, wird aber sicher trotzdem gut schmecken.“ Er gab ihr einen Kuss auf die Wange, bevor ihre Mutter mit wedelnden Händen und einem ‚Kusch-Kusch‘ symbolisierte, er solle aus der Küche verschwinden.

Als Krankenschwester war sie auch in der Heimat stets im Dienst, musste von nahezu allen Familienmitgliedern irgendwelche Leiden behandeln oder medizinische Ratschläge geben, was sie manchmal überforderte. Besonders scharf waren die Verwandten aber auf die ganzen Medikamente, die sie jedes Mal mitbrachte. Das ganze Jahr über sammelte sie Medikamente, die die Deutschen in schier unglaublichen Mengen zu Hause horteten. Immer wenn ein Patient verstarb, wurde sie von den Angehörigen regelrecht gebeten, die Fläschchen und Packungen in den Schränken zu entsorgen. Alles, was davon halbwegs tauglich und in Polen nur für viel Geld zu haben war, sammelte sie in ihrer kleinen Wohnung, um es dann mitzunehmen in die Heimat.

Diesmal hatte sie sogar eine dieser modernen E-Zigaretten mitgebracht, die sie von einem Patienten geschenkt bekommen hatte, und sie hoffte, ihrem Vater damit irgendwie die vielen starken Zigaretten abzugewöhnen, welche er in Unmengen rauchte. Aber der zeigte sich wenig begeistert von dem „Kinderkram“, wie er es nannte. Nein, seine guten Filterlosen seien durch nichts zu ersetzen, genauso wie der Sliwowitz, den ihr Großvater noch selbstgebrannt hatte und der zum täglichen Leben nun mal dazugehörte. Teresa machte sich Sorgen um ihren Vater, aber selbst dafür hatte er kein Verständnis. Ihre Mutter ließ sich in dieser Hinsicht schon mehr von ihr sagen, nahm die mitgebrachten Herztabletten, die Blutverdünner und auch die Wassertabletten, so wie sie es ihr erklärt hatte.

Als sie erwachte, schien grelles Licht durch die Fenster in den Bus: Sie hatten den Grenzübergang nach Deutschland erreicht. Normalerweise alles kein Problem, dank Schengen. Aber nach Ostern probten die deutschen Zollbeamten immer den Aufstand, und ließen sich von allen Fahrgästen die Arbeitspapiere zeigen. Teresa war gut vorbereitet, hatte sie doch die Kopie ihres Arbeitsvertrages und ihre letzte Lohnabrechnung auf der Fahrt in die Heimat immer dabei. Anderen Mitreisenden erging es da schlechter, konnten sie doch den schwebenden Verdacht der Schwarzarbeit nicht glaubhaft widerlegen. Wie auch, wenn sie in einem deutschen Haushalt als Privatpflegerin arbeiteten.

Teresa lächelte den Grenzbeamten an und reckte ihm die Papiere entgegen, die er sich weniger genau ansah, als ihr hübsches Gesicht. Damit wusste sie gut umzugehen. Ihr Äußeres ersparte ihr mitunter mal nervige Verhandlungen und ihr Lächeln verwandelte streng blickende Männer zuweilen in Lämmer, die ihr aus der Hand fraßen. So war es auch dieses Mal. Der Beamte lächelte zurück und ging weiter.

Mit ihrem Aussehen hatte sie auch häufiger mal das Herz eines deutschen Mannes gewonnen. Aber auf Dauer gab es mit diesen unterkühlten Gestalten bisher immer nur Probleme. Zumindest hatte sie es sich abgewöhnt, ihre Wohnung sofort aufzugeben, um bei einem Mann einzuziehen. Sie konnte es sich nicht mehr vorstellen, einen Deutschen zu heiraten und mit ihm Kinder zu haben. Dazu müsste sie wohl wieder in ihre Heimat zurückkehren. Mit Ihrem aktuellen Freund lief es allerdings etwas besser, als mit allen anderen zuvor. Er hing ihr nicht ewig auf der Pelle und spammte sie mit Nachrichten voll, nein, tatsächlich war er viel solider und widmete sich ganz seiner Arbeit. Es blieb ihm auch nichts anderes übrig, als Revierförster der Region. Mit ihren unregelmäßigen Arbeitszeiten, egal an welchem Wochentag, hatte er zumindest kein Problem.

Es dauerte zum Glück nicht allzu lange, bis sich der Bus wieder in Bewegung setzte. Sie zog ihre Jacke, die sie als Zudecke verwendete, bis zum Hals und blickte in die Dämmerung des anbrechenden Tages.




…In der Scheune liegt noch seit ‘ner Ewigkeit ‘ne Palette rum, mit diesem Zeugs aus Polen. Das waren so lila Klötzchen in der Größe von ‘nem Hefewürfel. Sein Vater hat die Dinger immer in alle Ecken auf dem Hof geworfen. Vermutlich sind davon aber eher Vögel und Katzen verreckt. Er erinnert sich als Kind, dass ab und zu mal eine der Hofkatzen tot herumlag. Der Vater hat dann einfach auf einem Nachbarhof eine neue besorgt. Mehr als die Hälfte von diesem Zeugs auf der Palette ist noch davon übrig und hat sich über die Jahre in einen lila Staubhaufen verwandelt, der sich in der Scheune durch den Wind auf alles andere was da herumliegt ausgebreitet hat. Die Viecher sind so schlau, die fressen es auf jeden Fall nicht. Zum Glück! Denn seit er Gunda hat, braucht er sie und zwar lebend und halbwegs gesund…

2

Auf

Gegen Mittag erreichte der Bus endlich Hannover. Aber am Hauptbahnhof musste sie eine Stunde auf den Regionalzug warten, der Teresa endlich in ihre kleine niedersächsische Zweitheimat Stadtbergen bringen würde.

So wurde es zeitlich nun schon ein wenig eng, stellte sie ihren Koffer nur in ihrem 1-Zimmer-Appartement ab und zog sich gleich die rote Dienstkleidung des Pflegedienstes an, befestigte das Namensschild am Kasak und warf sich die regenfeste, allerdings viel zu warme und zu große Dienstjacke über. Schnell holte sie das Fahrrad aus dem Keller, denn mit dem brauchte sie noch einmal zehn Minuten zum B
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