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Escribir una novela es toda una aventura, esta historia y 

todos sus personajes son de ficción, si bien es cierto que está 

ubicada en Zaragoza y en la zona del Matarraña (Teruel) de 

una belleza sorprendente y os aseguro que muy real. 

Si algo ha sacudido a toda la humanidad es la pandemia 

que nos azota desde 2020, la historia empieza cronológica-

mente este año como homenaje a todos los que están lu-

chando por combatirla, esperando que la humanidad y este 

mundo maravilloso en el que vivimos puedan recobrar la paz. 
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CAPÍTULO 1 PARTE 1 

 

Zaragoza 12-marzo-2020 

 
Mi nombre es Julia y me encuentro en Florencia haciendo 

un curso de Restauración, en estos momentos tengo el tiempo 

justo para hacer la maleta y volver a Zaragoza. El coronavirus 

se está extendiendo en Italia y he tenido mucha suerte al con-

seguir un pasaje para el vuelo que sale dentro de tres horas, 

estaba lleno pero a última hora alguien ha fallado. Es mejor 

que vuelva a España cuánto antes. 

 El aeropuerto es un auténtico caos, como un robot me di-

rijo a la zona de embarque. 

Miraba por la ventana del avión: atravesamos nubes, ci-

rros, como las llaman los profesionales del tiempo. Volví la 

cabeza, el avión iba lleno, no se veía ni un asiento vacío y el 

silencio era inquietante. Olía a miedo, a incertidumbre y a no 

saber qué va a pasar.  

-Suena el teléfono:  

- ¡Hola Julia! ¿Dónde estás?  

-En el avión a Barcelona. 

-¡Cuanto me alegro! El virus se está extendiendo y hay 

más de 4200 casos. 

-Si. Si en Italia es aún peor. Esta noche estoy en Zaragoza. 

-¿No tenías avión directo? 

-Desde Florencia no, pero de Barcelona a Zaragoza en el 

AVE, hay buena combinación. ¿Estás tosiendo? 

-Estoy resfriada, tranquila, no es nada. 

-Hablamos cuando llegue y tómate un paracetamol, por fa-

vor. 

-Vale hija, buen viaje, un beso. 



–8– 

-Chao. 

Me quedaban dos semanas para acabar el curso de restau-

ración en Florencia, una ciudad con tantas cosas que ver y en 

estos momentos no se sabía qué iba a pasar, era imprevisible. 

Llegué a Zaragoza a las diez y media de la noche. Me recibió 

el cierzo y comprendí que estaba en casa. 

Tengo un apartamento en la calle José Palafox, una boca-

calle del bullicio de la ciudad pero lo suficientemente tran-

quila para vivir. Está reformado sólo necesita una buena capa 

de pintura. 

Lo primero que hice fue llamar a mi madre:  

-¡Estoy en casa mamá! 

-Muy bien, mañana ven a comer y hablamos. He empe-

zado a revisar las cosas de tu abuela y hay una caja para ti con 

una carta. 

-Vale, ya sé cuál es. Y tú ¿Cómo vas del catarro? 

-Me duelen los músculos, será gripe. 

-Pues a descansar, nos vemos mañana, un beso. 

-Hasta mañana cariño. 

 A las seis de la mañana me desperté sobresaltada. Era 

pronto hasta para salir a correr y me hice un té. Mientras to-

maba la infusión pensaba en la abuela Asún. En su habitación 

tenía muchos libros y los guardaba en cajas. 

 Era muy pequeña cuando comencé a aprender los núme-

ros en el colegio. Cuando volvía a casa y entraba en su cuarto, 

la abuela me hacía contar las cajas. Un, dos, tres, cuatro y 

cinco. Ella me preguntaba: -¿Ésta cuál es? y yo le decía con 

seguridad: -¡La cinco! A lo que ella me respondía: -¡No Julia 

es la quinta! Yo no supe lo que me decía hasta que un día en 

clase la profesora empezó a contarnos y se me encendió la 

bombilla ¡La cinco era la quinta! Cómo se reía la abuela, a 



–9– 

carcajadas y siempre fue nuestra broma, ahora después de 

nueve meses de su fallecimiento, la quinta caja volvía a mí. 

Me puse las zapatillas y salí a correr. Eran las siete y ape-

nas había nadie. Tenía suerte de tener el paseo de la Rivera 

tan cerca, que me permitía correr km. con seguridad. Era una 

de las mejoras que se podía disfrutar en la ciudad desde la 

Exposición de 2008. 

A las ocho estaba de vuelta me di una ducha y llamé a mi 

madre. Seguramente estaría desayunando y no lo cogió, volví 

a llamar, nada. Me vestí y en veinte minutos estaba en su casa. 

Llamé y no contestó. Me acordé de Ana, la vecina de al lado, 

toqué el timbre: -¿Julia no lo sabes? Se acaban de llevar a tu 

madre al Clínico. Ha empezado a encontrarse muy mal y ha 

llamado a urgencias, que ha activado el protocolo del corona-

virus. Nos han dicho que no salgamos de casa, no sé nada 

más, lo siento Julia. 

Iba a urgencias cuando sonó el teléfono: 

-¿Julia Molinos? 

-Sí, soy yo. 

-¿Su madre es Carmen Fernández? 

-Si, dígame ¿Qué ocurre por favor? 

-Su madre está en la UCI. 

-¡Pero si hablamos ayer y estaba enfriada nada más! 

-Tiene fiebre y le estamos haciendo unas pruebas. No 

venga por favor, está en la UCI y no se puede entrar. No le 

aconsejo esperar aquí. En cualquier momento se va a declarar 

el estado de alarma. Váyase a casa y le llamaremos cuando 

sepamos los resultados de las pruebas. Es por su seguridad. 

-Recuerdo que me quedé inmóvil, sin poder reaccionar. Lo 

que estaba ocurriendo se escapaba a mi entendimiento, nece-

sitaba tiempo… 
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 Se decretó el estado de alarma en todo el país el día 14 de 

marzo y empezó un confinamiento obligatorio de 15 días. 

Después de tres largos días me llamaron del hospital para 

comunicarme que mi madre seguía en la UCI con respirador. 

Tenía coronavirus y me irían llamando. 

-Suena el teléfono, es Cris, mi mejor amiga: 

-Oh, Cris, necesito hablar, mi madre está en la UCI con 

coronavirus, no se puede entrar y no puedo verla. 

-Lo siento Julia, esto se nos escapa, tienes que quedarte en 

casa. Siéntate y respira, en cuanto pueda voy. 

-Me senté y me quedé dormida por agotamiento. 

El día 20 me llamaron mi madre había fallecido. No nos 

pudimos despedir. Me dolía el alma. 

Llamé a Cris, me ayudó en toda la tramitación, yo estaba 

hundida. Todo fue tan rápido. Sin velatorio. Mi madre solo 

tenía 62 años, era muy joven y tenía muchas cosas por vivir. 

Estuvimos Cris y yo. La incineraron y la puse en el colum-

bario con la abuela. 

Impotencia, tristeza, rabia, el duelo iba a ser largo y difícil. 

Los días se fueron sucediendo y el silencio de la calle se unió 

al mío. A la primera quincena se unió otra y otra, a finales de 

abril, era como si me hubiera convertido en otra persona, con 

tan solo 28 años había envejecido prematuramente. 

Cris me llamaba y me hacía volver a la realidad. 

Tenía una hipoteca y unos cuatro meses para sobrevivir, 

sin familia, no podía permitirme rendirme. 

Me puse una mascarilla que utilizaba cuando manejaba 

productos fuertes de restauración. En las farmacias no había 

y eso de que no eran necesarias no se lo creían ni ellos. Me 

acerqué a casa de mi madre, lo mejor sería venderla, pero no 

era el momento, intentaría alquilarla. 

El silencio en las calles persistía. 
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La casa llevaba cerrada desde la muerte de mi madre. Lo 

primero que hice al entrar fue abrir las ventanas. 

Encima de la mesa estaba la caja con un sobre. 

Mi madre la había dejado antes de irse. ¿Sabía que no iba 

a volver? 

En el sobre ponía: 

 

Para Julia de tu abuela Asún. 20-junio-2019 

 

Mi querida Julia: 

Cuánto te quiero cariño, voy a contarte algo muy impor-

tante. Estoy cansada y me queda poco tiempo. 

Te lo cuento a ti porque eres más fuerte, puedes ser más 

objetiva y es que tu madre se preocupa mucho por todo. 

 Tu serenidad te va a hacer falta ya que la vida nos sor-

prende tanto para lo bueno como para lo malo. Actúa con 

calma. 

Nací en 1940 y a los 18 años me quedé embarazada, estaba 

enamorada, o eso creía yo, el caso es que cuando se lo dije al 

chico no volví a saber más de él. En esos tiempos, joven, em-

barazada y bastante tonta me acogieron las hermanas carme-

litas. En 1958 di a luz gemelos, me dijeron que el niño había 

nacido muerto, enterré al bebe y procuré darle todo mi amor 

a tu madre. Nunca le dije que había tenido un hermano, me 

decía que no era necesario y pasaron los años.  

He tenido una vida feliz y al nacer tú aún lo fue más, quiero 

que leas una carta que recibí hace una semana desde Valde-

rrobres, está en la provincia de Teruel, cerca de Alcañiz, léela 

despacio por favor, mantén la mente abierta y luego vuelve 

con la mía, comprenderás mi inquietud. 

En el mismo sobre estaba la carta, la abrí. 
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Valderrobres – Teruel - 2-junio-2019 

Señora Asunción Blanco, va a ser una gran sorpresa para 

usted, pero sepa que mi intención no es causarle ningún dolor, 

yo no juzgo, sé que la vida puede ser muy dura. 

Mi nombre es Avelino, he averiguado que usted me dio en 

adopción en 1958. Mis padres adoptivos han sido muy bue-

nos conmigo. Solo vive mi padre que tiene Alzheimer, fue 

carpintero y yo seguí el oficio desde joven. Me casé con Luisa 

y tenemos dos hijos estupendos Elena y Miguel. Son sus nie-

tos. 

Nadie sabe que me iba a poner en contacto con usted. En 

algunas ocasiones las personas adoptadas si muestran interés 

pueden llegar a saber quiénes fueron sus padres de naci-

miento, por eso sé que tengo una hermana. 

No me pondré en comunicación con ella si usted no lo cree 

conveniente. Si quiere saber de nosotros, estaré encantado. Le 

dejo mi teléfono y correo. 

Me despido deseándole que todo le vaya muy bien. Un sa-

ludo. Avelino. 

 

Mi abuela falleció ese mes el 28 de junio de 2019. 

Mi madre ahora por el coronavirus. 

Esta carta lleva en la habitación de mi abuela un año. Esto 

es una locura. ¿Avelino es mi tío? 

Cogí la carta de mi abuela: 

Comprenderás mi sorpresa, me quitaron a mi hijo al nacer 

pero ¿Quién? Y ¿Era cierto? 

Yo le creo, si no para qué iba a escribir esta carta, no se 

Julia tienes que ayudarme, tienes que decirle que me lo qui-

taron, me dijeron que estaba muerto, por favor tienes que de-

círselo, se lo debo, hacerle comprender que no sabía nada de 

él. Asegúrate que es verdad. 
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Es importante, cuando tu madre y yo no estemos, no esta-

rás sola, tienes familia. 

En la caja te dejo algunas cosas personales, hay un joyero 

de madera, dentro está el broche de mi madre. Algunos ani-

llos, fotos y un sobre con dinero, siempre viene bien, lo sé. 

Está todo dentro de como tú me decías de niña “La cinco”. 

Respira cariño, mucho ánimo, lo que hagas estará bien, te 

deseo lo mejor, disfruta de la vida es muy corta. 

Un abrazo, besos. Si es mi despedida, cuando leas esta 

carta no estaré, que seas muy feliz. Tu abuela. Asunción.  

Cogí la caja y me fui a casa, demasiadas emociones en 

poco tiempo. Me puse una camiseta vieja y unos pantalones 

cortos y bajé al trastero, tenía pintura blanca, brochas y un 

rodillo. 

Empecé por el dormitorio, luego el baño y acabé con el 

cuarto de estar y cocina, estaba anocheciendo y no podía más. 

Masoquismo puro.  

Me quedé dormida en segundos. Al día siguiente tenía 

agujetas hasta en las pestañas. 

-Teléfono, era Cris: 

-¡Hola Julia! ¿Qué vida llevas? 

-Ayer le di la primera capa de pintura al apartamento. 

-¿A todo? 

-Si. ¿Puedes venir y le damos la segunda capa? Te tengo 

que contar algo importante. 

-En una hora estoy en tu casa. Espero que sea bueno. 

-¿Tienes mascarilla? 

-Han dicho que no hacía falta, el caso es que en la farmacia 

ya no tienen. 

-Yo te daré, hasta ahora. 

-Antes de una hora Cris estaba en el apartamento, nos to-

mamos un café y empezamos con la segunda mano. 



–14– 

-Oye Cris, gracias por ayudarme en todo de verdad, pero 

cuéntame a ti cómo te va todo. 

-Bueno en el trabajo seguimos en ERTE. Lo único que sé 

es que nos iremos incorporando poco a poco y habrá más ho-

rarios. Tampoco te creas que lo tienen muy claro. Estoy im-

paciente, dime ¿Qué me tienes que contar? 

-Toma (le entregué la carta) es de mi abuela Asún. 

-Seguí pintando. Cuando Cris acababa de leer la carta me 

la devolvió y su cara lo decía todo. 

-Vamos a acabar de pintar y luego hablamos, tengo que 

procesar. Ahora comprendo y me señaló la pintura. 

-Sonreí, Cris sabía sacarme una sonrisa hasta en momentos 

difíciles. Estudiamos juntas en las Escolapias y aunque nues-

tras vidas se separan en ocasiones, se vuelven a juntar porque 

somos amigas. 

La segunda capa de pintura fue muy rápida. 

 Nos sentamos en el sofá, más bien nos tiramos. 

-Oye Julia ¿Cuánto hace que no miras el correo? 

-Ni me acuerdo, pero tengo que ponerme al día. También 

tengo que volver a casa de mi madre y empezar a recogerla. 

-¿Tú madre y tu abuela vivían juntas? 

-Si. Voy a donar la ropa y todo lo personal me lo llevaré, 

me gustaría dejar la casa preparada para alquilarla cuanto an-

tes. 

-También puedes dejar cosas en el trastero. 

-Si, será más rápido. Si pudiera alquilarla me pagaría la 

hipoteca de la mía y estaría más tranquila, ya sabes los autó-

nomos no lo tenemos fácil. 

-Es una buena idea. 

-Hablaré con alguna inmobiliaria, hay que intentarlo. 

Ahora empieza la desescalada y espero que todo se ponga en 
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marcha. Habrá que tener precaución hasta que saquen la va-

cuna, pero así no podemos seguir, nos vamos a pique. Bueno 

voy a preparar un par de bocadillos. 

-Vale ¿Y una cerveza? 

-Bien fresquita, toma. 

-¡Qué buena! con este calor, por cierto todavía no me has 

dicho qué vas a hacer con las cartas. 

-Creo que primero voy a poner orden aquí, la casa, el tra-

bajo y decidiré si escribo, voy o no sé… 

-Vale, ya me contarás. El bocadillo está buenísimo. 

-Lleva bonito, lechuga y mahonesa. Quédate a dormir, se 

está haciendo tarde. 

-Prefiero ir a casa y andar un rato, tanto tiempo encerrada. 

Además es mejor que se seque bien la pintura. 

-Vale, pero tengo helado de postre. 

-A eso no te voy a decir que no. 

-Cuando Cris se fue cogí el ordenador, hum, vaya tenía 

varios mensajes de Marco, un compañero de curso, me man-

daba un anexo, una solicitud. Muy interesante, se necesitaban 

tres restauradores de cuadros, para el Museo del Prado, es mi 

sueño. En un principio la fecha para entregar las solicitudes 

era el 15 de mayo, pero debido al coronavirus lo retrasaron 

hasta el 15 de septiembre de 2020. A esta fecha si llegaba. Ni 

lo dudo relleno la solicitud y la mando.  

-Estaremos cientos pero no pierdo nada. Habrá que ir pa-

sando pruebas e irán eliminando me imagino. El Museo del 

Prado tiene un taller de restauración reconocido a nivel mun-

dial, vienen a formarse personas de todo el mundo, elegirán 

de su propio taller, pero tienen obligación de dejar algunas 

plazas externas muy codiciadas por cierto. 
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Este es mi sueño pero lo que me da de comer es restaurar 

muebles así que voy a mandar unos cuantos currículum a ver 

si para el nuevo curso se puede empezar a trabajar. 

El telediario nos recuerda que no se puede bajar la guardia. 

En algunas comunidades hay brotes y las fiestas una a una se 

van anulando. ¡Qué pase pronto este año por favor! 

Al día siguiente por la mañana dejé el piso de mi madre 

listo. Por la tarde la inmobiliaria pasaría a valorar el piso y 

hablaríamos de las condiciones. 

Bajé al trastero muchas cajas y la ropa la doy al albergue, 

algunos muebles van a familias desfavorecidas, llamé por te-

léfono y a las dos horas estaban aquí no se si es coincidencia 

o necesidad, supongo que ambas cosas. 

En mi cabeza las palabras de mi abuela se han quedado 

grabadas: “Tienes que decírselo, por favor”. 

Tengo que buscar información en Google. Empezaré por 

el pueblo de Valderrobres, ¡Qué bonito! Tiene un castillo de 

finales del siglo XVII, la construcción inicial es del siglo XII 

(no se sabe con seguridad) restaurado en los ochenta. Podía ir 

a pasar unos días, unas vacaciones. El autobús está a dos ho-

ras y media de Zaragoza, muy cerca. A finales de julio estaría 

bien, bueno ya veremos. 

Me siento en el sofá, encima de la mesa he dejado la caja 

de mi abuela y saco unas fotos. Mi madre de bebé en brazos 

de mi abuela con un hombre a su lado, doy la vuelta a la foto, 

año 1958, con el doctor Zamora. 

Un sobre con 5000 euros ¡Gracias abuela! Que bien me 

van a venir. Al día siguiente a primera hora me pongo las za-

patillas y salgo a correr. Hoy está nublado, es la arena del 

Sahara transportada por el viento, increíble. 

Después de una buena ducha y un café, miro el móvil, 

tengo un par de llamadas perdidas de Cris. La llamo: 
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-¡Hola Cris! Acabo de ver tus llamadas. 

-Julia, tengo novedades. 

-¿Por qué no te vienes a comer? 

-Vale y llevo el postre. 

-Hasta luego, te espero. 

-Teléfono, es la inmobiliaria: 

-Hay una pareja interesada en alquilar la casa, son profe-

sores y para ellos es perfecta porque está muy cerca de la Uni-

versidad, pero tiene que ser con la plaza de garaje. Si le parece 

bien prepararemos el contrato. 

-Sí, si adelante. ¡Es genial! No me lo puedo creer. 

Me bajo al super, me faltan algunos productos para la co-

mida con Cris. Hace mucho calor prepararé una buena ensa-

lada y para beber una sangría. 

A la una Cris llama al portero: 

-¡Sube! 

-Julia no se puede con este calor, voy a meter el helado en 

el congelador. ¿Te ayudo? 

-Prueba la sangría y añádele lo que quieras. 

-No hace falta añadir nada, está muy buena y helada. Por 

cierto he subido con un vecino y está muy bien. Alto, moreno. 

-Es Javier vive en el segundo, es muy amable. 

-Amable ¡Es un bombón! 

-En estos momentos no estoy para relaciones si es lo que 

piensas. 

-Vale, lo comprendo. Y cambiando de tema ¿Qué tenemos 

para comer? 

-Ensalada y pavo. Comida ligera. 

-Por mi perfecto, voy a ir poniendo la mesa. Te acuerdas 

que iba a empezar a trabajar, ¡Pues va a ver cambios! La cen-
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tral está en Madrid y van a cerrar algunas sucursales, hay ten-

sión se nota. Me han ofrecido un puesto mejor pero en Ma-

drid. Tengo plazo de aquí a final de año. 

-Son seis meses más o menos, yo quiero lo mejor para ti. 

Tienes que pensarlo bien. 

-Lo sé Julia. Es un cambio grande y tengo que sopesar mu-

chas cosas. Me lo dijeron ayer. Ya te iré contando. Y tú ¿Qué 

planes tienes? 

-He empezado a mandar currículum para empresas de res-

tauración y una para el Museo del Prado. 

-Vaya qué bien, la restauración de cuadros es lo tuyo Julia, 

sería una pasada. Las dos en Madrid, el cambio sería mucho 

más fácil. 

-Como no se sabe lo que va a pasar con el coronavirus todo 

está muy incierto, hay que esperar. 

-Tengo que contarte más cosas. En agosto la empresa ce-

rrará una semana. Por los cambios que se avecinan no sé si 

será una semana o diez días, lo hacen para cuadrar, no me 

preguntes el qué. Te he hablado de Fran, compañero de tra-

bajo. 

-Si. Qué te gusta mucho. 

-Pues me ha propuesto que nos vayamos juntos de vaca-

ciones y le he dicho que sí. 

-Es una sorpresa, ¿Estáis saliendo?  

-Vamos a conocernos si saliera con él te lo hubiera dicho. 

Puedo elegir el sitio, aquí en España, no es el momento de 

viajar en avión. ¿Dónde me aconsejas? 

-Deberíais ir a un sitio que no conozcáis y descubrirlo jun-

tos. 

-Hay que pensarlo pronto en agosto es cuando todo el 

mundo se mueve, aunque este año… 
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-Cris este verano va a ser muy diferente, pero si hacéis re-

serva mejor. 

-Bueno Julia vale de hablar de mí, cuéntame que paso con 

ese compañero de Florencia. 

-Con Marco nada, salimos un par de veces, llegó el coro-

navirus y nos ha cambiado la vida a todos. Es un hombre 

atractivo pero yo no creo que vuelva, mi vida está aquí y su-

pongo que a él le pasará lo mismo con su vida. 

-¿Te mandó la solicitud por correo electrónico?  

-Si. Cuando me la mandó ya se había pasado la fecha, lo 

que pasa es que por el Covid la han retrasado, algo no cuadra. 

Teléfono, es la inmobiliaria: 

-¿Julia? 

-Si soy yo, que bien, me paso en una hora. Hasta luego. 

-Cris es la inmobiliaria, tengo alquilado el piso de mi ma-

dre, vamos a firmar el contrato ¡Qué tranquilidad me da! 

-Me alegro mucho por ti Julia, te acompaño hasta la inmo-

biliaria. 

-Vale, está en el Paseo Independencia. 

Firmamos el contrato por cinco años, dos meses de fianza, 

ingreso a mi cuenta el alquiler del 1 al 5 de cada mes. Con el 

garaje. En una hora estaba de vuelta en casa. 

Esa noche no descansé bien, hubo una tormenta de aire y 

hacía mucho calor, por la mañana no mejoró y decidí no salir 

a correr. Mientras desayunaba me puse la tele de la cocina: 

En Melbourne empezaban el primer confinamiento de seis 

semanas y la OMS avisa que estas dos últimas semanas las 

personas con coronavirus han subido un diez por ciento. 

El mundo está cambiando, muchos dirigentes que lo han 

negado caen contagiados y el uso de mascarilla acabará 

siendo obligatorio por muy incómodo que nos resulte. 

-Teléfono, es Marco: 
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-¡Julia! Soy Marco, verás estoy en Zaragoza camino de 

Madrid, quería hablar contigo ¿Te viene bien que quedemos 

a desayunar? 

-Vaya sorpresa ¿Dónde estás? 

-En la plaza de España. 

-Espérame en la cafetería Las Vegas. 

-La busco. 

-No hay pérdida está ahí mismo. 

 

Mientras caminaba pensaba que lo que iba a descubrir no 

me iba a gustar nada. Llegué en diez minutos. 

-¡Hola! ¿Te ha costado encontrarla? 

-No. Estaba muy cerca. Quiero darte el pésame por lo de 

tu madre. 

-Te lo agradezco, pero Marco ¿Qué ha pasado? 

-Julia tú siempre tan directa. Voy de camino a Madrid, me 

han llamado para una primera entrevista en el Museo. 

-El plazo de la solicitud es hasta el 15 de septiembre 

¿Cómo es posible que te hayan llamado? 

-Es lo que te quería contar, yo la eché antes de la pandemia 

y el plazo era hasta el 15 de junio. A los primeros ya nos están 

llamando, con protocolos, claro.  

-Para, para. Me estás diciendo que cuando estábamos ha-

ciendo el curso lo sabías, echaste la solicitud y ¿No me dijiste 

nada? 

-Si. Lo prometí y no pude. Ahora necesito decírtelo. Tú no 

vas a tener ningún problema, he visto como trabajas y eres 

muy buena sin embargo nosotros. 

-¿Nosotros? 

-Si. Claudia y yo. Ella es la que se informó de todo. 

-Y ahora para qué me lo dices ¿Para encontrarte mejor? 

¿Me quieres hacer daño? O ambas cosas. 
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-Julia yo. 

-Se acabó. No quiero saber más de ti, de hecho no pienso 

volver a verte, no soporto la traición ni las mentiras. 

-Pero Julia podemos… 

-Ni se te ocurra gilipollas. 

-Me levanté y salí de la cafetería. Empecé a llorar y no 

paré hasta llegar a casa. Me quité la mascarilla y las gafas, no 

me quedaban más lágrimas, apenas podía respirar y me quedé 

dormida en el sofá. El calor me despertó, me bebí medio litro 

de agua y empecé a encontrarme mejor, incluso me notaba 

más ligera. 

-Miré el móvil, tenía un mensaje de Cris quería que le 

acompañara a comprar algunas cosas para el viaje, le con-

testé: 

-Vale Cris, claro que te acompaño, mañana hablamos be-

sos. Quedamos a las once, verano en Zaragoza, el sol empieza 

a quemar literalmente muy temprano. 

-Cris vamos a algún sitio, hace mucho calor para estar en 

la calle. 

-He comprado lo que necesito y más. ¿Vamos al bocarte? 

-Si, estamos cerca, espero que esté abierto. El aire fresco 

nos reconfortó al entrar. ¡Dos copas de cerveza heladas por 

favor! 

-Julia ¿Nos sentamos aquí? 

-Si. Vamos a pedir algo de comer. Con el código para el 

móvil que hay en la mesa. 

-Cógelo tú, mientras te cuento. Tenemos reserva del 22 al 

28 de julio en Oviedo, ninguno de los dos lo conoce. Cerca 

de la playa y la montaña en un apartamento y vamos en su 

coche. 
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-Habéis pensado en todo, estamos a mitad de mes solo fal-

tan unos días, que lo pases muy bien Cris y cambiando de 

tema, pedimos una ración y un bocadillo y ¿compartimos? 

-La ración ¿Puede ser de calamares? 

-Pues claro y bocadillo un Dalí. Yo también tengo nove-

dades, le conté la historia de Marco. 

-Él se lo pierde, se reía, le llamaste gilipollas, muy bien 

Julia. 

-Y otra cosa, me voy unos días a Valderrobres ya te diré 

las fechas, está cerca. Necesito despejarme, salir unos días. 

-Te conozco Julia, vas a investigar. 

-No te digo que no, pero es una zona preciosa y se come 

muy bien. 

-Sólo te pido que tengas cuidado. 

-Tranquila, tendré cuidado. 

Va pasando la semana y es hora de hacer la reserva, la 

fonda está llena así que un apartamento a 50 metros del pue-

blo es perfecto, casi mejor por el coronavirus. Una semana 

estará bien, reserva hecha. Si me gusta mucho me puedo que-

dar o volver, ya veremos. 

He reservado un billete de autobús a primera hora de la 

mañana para no pasar calor. 

Escribo un correo a Cris. 

Bueno Cris te mando las fechas en las que me voy y prác-

ticamente coinciden con las tuyas. Ya iremos hablando y 

ponte la mascarilla. Que lo pases muy bien. Besos Julia. 

Me preparé la maleta, ropa cómoda, un par de pantalones 

de deporte, bikinis, el neceser y listo en pleno verano no hace 

falta más. Unos libros, iba a coger el ordenador pero lo dejé, 

me fallaba, a la vuelta miraría uno nuevo. Sólo era una se-

mana y necesitaba alejarme de todo, lo necesitaba. 
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Me desperté temprano y me alegré de haber hecho la re-

serva del primer autobús que salía de Zaragoza, ya hacía mu-

cho calor, la temperatura esa noche no había bajado de 25 

grados y era muy difícil descansar. ¡Qué ganas de disfrutar 

unos días! 
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CAPÍTULO 2 

 
Valderrobres 23-julio-2020 

 
El viaje fue muy agradable, el autobús paró en Alcañiz y 

en un par de sitios más y en dos horas y media llegamos a la 

zona del Matarraña. conforme avanzamos se veía cómo iba 

cambiando el paisaje y lo bonita que es esta zona, estaba dis-

puesta a descubrir toda su belleza. 

 Al llegar a Valderrobres te sientes como transportado a 

otra época. El apartamento está en el centro y super limpio. 

Dejo la maleta y me pongo las zapatillas ¡Qué ganas de subir 

al castillo! Desde el puente de piedra, se entra a la zona más 

antigua y escalonada, el río Matarraña lo rodea. Al lado del 

Castillo está la Iglesia con un rosetón espectacular. Rodeo 

una roca y me siento. El paisaje me relaja y me siento en paz. 

No puedo recordar la última vez que me sentí así. 

Bajo sus calles estrechas, ¡Cuántas historias se han tenido 

que vivir! En la plaza se encuentra el Ayuntamiento, restau-

rado de estilo renacentista, llama la atención por sus dimen-

siones. 

Pienso que ha sido buena idea venir, muy buena idea. 

Entro en el Restaurante de la plaza, una ensalada y unas 

costillas de ternasco con pimientos, me van a sentar muy bien. 

La siesta fue la puntilla y cuando me desperté tenía las pilas 

cargadas. 

Mientras caminaba hacia el super, me di cuenta de que no 

llevaba la mascarilla, por suerte en el bolso llevo una de re-

puesto, apenas me había cruzado con otras personas de ca-

mino al supermercado. Compré cuatro cosas y al ver un mapa 

de Valderrobres me acordé de que había venido a saber quién 
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era Avelino y si lo que decía era verdad. En realidad, no todo 

iban a ser vacaciones. 

Veo que al lado del puente de piedra hay una ferretería, 

intentaré conseguir información, tendré que improvisar. 

Al entrar en la ferretería me voy directa al mostrador: 

-¡Hola! Buenos días. 

-Buenos días. 

-Quería imprimación para madera ¿Sería posible? 

-Está en la estantería de la derecha, tiene dos marcas puede 

acercarse usted. 

-Si. Esto me irá bien. Cogí uno. También papel de lija y 

unos pinceles. Esta imprimación ¿Es para madera? 

-Si, solo tengo para madera y de casualidad, cuándo me 

piden un producto y no lo tengo lo pido, no me gusta que esté 

mucho tiempo en la tienda, aunque la mayoría no tienen ca-

ducidad es una manía, creo yo. 

-Hablando de madera ¿Hay alguna serrería en el pueblo?  

-Me miró extrañado. 

-Venga en la calle se lo indico. Al final del todo a la dere-

cha, pregunte y ya le dirán. 

-Muchas gracias. 

Mientras bajaba por la calle me reía, no sirvo para detec-

tive, lo tengo claro, pero la información la tenía. Al dar la 

vuelta vi a un hombre con los brazos en jarra, me acerqué a 

él. 

-¡Buenas tardes! ¿Sabe si hay una carpintería por aquí? se 

puso la mascarilla. He preguntado en la ferretería y me han 

indicado en esta dirección. 

-Si lo sé. Soy Avelino. 

-Encantada, yo Julia. 

-Los que hemos nacido aquí nos conocemos todos y me 

acaba de llamar Fernando. El dueño de la ferretería. 
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-Sé que le puede parecer extraño, pero restauro muebles y 

cuando viajo si hay carpinterías me gusta visitarlas. Lo que 

para muchos son muebles viejos para mí son tesoros. 

-Pase por favor, alguna cosa tengo. 

-El olor a madera me recordó cuánto me gusta y disfruto 

con mi trabajo. La carpintería es de tamaño medio y he visto 

algunas mucho más pequeñas. ¿Tiene mucho trabajo? 

-Hago cosas por encargo o para la familia, tengo 62 años 

y estoy medio jubilado. 

-En casi todas las carpinterías guardan muebles que nadie 

quiere, no les ven otra vida ¿Tiene usted? 

-Si. Los tengo en esta habitación, algunos me los traen ve-

cinos para que reutilice la madera, pasa a ver qué te parecen, 

espera voy a abrir la ventana, hace tiempo que no entro. Mira 

lo que quieras yo estaré por aquí. 

-Vale, gracias. El espacio es cuadrado y en la pared en-

frente a la ventana hay muebles apilados. 

Avelino parece un buen hombre, no sé si será mi tío, pero 

parece una persona sencilla y no creo que tenga ninguna ne-

cesidad de mentir. Y entonces lo vi, me pareció una alacena, 

me acerqué y comprobé que era un mueble peculiar, hecho a 

medida. La madera de un color rojizo tirando a rosa. Era 

caoba. Magnífico, alguna grieta en un lateral, aparentemente 

sin carcoma ni ningún tipo de parásitos. La caoba es muy re-

sistente. Con cuatro cajones como una cómoda, en los latera-

les tres baldas a cada lado unidas por una en la parte de arriba. 

Dos cajones pequeños uno a cada lado lo complementan. 

-Oye Julia ¿Has dicho que estás de vacaciones? 

-Si. He venido a pasar unos días, el coronavirus me ha 

afectado personalmente, tenía qué cambiar, encontrar paz. 

-Pues aquí es lo que más tenemos, has venido al sitio apro-

piado. ¿Bueno has visto algún mueble qué te interese? 
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-Te quería preguntar por un mueble, me parece diferente 

es de caoba ¿Qué me dices de él? 

-Sonríe, es de mi mujer, lo heredó de su madre y su madre 

de la suya. Sobre los 40 años empezó a encontrarse mal, le 

dolían los músculos y los huesos y pasaba tiempo en la cama. 

Como le gustaba leer y tener todo a mano encargó que le hi-

cieran el mueble. Un cajón es un joyero y el otro tiene un 

hueco secreto. Hace tiempo que quiero restaurarlo, sé que ne-

cesita paciencia además de técnicas que desconozco. Podías 

venir unas horas por la mañana y tendrías todo el día para 

disfrutar y conocer la zona. Por supuesto te pagaré. Será una 

sorpresa para Luisa. 

-Sabes, será un placer volverle a dar vida al mueble. Algu-

nos materiales a ver cómo los consigo y en cuánto al dinero, 

hay una escultura inacabada, está en una estantería del mue-

ble es un… 

-Ángel, lo empecé hace 20 años, me fui desanimando, 

tampoco tenía tiempo, en fin, que aquí está ¿La quieres? 

-Yo restauro el mueble y a cambio tú acabas el Ángel y me 

lo regalas ¿Te parece bien? 

-No sé si lo conseguiré pero lo puedo intentar. 

-Estupendo es lo que quería oír. Me despedí, quedando al 

día siguiente a las diez. Me haría espacio en el cuarto para 

trabajar y el material podía cogerlo en la ferretería. Perfecto. 

Tenía que ordenar mis ideas, reflexionar y hablar con Ave-

lino de la carta que mandó a la abuela. 

De vuelta al apartamento, entré a comprar al super vinagre 

blanco, mezclado con agua era lo mejor para limpiar algunos 

tipos de madera, una vez limpio podría empezar a trabajar. 

En mi cabeza estaba Cris, llevaba todo el día intentando 

comunicarme con ella, no había manera, y empezaba a preo-

cuparme. 
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-Al cabo de media hora sonó el teléfono: 

-Oh Cris, cuánto me alegro de que me llames ¿Estás bien? 

-Si. Julia he visto tus llamadas. Estoy trabajando ya. Tengo 

qué contarte tantas cosas ¿Tú estás bien? 

-Estoy bien. Valderrobres es increíble y muy tranquilo, 

prácticamente acabo de llegar. ¿Te ha gustado Asturias? 

-Mucho, para volver otra vez pero sola. Lo hemos dejado 

ya hablaremos pero no por teléfono. Y no te preocupes, ha 

sido lo mejor. Lo único que hemos vuelto al trabajo y nos 

vemos a todas horas, antes apenas lo veía y ahora ya ves. 

-A mí me quedan muchas vacaciones ¿Por qué no te vienes 

el fin de? No me digas nada ahora, piénsatelo. En el aparta-

mento hay sitio de sobra, así me lo cuentas todo y puedes re-

lajarte, Valderrobres es un buen sitio, venga anímate. 

-Gracias, querida Julia, hacemos una cosa, te llamo en dos 

o tres días y disfruta. 

-Vale. Besos. 

-Un abrazo. Hablamos. 

Demonios, no sé qué pasa con las relaciones, lo complica-

mos todo mucho, conforme pasa el tiempo me gusta más 

como estoy, soltera. 

¡Qué calor! Desperté de la siesta sudando, me puse el bi-

kini, unos pantalones cortos y las zapatillas. Me dirigí a una 

poza, me la había recomendado Avelino, como la había lla-

mado si el Cucarro, tenía que andar por la carretera a Alcañiz, 

llegué en 15 minutos. Había pocas personas, el turismo este 

año iba a ser nacional y escaso. 

El Cucarro resultó ser un espacio fantástico para bañarse y 

muy tranquilo. 

-Al día siguiente a las diez estaba en la serrería, pasamos 

dentro. 
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Lo llamaría el taller, muy original. La ventana estaba 

abierta y entraba mucha luz, tenía espacio de sobra para tra-

bajar. 

-Gracias Avelino voy a estar muy bien. 

-He puesto esta mesa, no es muy grande pero te vendrá 

bien. Si quieres cualquier cosa estoy por aquí. 

-Le quité los pocos tiradores que le quedaban al mueble, 

habría que reemplazarlos todos. Hice una mezcla con vino 

blanco y agua al 50% humedezco un paño y empecé a pasarlo 

muy lentamente, había capas de polvo acumuladas durante 

años, sería un trabajo largo y delicado. Me senté, para mi sor-

presa había pasado más de hora y media. 

No oí entrar a Avelino: 

-¡Vaya cambio! Sale un color como rosa y acabas de em-

pezar. 

-He empezado a limpiarlo, ahora se ve bien, esta madera 

es fantástica. 

-Toma he traído un par de sándwiches y algo de beber. 

-Eres muy amable, de verdad, pero no hace falta. Pasé la 

mano por el mueble, esta madera, con estos tonos rosas crece 

en la India, apenas queda, la madera de caoba estuvo a punto 

de extinguirse. 

-Entonces necesita humedad para crecer. 

-Si. En los trópicos es donde crece, es muy resistente y 

cotizada. A pesar de tener tantos años no tiene ningún pará-

sito. Gracias por el sándwich, estaba muy bueno, voy a seguir 

un rato más. 

-Sobre la una volvió a entrar y silbó. Por hoy ya vale Julia. 

-Mira como sale la solución, esto mejora. Bueno por hoy 

lo dejo. 

-Te espero mañana. 
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-A las diez. Antes pasaré por la ferretería a ver si encuentro 

algunos productos. 

-Lo que necesites sin problema ya lo sabes. 

-Al pasar vi que la escultura del Ángel estaba tapada con 

un paño y no me pareció bien preguntar. 

A última hora de la tarde me fui a pasear por las calles del 

pueblo, sin rumbo, aunque acabé sentada arriba como el pri-

mer día. La luz a la puesta del sol y a esta altura lo hacía todo 

mágico. Cuando empezó a oscurecer volví al mundo real. 

Me desperté temprano, era la única hora del día en que se 

podía correr en verano. Después de un buen desayuno me di-

rigí a la ferretería. 

-¡Buenos días! 

-Hola, ¿Qué tal estás? 

-Muy bien, gracias me preguntaba si tendría un producto, 

es una resina especial para madera, se usa en restauración. 

-Creo que no. Espera hace un año compré unos productos 

al representante, sé que no tienen casi salida, pero me gusta 

tener variedad, voy a ver. Mira tengo estos dos productos. 

-Sorprendente, la verdad, me quedo con éste y un par de 

espátulas pequeñas. Otra pregunta ¿Tiene tiradores? 

-Te dejo un muestrario y los ves tranquilamente. El viernes 

viene el representante a hacer el pedido, si quieres alguno me 

lo dices. 

-Me lo llevo y se lo traigo por la tarde. 

-Si. Si, tranquila. 

-¿Y papel decorativo? 

- Estos se lo llevan para manualidades. 

-Me llevo estos y un bote de cola para papel. Hasta la tarde. 

Este hombre tiene de todo, no me lo esperaba. 

Ya en el taller retiré la tela que había puesto para proteger 

el mueble y preparé el producto. Una resina natural que 
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cuando se endurece parece formar parte de la madera del 

mueble. Con una espátula fina, voy tapando los huecos y re-

componiendo las esquinas. Lo dejaré 24h. para que se seque 

bien y otro paso. 

Me senté a ver el catálogo, había variedad, vi unos tirado-

res de cristal, otros de cuero, en ese momento entró Avelino, 

se acercó a ver el mueble, va a quedar fantástico y acercó la 

mano para tocarlo. 

-No. No lo toques hay que esperar a que se seque bien. 

-Qué susto, sonreía ¿Qué es? 

-Es una resina natural apenas se nota ¿Te gusta cómo 

queda? 

-Es genial de verdad. 

-Estoy mirando tiradores, a ver si puedes aconsejarme, me 

gustaría que fueran del estilo de Luisa y cómo no la conozco 

no sé muy bien por cuál decidirme. ¿Sabes dónde piensa po-

nerlo? 

-Su madre lo tenía en el dormitorio y en el nuestro hay un 

espacio perfecto, ahora hay una cómoda pero este mueble le 

da mil vueltas. En cuanto a los tiradores, este le va mucho. 

-Me señaló el de cristal. Vale, creo que le van muy bien al 

mueble, los encargaré esta tarde y cogeré dos más para que 

los tengáis de repuesto. Lo tendré acabado antes de irme. 

-A mí no me presiones Julia. Estoy desentrenado. El Ángel 

llevará su tiempo. 

-Tú lleva tu marcha, es una escultura y es otro tipo de tra-

bajo. Mientras se va secando voy a ir forrando los cajones. 

-Vaya lujo, a Luisa le va a encantar. 

-Empecé a medir, pero me quedé sin acabar el primer ca-

jón, demasiado calor. Me despedí de Avelino y me fui para el 

apartamento, contenta con el trabajo y un poco preocupada 
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porque no sabía cómo dar el siguiente paso con respecto a 

Avelino. 

El día pasaba y no tenía noticias de Cris. 

-Suena el teléfono, es Avelino: 

-¡Hola Julia! Te llamo porque mi hijo Miguel va esta tarde 

a Calaceite y me comenta que estará un par de horas. ¿Te 

gustaría ir? La excursión vale la pena. 

-Es una buena idea ¿A qué hora? 

-Sobre las siete en la plaza, antes no, hace mucho calor, 

acuérdate de la mascarilla. 

-Vale, gracias Avelino. 

-Vuelve a sonar el teléfono, es Cris: 

-Estaba pensando en ti Cris ¿Cuándo vienes? 

-Yo también me acuerdo de ti, con ganas de verte, el vier-

nes a última hora de la tarde estoy contigo. Tenemos todo el 

sábado para estar por el pueblo y el domingo nos venimos 

tranquilamente ¿Qué me dices? 

-Me parece estupendo, me tienes que hacer un favor. 

-Dime. 

-Pasa por mi apartamento, en el mueble de la entrada, en 

las baldas, hay una bolsa gris y rosa, son productos de restau-

ración, tráela por favor. 

-¿Estás restaurando un mueble? Claro que te llevaré la 

bolsa. Creo que me tienes que contar muchas cosas. 

-Si. Mañana es jueves ya, hablamos pasado mañana besos. 

-Nos vemos. 

-Por la tarde antes de ir a la Plaza pasé por la farmacia, se 

me acababan las mascarillas y por la ferretería, los tiradores 

estaban encargados. Avelino me presentó a su hijo Miguel y 

nos pusimos en camino. 

Fue fácil, los dos teníamos ganas de hablar. 
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-Mi padre está encantado contigo dice que eres una restau-

radora muy buena y que mi madre va a alucinar cuando vea 

el mueble. 

-Pero tu madre no lo tiene que saber, es una sorpresa. 

-Se lo contaré a mi hermana Elena que llega el viernes. 

-Pásate mañana y lo ves. 

-No te digo que no, ya veremos. Hace tiempo que mi ma-

dre le metía caña a mi padre para que lo arreglara y sé que no 

estaba en buenas condiciones así que la sorpresa será para to-

dos. Por cierto no nos llevamos muchos años ¿No? Yo tengo 

27. 

-Nos llevamos muy pocos, reímos ¿Qué me cuentas de Ca-

laceite? 

-La parte vieja es Medieval y hay casas barrocas y rena-

centistas, te dejaré en la entrada así podrás callejear. 

-Perfecto. 

Llegamos en diez minutos. 

-Mira te dejo por aquí, estás en el centro, quedamos en la 

cafetería, está ahí mismo, ¿En hora y media? Hasta luego y 

disfruta. 

-Gracias Miguel, tú también, me miró y se echó a reír. 

Apuesto a qué le esperaba una moceta. Sus ojos le delata-

ban. 

Hacía calor, estaba prácticamente desierto pero el paseo 

fue magnífico, daba la sensación de que en cualquier mo-

mento podrían pasar unos caballeros con sus armaduras. 

El calor era persistente decidí acercarme a la cafetería de 

la plaza, llegamos a la vez. 

-¿Qué tal el paseo? 

-Es un pueblo precioso he disfrutado mucho ¡Mira que nu-

bes! 
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-Va a ver tormenta, huele. Antes de irnos vamos a tomar 

algo fresco. 

-Si estará bien. 

-Hacen unos bocatas buenísimos, suelo venir. 

-¿Con tu chica? 

-No se te escapa nada eh. Si. En casa no saben que salgo 

con Eva, no es el momento de decir nada, bueno te lo voy a 

contar, verás Elena, mi hermana se va a separar. Está emba-

razada y mis padres le han dicho que se venga a casa, es 

donde mejor va a estar y ahora necesitará ayuda. No se tenía 

que haber casado, a ella no se lo voy a decir, pero aquí nos 

conocemos todos y su marido siempre ha sido conflictivo. 

-Miguel, si tenía que pasar, mejor ahora. Y como bien di-

ces donde mejor está es con la familia. ¿De cuánto está? 

-De cinco meses. Ahora la vamos a mimar y voy a ser tío 

¡Qué alegría! 

-Esa es la actitud, eres positivo y vas ayudar a tu hermana 

más de lo que imaginas. 

-Julia vamos a irnos la tormenta está muy cerca, Sabes, 

hablar contigo me resulta muy fácil. 

-Menuda tormenta, hasta granizo. Me dejó en la puerta del 

apartamento, muy buen chico. 

Después de la tempestad viene la calma, al día siguiente, 

los rayos del sol atravesaban la ventana y llegaban hasta la 

cama, iba a ser un día perfecto de verano. Después de correr 

un rato me preparé un buen desayuno y mientras me duchaba 

sonó el teléfono, era Cris: 

-¡Buenos días! voy para el trabajo ¿Qué haces? 

-Salgo de la ducha y me voy al taller, me queda poco para 

acabar el mueble. Los días se me han pasado volando. 

-Mañana llegaré sobre las ocho, cuando salga te mando un 

mensaje. He cogido la bolsa ¿Necesitas algo más? 


