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La tesis del determinismo lingiifstico nos permite conocer que el
lenguaje no es solamente un instrumento que estd a nuestra disposi-
cién, sino que también dispone de nosotros. El mismo lenguaje que
afade a nuestra existencia una dimensién de libertad se nos aparece
ahora [...] como potencia y dominio. Sus vias nos conducen a cosas
que estimamos orgullosamente como nuestras propias. Porque tene-
mos un lenguaje muchas generaciones piensan con nuestro pensa-
miento. Cuando hablamos, educamos a nuestros nietos que ain no
han nacido.

Hans HoOorManN

Quien no sabe pensar es un fandtico,
quien no puede pensar es un idiota,
quien no quiere pensar es un cobarde.

Francis Bacon

No se puede expresar con palabras. Ninguno podemos expresarlo.
Es perder a los seres queridos y sin nada que te pueda calmar el dolor
al decir: jHa servido para algo! A veces ellos dicen que estdn en gue-
rra contra Espafia, que tal y que cual, pero ;para qué sirve? ;Qué va a
decir la historia de que maten a nifios y gente inocente? No sé, cuan-
do hay una guerra se enfrentan unas fuerzas contra otras, pero cara a
cara, no a traicién como éstos, que van matando nifios y que sélo
piensan en sembrar el terror, porque para ellos es lo mds importante.

Arvaro CABRERIZO
(victima del terrorismo de ETA en el atentado de
Hipercor en Barcelona. Su mujer y sus dos hijas
murieron asesinadas en el atentado.)



[...] alos hombres conviene o atraerlos por las buenas o anularlos,
porque de las ofensas leves se vengan, de las graves no. De ahi que la
injuria hecha a un hombre debe ser de tal envergadura que no deje
lugar a reaccién.

NicoLAs MAQUIAVELO

Vigésimo siglo. Atdn son més desoladas, ain son mds terribles, las
tinieblas de la vida...

ALEXANDRE Brok



PALABRAS INTRODUCTORIAS

Desde que era un estudiante, y creo que no he dejado de serlo, he
dedicado mi vida a buscar la verdad en las palabras. Creo que he fra-
casado, pues tal verdad no estd al alcance de nadie. Este libro es en
parte el resultado de esa pregunta a la que le he dedicado bastantes
afios: ¢por qué es importante el lenguaje? La otra pregunta implicita
en el libro es un interrogante sobre los afios mds crueles de nuestra
historia reciente y su reflejo en el lenguaje de los medios de comuni-
cacién. De la responsabilidad de los hechos sélo hay un culpable: los
terroristas que matan y asesinan. Inevitablemente, el rastro de sangre
de esos afos tenia que estar presente. Por esa razén, que nadie bus-
que un atisbo de imparcialidad en el libro. No lo he intentado por un
solo momento, ya que creo que no se puede ser imparcial ante la
muerte injusta de los otros.

Por todo ello este libro va dedicado a dos personas muy impor-
tantes para mi: a Pilar, que ha conocido este mundo de horror pre-
sente en el libro y a mi hijo Luis que espero que nunca lo conozca.

También me gustaria expresar mi agradecimiento a Miguel
Cataldn, Ramén Acin, Pablo Lépez, Angel Lépez Garcia y a la
Editorial. Todos hicieron algo por el libro.






I
EL LENGUAJE, UN ARMA:
SOBRE EL PODER DEL LENGUAJE

La palabra arma suena en apariencia con demasiado estruendo
para calificar algo tan inocente y poco peligroso como es el lenguaje.
Pero nada mis lejos de la realidad que negar al lenguaje los poderes y
capacidades que se esconden detrds de esa manida metéfora. El len-
guaje es un bien al servicio de todos, pero también un arma al servicio
de cualquiera, gobernantes, ciudadanos honrados, delincuentes, nifios
adultos, militares, albaiiiles, médicos, profesores, arquitectos, y tam-
bién terroristas. Sin embargo, la mayoria de los humanos solemos creer
en esa incapacidad y esa inocencia que lejos estd el lenguaje de poseer.
La razén de esta falsa creencia no es otra que el desconocimiento de
sus multiples utilidades y de su propia naturaleza. Normalmente sole-
mos desconocer aquello que utilizamos todos los dias, y solemos des-
mitificar aquello que tenemos mds préximo. Pero es curioso pensar
que, a partir de una serie de unidades finitas que carecen de significa-
do y otra serie de unidades con significado se constituya un lenguaje
doblemente articulado capaz de construir una serie infinita de mensa-
jes complejos. La doble articulacién de lenguaje, tal como la definié el
francés André Martinet, destaca la importancia de cémo a partir de
sonidos y formas dispares el hombre ha sido capaz de pasar de emitir
aullidos incomprensibles a articular textos maravillosos como la
Divina Comedia, EI Quijote o Cien aios de soledad.

El autor de estas lineas no puede resistirse a remontarse a su
época de estudiante, época de la cual siente no haberse desligado
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nunca. Un dia empezé a ir al colegio y todavia lo sigue haciendo casi
cuarenta afios después. Cuando era un joven estudiante de bachille-
rato odiaba las matematicas y, en especial, los limites neperianos. La
razén no radicaba en su complejidad, sino en que nunca nadie me
explicé su utilidad. Casi veinte anos después descubri, hojeando un
manual de navegacién que dicha operacién matemadtica servia para
calcular angulos en los rumbos de los barcos y que el mismo calculo
era util en la construccién de edificios. Quizds si aquel dato me
hubiera sido transferido por cualquiera de los profesores de matemad-
ticas que poblaron mi vida estudiantil, las matemdticas hubieran
poseido para mi el interés que nunca tuvieron. Por la misma razén
creo que una de las cuestiones fundamentales a las que se enfrenta un
estudioso del lenguaje, en cualquiera de sus multiples variantes, es la
de intentar explicar la grandeza y el valor que posee nuestro princi-
pal medio de comunicacién.

Creo que una de las preguntas planteadas a cualquier estudiante
que inicia sus estudios en el grado mds elemental deberia radicar en
por qué asignaturas como Lengua o Literatura atribuyen tal importan-
cia al lenguaje como para que merezca la pena su estudio. Dicho de
otra manera: jpor qué son importantes las palabras? Esta pregunta la
suelo dirigir a los estudiantes todos los anos. La respuesta, a cargo
siempre de un alumno esquinado que se pregunta inconsecuentemen-
te por la naturaleza de tal cuestion, suele hacer hincapié en el hecho de
que las palabras son importantes porque ellas son el instrumento fun-
damental de nuestra comunicacién. Pero la respuesta, ademds de ele-
mental, supone reducir excesivamente el papel trascendental que el
lenguaje tiene en nuestras vidas, con lo cual limitamos, a su vez, una de
las propias parcelas de nuestra presencia en este mundo, pues con las
palabras pensamos, con las palabras nos enamoramos, con las palabras
mentimos y con las palabras odiamos, con las palabras el hombre ha
logrado las metas mds dificiles y también ha conducido al mundo a los
limites mds bajos de la iniquidad bajo el poder de los discursos de
determinados hombres en determinadas épocas de nuestra historia.
Toda nuestra existencia gira en torno a estas particulas tan reducidas
que pueblan copiosamente el universo comunicativo de todos nosotros.
El lenguaje es en si mismo una produccién cultural que «funda la
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comunidad sobre la cual edifica toda la cultura humana»', es mds, sin
el lenguaje dificilmente habria vida sobre la tierra, ni tampoco un refe-
rente histérico ni la pluralidad de culturas que han poblado el mundo®.
El lenguaje, como principal produccién humana, pertenece al mundo
propiamente humano de la libertad en donde dicha produccién respon-
de a una finalidad®, pero también, al mundo del imperativo, del man-
dato y de la persuasiéon, en donde existe esa misma finalidad,
acompafiada de unas causas o motivos. Desgraciadamente, ante tal
multitud de motivos que justifican el estudio del lenguaje, vivimos en
un mundo en el que los hombres han llegado a despreciar el estudio
del lenguaje y en donde las palabras resultan repudiadas como un obje-
to carente de valor: los planes de estudio reducen cada afio invariable-
mente el nimero de asignaturas humanisticas a favor de asignaturas
técnicas, la literatura se ha convertido en unos sencillos ejercicios de
escritura que ni siquiera consiguen el objetivo con el que fueron pro-
puestos, los estudiantes son incapaces de comunicar por escrito las
ideas mds elementales acompafiando sus escritos de una buena canti-
dad de faltas de ortografia, mientras que las empresas nos inundan con
un tropel de seductoras frases que responden a una finalidad comercial.

El panorama puede resultar desolador, sin que nadie haga nada por
remediarlo. Pero parece ser que el lenguaje es una poderosa arma que
s6lo estd al servicio de unos pocos, de una elite con la capacidad de des-
lindar la apariencia de lo mas profundo del detalle de la palabra huma-
na. Ante este problema, comenzar un ensayo por el origen y fuentes de
un arma tan fundamental en la vida de los hombres como es el lengua-
je me parece que resulta el objetivo fundamental en estas lides.

Ya desde Aristételes el lenguaje fue considerado como una de las
grandes capacidades humanas que daba sentido a su experiencia mds
préxima y que lograba objetivar el universo que gira a nuestro alrede-
dor. Por esta razén, el lenguaje es el primer instrumento que confec-
ciona en nuestro cerebro las propias producciones culturales a la vez

' PorRZING, Walter, E/ mundo maravilloso del lenguaje, Madrid, Gredos, 1964,
p- 218.

> WEISGERBER, Leo, Dos enfoques del lenguaje. Lingiiistica y ciencia energética del
lenguage, Madrid, Gredos, 1979, pp. 109-110.

* Coserivu, Eugenio, Lecciones de lingiiistica general, Madrid, Gredos, 1981, p. 69.
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que se erige como un saber fundamental en la existencia de los seres
humanos. Segin Coseriu, el lenguaje es «una forma de cultura, quiza
la mds universal de todas, y de todos modos, la primera que distingue
inmediata y netamente al hombre de los demids seres de la naturale-
za»*. 'Y no anda desencaminado el lingiiista rumano con la contun-
dencia de su aseveracién, pues el lenguaje caracteriza mids
definidamente al hombre que el propio pensamiento racional, ya que
mientras dicho pensamiento puede residir en otros grandes mamife-
ros, un lenguaje con el nivel de codificacién que posee el lenguaje
humano es imposible de encontrar en otra especie del planeta’. Por
ello, como ha sefialado Cassirer, con el lenguaje se puede desear un
suceso, se puede recordarlo, planear una accién y referir un suceso. El
animal carente de lenguaje estd encerrado en una prisién en la que
eternamente se le somete a las acciones y reacciones mds primarias®.

El lenguaje se convierte, pues, en una de las capacidades mds
poderosas del hombre cuando éste queda desprotegido ante el
mundo. De hecho, nacemos con muy poco, pricticamente nada y uno
de los escasos bienes con los que comenzamos la obligacién de vivir
es la capacidad de adquirir uno o varios idiomas. El lenguaje se con-
vierte, asi, en el instrumento que clasifica y estructura la experiencia
humana. Las personas creamos designaciones sobre los objetos de la
realidad, a las cuales denominamos significados y éstos clasifican el
nimero de realidades que nuestros cerebros son capaces de determi-
nar de toda la masa indiferenciada de objetos que constituye el uni-
verso conocido. No por otra razén, el mismo nombre de la disciplina
lingtiistica que se ocupa del problema de la significacién, la semanti-
ca, proviene, etimoldgicamente del verbo griego semainein, que venia
a designar la accién de «marcar con una sefial». Por este motivo las
cosas a las cuales no les asignamos un nombre, no existen en nuestra
mente, ya que carecen de dicha sefial, de dicha etiqueta, de dicha
nomenclatura que les otorga un lugar especial en nuestra memoria

* CoskRr1U, Eugenio, Principios de semdntica estructural, Madrid, Gredos, 1977,
pp- 77-78-

> Vid. ARENDT, H., La vida del espiritu, Madrid, Centro de Estudios Consti-
tucionales, 1984, p. 108.

¢ HORMANN, Hans, Psicologia del lenguaje, Madrid, Gredos, 1973, p. 29.
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lingtistica. Desde la filosofia, los pensadores que han intentado des-
entrafiar la 1égica y los misterios del lenguaje, se han referido a esta
cuestion, especialmente Wittgenstein en el inicio del Tractatus:

5.5561 La realidad empirica estd limitada por la totalidad de los
objetos. El limite aparece de nuevo en la totalidad de las proposi-
ciones elementales.

5.6 Los limites de mi lenguaje significa los limites de mi
mundo.

5.61 La légica llena el mundo: los limites del mundo son tam-
bién sus limites.

Lo que no podemos pensar, no lo podemos pensar: por lo
tanto, no podemos decir lo que no podemos pensar.”

Las afirmaciones de Wittgenstein ponen de relieve que aquello
que no recibe una denominacién en la lengua, se debe, sencillamen-
te, a que ha pasado inadvertido a nuestra propia percepcién, y lo que
es mds importante, a la de los que nos antecedieron. Cada nuevo des-
cubrimiento en la realidad recibe un nombre y el nombre es el prin-
cipio del despertar de los humanos ante la realidad. Cualquiera que
haya acompafiado a un nifio en sus primeros pasos en este mundo
queda sorprendido ante esos pequefios descubrimientos que los mas
pequefios van realizando a medida que aprenden los nombres a las
cosas. Los objetos van torndndose definibles y perceptibles cuando
antes formaban parte de una nebulosa indescifrable para sus propios
ojos. Helen Séller, en sus memorias, ha detallado el instante en que
se dio cuenta del poder que recafa en las palabras a causa de esta
capacidad de clasificacién y descubrimiento de la realidad:

Anduvimos hacia el pozo, atraidas por la fragancia de la madre-
selva que lo cubria. Alguien estaba sacando agua y mi maestra puso
mi mano debajo del cafio. Al verterse en una de mis manos la fres-
ca corriente, deletre6 a la otra parte la palabra agua, primero despa-
cio, después rapidamente. Quedé quieta, poniendo toda mi atencién
en los movimientos de sus dedos. De repente tuve una vaga con-

" WITTGENSTEIN, L., Tractatus lggico-philosophicus, Madrid, Alianza Editorial,
1997, p- 25-
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ciencia como de algo olvidado, la emocién de un pensamiento que
volvia, y se me revelé de algin modo el misterio del lenguaje. Supe
entonces que a-g-u-a significaba aquella cosa maravillosa y fresca
que corria sobre mi mano. Aquella palabra viva desperté mi alma, le
dio luz, esperanza, alegria, la liberé. Adn habia obsticulos, es cierto,
pero obsticulos que con el tiempo podrian suprimirse.

Me aparté del pozo ansiosa de aprender. Todo tenia un nom-
bre, y cada nombre daba nacimiento a un pensamiento nuevo. Al
regresar a casa todos los objetos que tocaba parecian palpitar con
vida. Aquello se debia a que yo lo veia todo con la extrafia y nueva
vista que habia acudido a mi.*

Todas las particularidades que circundan la vida del hombre tie-
nen su punto de partida en el lenguaje y es en esta naturaleza en
donde radica su magia. Numerosos lingiiistas se han referido a esta
afirmacién que puede parecer exagerada; pero ya Humboldt destaca-
ba la importancia del lenguaje como eje estructurador de nuestro
mundo: «El lenguaje es el érgano formador del pensar. La actividad
intelectual, que discurre, en lo esencial, psiquicamente, internamen-
te, y, en cierto modo, sin dejar huellas, se exterioriza y se hace percep-
tible para los sentidos en el habla mediante el sonido.»’ Y del mismo
modo Baldinger sefialaba que «la lengua divide el mundo y hace de
la infinita multiplicidad de la realidad un cafiamazo abarcable y divi-
sible. La lengua ordena y articula la infinitud de lo concreto, pero
también la realidad espiritual.»*

Esta realidad le condujo a Humboldt a considerar el lenguaje no
como una obra (ergon), sino como una actividad (energeia): «es el tra-
bajo del espiritu, constantemente reiterado, para hacer que el sonido
articulado sea capaz de expresar el pensamiento». En la lengua de una
comunidad se despliega la vida juridica, religiosa, politica y econémi-
ca. Pero la lengua no es el instrumento para la realizacién de esas acti-

¢ SELLER, H., The Story of my Iife, citado por SCHAFF, Adam, Introduccion a la
Semdntica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1974.

* HumBoLDT, Alexander von, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje
humano y su influencia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, Barcelona,
Circulo de Lectores, 1998.

' BALDINGER, Kurt, Teoria semdntica. Hacia una semdntica moderna, Madrid,
Ediciones Alcala, 1970, p. 101
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vidades, sino que es su espacio en donde arrancan dichas labores™,
que ponen de relieve el caricter espiritual de la especie humana, con-
siderada como especie superior que impera, de buena o mala manera,
en el universo. Ello no quiere decir que sea necesario exagerar sus fun-
ciones o su poder. Como ha sefialado ese maestro del pensamiento
que es George Steiner, el lenguaje «no es como sostenian el
Neoplatonismo y el Romanticismo, un velo luminoso tras el cual dis-
cernimos los rasgos de un orden mids elevado, mas bello y consolador.
Por medio del lenguaje no trascendemos lo real hacia lo mis real. Las
palabras no dicen ni desdicen el reino de la materia, de la mundani-
dad contingente o de lo otro.»"

También el lenguaje es un instrumento —de hecho Aristételes
lo lamé organon— ya que se sitGa en el espacio intermedio entre el
hombre y el mundo para dominar la realidad. Pensadores mds recien-
tes, desde Gotto Fregge a Eva Picardi, se han manifestado con mayor
rotundidad al sefialar que «los seres humanos pueden tener un cono-
cimiento del mundo porque poseen una lengua que permite la expre-
si6n de innumerables pensamientos complejos y sofisticados, a los que
no tienen acceso las criaturas que carecen de lenguaje»®. Por ello el
lenguaje une al hombre con todos los tipos de mundo posibles, aque-
llos que estin préximos a su percepcién y aquellos que se sitdan en un
eje mds abstracto y distante de ésta. Es a partir del lenguaje como el
hombre crea la propia imagen de si mismo en un didlogo, como lo
denominé Platén, del alma consigo misma'™. El lenguaje lo es todo
para la vida, ya que configura nuestra manera de pensar y de ver el
mundo. Como sefiala Juan Antonio Marina, «el lenguaje no es una
obra mds del ser humano: nuestra mente ha llegado a ser estructural-
mente lingtiistica. La palabra penetra hasta el fondo de nuestra inte-
ligencia. Por eso la lingtiistica tiene que comenzar con un estudio de
la accién humana. El lenguaje nace en el Mundo de la vida, y tiene
una funcién prictica; comunicar, organizar la colaboracién, pedir,

" WEISGERBER, Leo, Dos enfoques del lenguaye, ed. cit., pp. 222-223.

"> STEINER, George, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1998, p. 123.

Y Picarpl, Eva, Teorias del significado, Madrid, Alianza Editorial, 2001,
pp- 30-3L.

" HORMANN, Hans, Psicologia del lenguage, ed. cit. p. 22.
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transferir conocimientos, planificar y dirigir la conducta. Sirve para la
comunicacién exterior y para la construccién del propio sujeto. Con el
lenguaje hacemos muchas cosas.»” Quizds y respondiendo a la pre-
gunta inicial, la mejor respuesta a la importancia que posee el lengua-
je en nuestra condicién de seres humanos, sea la proporcionada por
Gumperz y Bennett a principios de la década de 1980:

El lenguaje impregna por entero nuestras vidas desde el naci-
miento hasta la muerte. Es el vehiculo mediante el cual establece-
mos y vivimos nuestras mds importantes relaciones humanas, al
tiempo que sirve como instrumento fundamental para efectuar las
mds corrientes transacciones cotidianas. En forma de poema o de
ritual, o bien como canto, folklore, drama, narracién o ceremonia, el
lenguaje ha proporcionado y proporciona a los humanos un punto
de arranque para la manifestacién de sus mds profundas experien-
cias religiosas o estéticas; a la vez que sirve como base para cualquier
tipo de trabajo cientifico, incluido el matemitico. Incluso en medio
de la sociedad vivimos inmersos en el lenguaje, ya que, de costum-
bre, la mayor parte de nuestros pensamientos se hacen conscientes
en forma de frases y palabras. Costumbre y hdbito son palabras cla-
ves a este respecto, ya que el lenguaje es un elemento tan intima-
mente ligado a nuestra experiencia cotidiana que raramente
tomamos conciencia de él. Prestamos atencién a lo que se dice, pero
raramente nos interrogamos sobre el modo como el lenguaje permi-
te decir las cosas. Sélo cuando la comunicacién se interrumpe, tal
vez llegamos a darnos cuenta del lenguaje como tal lenguaje. Con
todo, la capacidad de hablar es una de las caracteristicas que distin-
guen al hombre de los animales, y el estudio de tal capacidad debe
ser uno de los principales aspectos del estudio de la vida humana.™

Para los hombres es cierta la poderosa condicién que reside en un
arma tan instructiva como lo es el lenguaje y cuya utilidad lo convier-
te en el primer y principal instrumento en el enfrentamiento del
hombre en su primer contacto con la naturaleza. Pero no debemos
engafarnos, el lenguaje es una hoja de doble filo que pone trampas y

* MARINA, Juan Antonio, La selva del lenguaje. Introduccion a un lenguage de los
sentimientos, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 17.

' GUMPERZ John J. y BENNETT Adrian, Lenguaje y cultura, Barcelona,
Anagrama, 1980, pp. 9-I0.
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que zancadillea el pensamiento de los mismos que lo enaltecemos
con frecuencia, pues su misma estructura ofrece las mismas limitacio-
nes que cualquier molde cuya funcién sea la de ofrecer cabida a un
contenido tan sumamente intangible como es el pensamiento abs-
tracto:

[...] es a todas luces cierto que la posesion del lenguaje constituye
una ayuda esencial para nuestros pensamientos. Pero, por otra
parte no debemos olvidar que algunos de los pensadores mas pro-
fundos se han lamentado frecuentemente de que en ocasiones el
lenguaje tradicional ha sido un obsticulo para pensar una cosa
hasta el fondo. Con el vocabulario y sus formas sinticticas estable-
cidas, el lenguaje ha forzado el pensamiento a encarrilarse por
caminos trillados obligindolo a seguir el curso acostumbrado y
pensar como mucha gente habia pensado antes."”

Para algunos este poder, presente en los lenguajes naturales ha
sido notablemente exagerado. La raices de dicha exageracién se pue-
den remontar a la finalidad persuasiva que el lenguaje desde su ori-
gen debié tener en el instante en que dos hombres competian por
algin objeto o algin alimento que les debia asegurar la supervivencia
ante cualquier situacién hostil. Pero, desde la antigiiedad, el lenguaje
tue considerado como una entidad, cuyo poder residia en si mismo, y
a partir de esta consideracidn, el lenguaje ha adquirido cierto caric-
ter mistico. En el Evangelio de San Juan se dice que «en principio la
Palabra dio origen al Padre» y, en el Génesis, Dios crea el mundo con
su palabra: la fuerza mégica de la palabra servia en el mundo biblico
para bien y para mal. Como sefiala A. Rosemblant «habia palabras de
inmenso poder» y «<hubo quienes se apoderaron de ellas, quienes las
mantuvieron en secreto, quienes las custodiaron y administraron» .
Ya C.K. Ogden e I.A. Richards sefialaron que en los textos de la
Pirdmide se mencionaba a un dios que se llama Khern, es decir,
Palabra, y la Palabra tenia una personalidad semejante a la de un ser

"7 JESPERSEN, Otto, Humanidad, nacion, individuo desde el punto de vista lingiiis-
tico, Buenos Aires, Revista de Occidente, 1947, p. 14.

¥ ROSEMBLAT, Angel, Sentido mdgico de la palabra y otros estudios, Caracas,
Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, 1977, p. 9.
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humano®. En la Edad Media y el Renacimiento es conocido el culto
que se dio a la palabra y el hecho de que todo el saber se encerrara en
bibliotecas, al margen de la sociedad, no era mds que una forma de
control de mantener a buen recaudo esas mismas palabras que reco-
gian el saber conocido del momento. A ese poder de la palabra ren-
dird culto Fray Luis de Leén en sus versos: «el nombre es como
imagen de cosa» o «el ser que tienen las cosas en el entendimiento del
que las entiende». En el S. x1x, la palabra en mano del poeta serd
capaz de descifrar una realidad que permanece oculta al resto de los
mortales y s6lo la subjetividad del escritor y de su lenguaje serin
capaces de alcanzar parcelas de un universo desconocido hasta el
momento escondido en el mundo de los suefios. Por ello, Lord Byron
sefialard la realidad que une a palabra y a cosa, en una confusa y magi-
ca simbiosis: «Yo creo en verdad, aunque no las he encontrado, que
puede haber palabras que son cosas».

Este cardcter mégico de la palabra radica en el singular vinculo
entre el signo y su designado, relacién directa que se difumina hasta
desaparecer”. Esta barbaridad epistemoldgica subyace en las creen-
cias de numerosos pueblos primitivos que refuerzan la motivacién
entre la palabra y su referente real. Knud Rasmussen recogia la con-
cepcién humana de los pueblos groenlandeses. Para ellos el hombre
estd constituido de alma, cuerpo y nombre. El nombre es, por tanto,
uno de sus constituyentes esenciales. Pero el cardcter mégico que los
groenlandeses otorgan a la palabra reside en que, cuando una perso-
na recibe el nombre de alguien fallecido, éste recibe las cualidades del
difunto. De este modo el hombre que muere no puede entrar en el
reino de los difuntos hasta que un nifio recibe su propio nombre. Por
ello los groenlandeses temen pronunciar el nombre del muerto hasta
que su nombre ha sido heredado por un nifio.

También es conocida la historia de Rumpelskinski, el duende que
obligaba a una joven a adivinar su nombre, porque en caso contrario
ésta se convertiria en su esclava. Variaciones de esta historia aparecen

Y OGDEN, C.K. y RicHarps, LA., E/ significado del significado, Buenos Aires,
Paidés, 1964, p. 45.

* Casas, Miguel, La interdiccion lingiiistica. Mecanismos del eufemismo y disfemis-
mo, Universidad de Cédiz, 1986, p. 22.
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desde la época medieval hasta el romanticismo. La causa reside en la
creencia popular de que el conocimiento del nombre de una persona
proporciona poder sobre esa persona: en los paises escandinavos es
conocida la historia de San Lorenzo, que, cuando estaba construyen-
do la capital de Lund recibié la ayuda sobrenatural de un duende, un
trold, el cual como recompensa pidié los dos ojos del santo a no ser
que éste fuera capaz de adivinar su nombre. Cuando la iglesia se ter-
mind, San Lorenzo consiguié adivinar el nombre del duende al escu-
charlo en boca de su esposa que intentaba acallar a su hijo con el aviso
de la llegada del padre.

El cardcter magico de la palabra surge asi del mundo de la ino-
cencia o del universo primitivo y legendario. Ya en el punto algido del
asombro, los dogon consideran que la palabra es parte del semen de
la divinidad*. También en el habla de los nifios palabra y objeto se
funden en una sola realidad, como ha senalado Jespersen:

Jamis entenderemos por completo la naturaleza del lenguaje si
tomamos como punto de partida la severa actitud de los hombres
del dia, educados cientificamente, que consideran las palabras que
usan como medios de comunicar y acaso desarrollar mds el pensa-
miento. Para los nifios y los salvajes una palabra es cosa muy dife-
rente. Para ellos existe algo magico o mistico en un nombre. Es
algo que tiene poder sobre las cosas y estd ligado a ellas de una
manera mucho mds intima que lo que solemos imaginarnos. Esta
idea aparece muy pronto en la vida del nifio. El nifio observa que
no puede obtener nada si no lo pide cortésmente pero que sus
padres satisfacen sus deseos cuando dice, agua por favor; entonces
goza del mégico poder que ha llegado a poseer mediante la emi-
si6n de esas silabas. Como dice Sully el nifio considera los nom-
bres como realidades objetivas ligadas misteriosamente a las cosas
y en cierta manera esenciales a ella. Un objeto sin nombre es para
el nifio algo incompleto, casi inexistente, imaginario y la tenden-
cia infantil es materializar el nombre; esto es, considerarlo como
parte de la cosa real misma en lugar de como algo extrafio y arbi-
trariamente enlazado a ella.”

> MARINA, José Antonio, La selva del lenguage, ed. cit., p. 11.
* JESPERSEN, Otto, Humanidad, nacion e individuo desde el punto de vista lingiiis-
tico, ed. cit., p. 214-215.
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Del mismo modo, en la cultura anglosajona, céltica y escandina-
va se ha otorgado una gran importancia a la palabra escrita sobre una
piedra o un objeto. Las llamadas runas otorgaban poder sobre las per-
sonas y los acontecimientos. Y, a su vez, los reyes y papas cambian
normalmente su nombre al convertirse en soberanos, de la misma
manera que las mujeres abandonan el apellido paterno al desposarse,
reforzando el hecho de que han abandonado el circulo familiar.
Incluso en algunas tribus primitivas el cambio de nombre del rey
implica el cambio de denominacién de los objetos que se asemejan al
monarca.

Y lo mismo ocurre con las ciudades, que tras un gran cambio en
su propia historia, abandonan su nombre para ser denominadas de
otra manera. Yedo pasé a denominarse Tokio, «la residencia oriental»,
Cristiana pasé a llamarse Oslo, y San Petersburgo pasé a ser
Petrogrado y, bajo el régimen estalinista, se la denominé Leningrado.

El nombre y la palabras poseen asi un poder a veces reconocido
y a veces no, pero en todo caso, el nombre constituye un modo de cla-
sificacién de la experiencia que puede tener sus repercusiones en la
percepcién del mundo de los humanos. Por esta razén, en el mundo
clasico, el lenguaje continué su destino de poderoso instrumento al
proseguir con su cardcter médgico. El lenguaje partia del ambito ret6-
rico de los sofistas, que enaltecian el poder de la palabra para progre-
sar en la vida y especialmente en la vida politica de las ciudades.

Asi pues, el lenguaje parece haber pertenecido al hombre desde
el primer instante en que este se introduce en la historia. El hombre
se vio obligado a dominar la realidad que le rodeaba y convertir a ese
mundo desconocido en un instrumento puesto a su servicio. El trato
con los demds hombres dio lugar al habla, pero también al dominio
de unos sobre otros. Como sefiala Bihler, «el Aomo faber utiliza cosas
elegidas y transformadas como instrumento, y el zoon politikon intro-
duce el lenguaje en el trato con sus semejantes»”. El poder de la pala-
bra comienza, asi, en el momento en que el primer hombre comenzé
a hablar con sus compaiieros de especie.

* BUHLER, K., Teoria del lenguaje, Madrid, Gredos, 1961, p. 11.
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La leyenda ha venido creyendo que el lenguaje de Adén era
bajo todo respecto perfecto, el lenguaje de un superhombre al
mismo tiempo sabio y poderoso. Addn habré sido una especie de
mago a quien habrdn obedecido todas las cosas porque sabia 1la-
marlas a todas por su propio nombre. Sin violencia, sélo median-
te su propio lenguaje, que era una especie de ojo y mano espiritual
al mismo tiempo, habrid dominado sobre todas las cosas.*

Pero no hay que olvidar que el verdadero poder del lenguaje resi-
de en lo que los hombres hacen de ese instrumento tan valioso. No es
de extrafiar que en este sentido algunos filésofos, cuya mirada se ha
enfocado hacia la estrechez del lenguaje en su relacién con el pensa-
miento y sus consecuentes trampas y falsaciones, hayan considerado
que la verdadera significacién residia en el uso de los hablantes. «El sig-
nificado es su uso»”, senalaba ya Wittgenstein en sus Philosophical
Investigations a la sombra del pensamiento de Bertrand Russell:

Cuando digo el sol brilla no quiero decir que ésta sea una de
varias sentencias entre las cuales no hay contradiccién; digo algo
que no es verbal y para lo cual se inventaron palabras como sol y
brillar. El objeto de las palabras, aunque los filésofos parecen olvi-
dar este simple hecho, es tratar de materias que no son palabras. Si
entro en un restaurante y pido de comer, no deseo que mis pala-
bras se ajusten a otras dando un sistema, sino que produzcan la
presencia de la comida. Podria haberme arreglado sin palabras,
tomando lo que deseo, pero hubiera sido menos conveniente. Las
teorias verbalistas de algunos filésofos contemporineos olvidan los
vulgares propésitos practicos de las palabras cotidianas, y se pier-
den en un misticismo neoplaténico. Me parece oirles decir en el
principio fue el Verbo, no en el principio fue lo que el verbo signi-
fica. Es notable que esta vuelta a la metafisica antigua haya ocurri-
do con el intento de ser ultraempiricos.*

* VOssLER, K., Espiritu y cultura en el lenguaje, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispénica, 1959, p. 37.

» WITTGENSTEIN, L., Philosophical Investigations, Oxford, 1953, p. 20.

* RUSSELL, Bertrand, 4n Inquiry into Maning and Truth, Londres, 1951. Citado
por SCHAFF, Adam, op. cit., p. 84.
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A pesar de que las palabras de Russell no dejan de tener parte
de razon, tal aseveracién contradice otras posturas lingiisticas que
consideran el lenguaje como una sustancia poderosa por si misma.
Por ello, resulta curioso que muchas corrientes filoséficas de indole
materialista, cuyo principal exponente estaria constituido por el
materialismo histérico de Marx y Engels, se apoyaran en el lengua-
je y lo consideraran uno de los pilares bésicos sobre los cuales se
escribia la historia de la Humanidad. En la teoria de Marx y Engels,
trabajo, pensamiento y lenguaje constituyen los tres elementos que
aglutinan el fundamento de la sociedad, puesto que es sobre todo
desde un lenguaje como se transmiten las ideas y creencias de una
clase sobre otra manifestando una relacién de dominio econémico.
Desde la misma disciplina histérica, ya Michelet sefialaba en el S.
x1x la capacidad factual que movia a los hombres con palabras: «Que
no se diga que la palabra sea una naderia en tales momentos. Palabra
y acto son un todo. La poderosa, la enérgica afirmacién que da segu-
ridad a los corazones, es una creacién de actos; lo que dice, lo pro-
duce.»”

Esta consideracién conduce al lenguaje hacia el dmbito pragma-
tico, hacia un papel social segin el cual el lenguaje tiene una utilidad
prictica que siempre se pone de parte del poderoso o, més bien, quien
posee el lenguaje es aquel que tiene el poder. A ello contribuyé la teo-
ria de los actos de habla de Austin y Searle en sus ultimas formula-
ciones, segin la cual el hecho de hablar significaba actuar. Aunque la
idea ya estaba presente en pensadores anteriores como G. Fregge o
A. Tarski, la novedad de la teoria residia en que la comunicacién no
se limitaba a la simple transferencia de conocimientos, sino que el
lenguaje imponia las reglas de dicha transferencia, convirtiéndolo en
acciones. El simple hecho de aseverar un enunciado significaba com-
prometerse con la verdad de su contenido y ello siempre suponia un
acto de conviccién del emisor hacia el receptor. Como ha sefialado O.
Ducrot, el lenguaje perdia asi su inocencia:

* MICHELET, J., Historia de la Revolucion Francesa, citado por FAYE, Jean Pierre,
Los lenguages totalitarios, Madrid, Taurus, 1974, p. 120.
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La lengua ya no es una condicién de la vida social, sino que se
transforma en un modo de vida social. Pierde su inocencia. Asi
pues, ya no definiremos mds la lengua segin Saussure, como un
c6digo, es decir, como un instrumento de comunicacién. La con-
sideraremos, por el contrario, como un juego, o, mejor ain, como
lo que establece las reglas de un juego, de un juego que se confun-
de bastante con la existencia cotidiana.*®

La afirmacién de Ducrot no andaba por otros derroteros que el de
la desconfianza ante el juego de apariencias que parece ser el lenguaje.
Salvador Gutiérrez Ordénez, ese genio de la lingtistica que vive reclui-
do en la ciudad de Leén, ha sefialado que nuestras comunicaciones son
como una especie de «iceberg». Segin esta sugerente metafora, toma-
da de Freud, gran parte de lo que comunicamos se encuentra sumergi-
do, al igual que la capa mds sélida del hielo del iceberg®. De ahi que el
lenguaje en si constituya un peligro para todos aquellos que no disfru-
tan de la competencia lingiiistica requerida para descifrar muchos de
los mensajes a los que los humanos nos sometemos cada dia, porque «el
lenguaje es, a la vez, una forma de produccién y reproduccién del
mundo social»*. Desde Humboldt se hablé de que la lengua influfa en
el el modo en que se concebia la realidad y la tesis pasé por Leo
Weisgerber, Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf'y por los trabajos de
Berlin y Kay®. De ahi que se pueda pensar que el lenguaje nacié como
un arte de simulacién que ya desde sus origenes tenia una intencién
politica. Toda la historia se ha construido por medio de palabras. Desde
los tiranos mds antiguos a los demdcratas mas modernos el arte politi-
co se ha convertido en un simulacro retérico de transmisién de ideas
creencias y emociones. No es de extrafiar que a causa de esta naturale-
za del lenguaje, en la irrupcién de cualquier movimiento totalitario, los

* Ducrot, Oswald, Decir y no decir. Principios de semdntica lingiiistica, Barce-
lona, Anagrama, 1982, p. 10.

* GUTIERREZ ORDONEZ, Salvador, De pragmitica y semdntica, Madrid, Arco,
2002, P. 40.

% VasILACHIS DE GIALDINO, Irene, Discurso politico y prensa escrita, Barcelona,
Gedisa, 1997, p. 225.

% Vid. Rossi-LANDI, Ferrucio, Ideologias de la relatividad lingiiistica, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1974.



