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La tesis del determinismo lingüístico nos permite conocer que el
lenguaje no es solamente un instrumento que está a nuestra disposi-
ción, sino que también dispone de nosotros. El mismo lenguaje que
añade a nuestra existencia una dimensión de libertad se nos aparece
ahora [...] como potencia y dominio. Sus vías nos conducen a cosas
que estimamos orgullosamente como nuestras propias. Porque tene-
mos un lenguaje muchas generaciones piensan con nuestro pensa-
miento. Cuando hablamos, educamos a nuestros nietos que aún no
han nacido.

Hans  Hörmann

Quien no sabe pensar es un fanático,
quien no puede pensar es un idiota,
quien no quiere pensar es un cobarde.

Francis Bacon

No se puede expresar con palabras. Ninguno podemos expresarlo.
Es perder a los seres queridos y sin nada que te pueda calmar el dolor
al decir: ¡Ha servido para algo! A veces ellos dicen que están en gue-
rra contra España, que tal y que cual, pero ¿para qué sirve? ¿Qué va a
decir la historia de que maten a niños y gente inocente? No sé, cuan-
do hay una guerra se enfrentan unas fuerzas contra otras, pero cara a
cara, no a traición como éstos, que van matando niños y que sólo
piensan en sembrar el terror, porque para ellos es lo más importante.

Álvaro Cabrerizo
(víctima del terrorismo de ETA en el atentado de 
Hipercor en Barcelona. Su mujer y sus dos hijas 
murieron asesinadas en el atentado.)
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[...] a los hombres conviene o atraerlos por las buenas o anularlos,
porque de las ofensas leves se vengan, de las graves no. De ahí que la
injuria hecha a un hombre debe ser de tal envergadura que no deje
lugar a reacción.

Nicolás Maquiavelo

Vigésimo siglo. Aún son más desoladas, aún son más terribles, las
tinieblas de la vida...

Alexandre Blok
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PALABRAS INTRODUCTORIAS

Desde que era un estudiante, y creo que no he dejado de serlo, he
dedicado mi vida a buscar la verdad en las palabras. Creo que he fra-
casado, pues tal verdad no está al alcance de nadie. Este libro es en
parte el resultado de esa pregunta a la que le he dedicado bastantes
años: ¿por qué es importante el lenguaje? La otra pregunta implícita
en el libro es un interrogante sobre los años más crueles de nuestra
historia reciente y su reflejo en el lenguaje de los medios de comuni-
cación. De la responsabilidad de los hechos sólo hay un culpable: los
terroristas que matan y asesinan. Inevitablemente, el rastro de sangre
de esos años tenía que estar presente. Por esa razón, que nadie bus-
que un atisbo de imparcialidad en el libro. No lo he intentado por un
solo momento, ya que creo que no se puede ser imparcial ante la
muerte injusta de los otros.

Por todo ello este libro va dedicado a dos personas muy impor-
tantes para mí: a Pilar, que ha conocido este mundo de horror pre-
sente en el libro y a mi hijo Luis que espero que nunca lo conozca.

También me gustaría expresar mi agradecimiento a Miguel
Catalán, Ramón Acín, Pablo López, Ángel López García y a la
Editorial. Todos hicieron algo por el libro.
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I
EL LENGUAJE, UN ARMA:

SOBRE EL PODER DEL LENGUAJE

La palabra arma suena en apariencia con demasiado estruendo
para calificar algo tan inocente y poco peligroso como es el lenguaje.
Pero nada más lejos de la realidad que negar al lenguaje los poderes y
capacidades que se esconden detrás de esa manida metáfora. El len-
guaje es un bien al servicio de todos, pero también un arma al servicio
de cualquiera, gobernantes, ciudadanos honrados, delincuentes, niños
adultos, militares, albañiles, médicos, profesores, arquitectos, y tam-
bién terroristas. Sin embargo, la mayoría de los humanos solemos creer
en esa incapacidad y esa inocencia que lejos está el lenguaje de poseer.
La razón de esta falsa creencia no es otra que el desconocimiento de
sus múltiples utilidades y de su propia naturaleza. Normalmente sole-
mos desconocer aquello que utilizamos todos los días, y solemos des-
mitificar aquello que tenemos más próximo. Pero es curioso pensar
que, a partir de una serie de unidades finitas que carecen de significa-
do y otra serie de unidades con significado se constituya un lenguaje
doblemente articulado capaz de construir una serie infinita de mensa-
jes complejos. La doble articulación de lenguaje, tal como la definió el
francés André Martinet, destaca la importancia de cómo a partir de
sonidos y formas dispares el hombre ha sido capaz de pasar de emitir
aullidos incomprensibles a articular textos maravillosos como la
Divina Comedia, El Quijote o Cien años de soledad.

El autor de estas líneas no puede resistirse a remontarse a su
época de estudiante, época de la cual siente no haberse desligado
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nunca. Un día empezó a ir al colegio y todavía lo sigue haciendo casi
cuarenta años después. Cuando era un joven estudiante de bachille-
rato odiaba las matemáticas y, en especial, los límites neperianos. La
razón no radicaba en su complejidad, sino en que nunca nadie me
explicó su utilidad. Casi veinte años después descubrí, hojeando un
manual de navegación que dicha operación matemática servía para
calcular ángulos en los rumbos de los barcos y que el mismo calculo
era útil en la construcción de edificios. Quizás si aquel dato me
hubiera sido transferido por cualquiera de los profesores de matemá-
ticas que poblaron mi vida estudiantil, las matemáticas hubieran
poseído para mí el interés que nunca tuvieron. Por la misma razón
creo que una de las cuestiones fundamentales a las que se enfrenta un
estudioso del lenguaje, en cualquiera de sus múltiples variantes, es la
de intentar explicar la grandeza y el valor que posee nuestro princi-
pal medio de comunicación.

Creo que una de las preguntas planteadas a cualquier estudiante
que inicia sus estudios en el grado más elemental debería radicar en
por qué asignaturas como Lengua o Literatura atribuyen tal importan-
cia al lenguaje como para que merezca la pena su estudio. Dicho de
otra manera: ¿por qué son importantes las palabras? Esta pregunta la
suelo dirigir a los estudiantes todos los años. La respuesta, a cargo
siempre de un alumno esquinado que se pregunta inconsecuentemen-
te por la naturaleza de tal cuestión, suele hacer hincapié en el hecho de
que las palabras son importantes porque ellas son el instrumento fun-
damental de nuestra comunicación. Pero la respuesta, además de ele-
mental, supone reducir excesivamente el papel trascendental que el
lenguaje tiene en nuestras vidas, con lo cual limitamos, a su vez, una de
las propias parcelas de nuestra presencia en este mundo, pues con las
palabras pensamos, con las palabras nos enamoramos, con las palabras
mentimos y con las palabras odiamos, con las palabras el hombre ha
logrado las metas más difíciles y también ha conducido al mundo a los
límites más bajos de la iniquidad bajo el poder de los discursos de
determinados hombres en determinadas épocas de nuestra historia.
Toda nuestra existencia gira en torno a estas partículas tan reducidas
que pueblan copiosamente el universo comunicativo de todos nosotros.
El lenguaje es en sí mismo una producción cultural que «funda la
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comunidad sobre la cual edifica toda la cultura humana»1, es más, sin
el lenguaje difícilmente habría vida sobre la tierra, ni tampoco un refe-
rente histórico ni la pluralidad de culturas que han poblado el mundo2.
El lenguaje, como principal producción humana, pertenece al mundo
propiamente humano de la libertad en donde dicha producción respon-
de a una finalidad3, pero también, al mundo del imperativo, del man-
dato y de la persuasión, en donde existe esa misma finalidad,
acompañada de unas causas o motivos. Desgraciadamente, ante tal
multitud de motivos que justifican el estudio del lenguaje, vivimos en
un mundo en el que los hombres han llegado a despreciar el estudio
del lenguaje y en donde las palabras resultan repudiadas como un obje-
to carente de valor: los planes de estudio reducen cada año invariable-
mente el número de asignaturas humanísticas a favor de asignaturas
técnicas, la literatura se ha convertido en unos sencillos ejercicios de
escritura que ni siquiera consiguen el objetivo con el que fueron pro-
puestos, los estudiantes son incapaces de comunicar por escrito las
ideas más elementales acompañando sus escritos de una buena canti-
dad de faltas de ortografía, mientras que las empresas nos inundan con
un tropel de seductoras frases que responden a una finalidad comercial.

El panorama puede resultar desolador, sin que nadie haga nada por
remediarlo. Pero parece ser que el lenguaje es una poderosa arma que
sólo está al servicio de unos pocos, de una elite con la capacidad de des-
lindar la apariencia de lo más profundo del detalle de la palabra huma-
na. Ante este problema, comenzar un ensayo por el origen y fuentes de
un arma tan fundamental en la vida de los hombres como es el lengua-
je me parece que resulta el objetivo fundamental en estas lides.

Ya desde Aristóteles el lenguaje fue considerado como una de las
grandes capacidades humanas que daba sentido a su experiencia más
próxima y que lograba objetivar el universo que gira a nuestro alrede-
dor. Por esta razón, el lenguaje es el primer instrumento que confec-
ciona en nuestro cerebro las propias producciones culturales a la vez

El lenguaje, un arma: sobre el poder del lenguaje 15

1 PORZING, Walter, El mundo maravilloso del lenguaje, Madrid, Gredos, 1964,
p. 218.

2 WEISGERBER, Leo, Dos enfoques del lenguaje. Lingüística y ciencia energética del
lenguaje, Madrid, Gredos, 1979, pp. 109-110.

3 COSERIU, Eugenio, Lecciones de lingüística general, Madrid, Gredos, 1981, p. 69.
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que se erige como un saber fundamental en la existencia de los seres
humanos. Según Coseriu, el lenguaje es «una forma de cultura, quizá
la más universal de todas, y de todos modos, la primera que distingue
inmediata y netamente al hombre de los demás seres de la naturale-
za»4. Y no anda desencaminado el lingüista rumano con la contun-
dencia de su aseveración, pues el lenguaje caracteriza más
definidamente al hombre que el propio pensamiento racional, ya que
mientras dicho pensamiento puede residir en otros grandes mamífe-
ros, un lenguaje con el nivel de codificación que posee el lenguaje
humano es imposible de encontrar en otra especie del planeta5. Por
ello, como ha señalado Cassirer, con el lenguaje se puede desear un
suceso, se puede recordarlo, planear una acción y referir un suceso. El
animal carente de lenguaje está encerrado en una prisión en la que
eternamente se le somete a las acciones y reacciones más primarias6.

El lenguaje se convierte, pues, en una de las capacidades más
poderosas del hombre cuando éste queda desprotegido ante el
mundo. De hecho, nacemos con muy poco, prácticamente nada y uno
de los escasos bienes con los que comenzamos la obligación de vivir
es la capacidad de adquirir uno o varios idiomas. El lenguaje se con-
vierte, así, en el instrumento que clasifica y estructura la experiencia
humana. Las personas creamos designaciones sobre los objetos de la
realidad, a las cuales denominamos significados y éstos clasifican el
número de realidades que nuestros cerebros son capaces de determi-
nar de toda la masa indiferenciada de objetos que constituye el uni-
verso conocido. No por otra razón, el mismo nombre de la disciplina
lingüística que se ocupa del problema de la significación, la semánti-
ca, proviene, etimológicamente del verbo griego semainein, que venía
a designar la acción de «marcar con una señal». Por este motivo las
cosas a las cuales no les asignamos un nombre, no existen en nuestra
mente, ya que carecen de dicha señal, de dicha etiqueta, de dicha
nomenclatura que les otorga un lugar especial en nuestra memoria
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lingüística. Desde la filosofía, los pensadores que han intentado des-
entrañar la lógica y los misterios del lenguaje, se han referido a esta
cuestión, especialmente Wittgenstein en el inicio del Tractatus:

5.5561 La realidad empírica está limitada por la totalidad de los
objetos. El límite aparece de nuevo en la totalidad de las proposi-
ciones elementales.

5.6 Los límites de mi lenguaje significa los límites de mi
mundo.

5.61 La lógica llena el mundo: los límites del mundo son tam-
bién sus límites.

Lo que no podemos pensar, no lo podemos pensar: por lo
tanto, no podemos decir lo que no podemos pensar.7

Las afirmaciones de Wittgenstein ponen de relieve que aquello
que no recibe una denominación en la lengua, se debe, sencillamen-
te, a que ha pasado inadvertido a nuestra propia percepción, y lo que
es más importante, a la de los que nos antecedieron. Cada nuevo des-
cubrimiento en la realidad recibe un nombre y el nombre es el prin-
cipio del despertar de los humanos ante la realidad. Cualquiera que
haya acompañado a un niño en sus primeros pasos en este mundo
queda sorprendido ante esos pequeños descubrimientos que los más
pequeños van realizando a medida que aprenden los nombres a las
cosas. Los objetos van tornándose definibles y perceptibles cuando
antes formaban parte de una nebulosa indescifrable para sus propios
ojos. Helen Séller, en sus memorias, ha detallado el instante en que
se dio cuenta del poder que recaía en las palabras a causa de esta
capacidad de clasificación y descubrimiento de la realidad:

Anduvimos hacia el pozo, atraídas por la fragancia de la madre-
selva que lo cubría. Alguien estaba sacando agua y mi maestra puso
mi mano debajo del caño. Al verterse en una de mis manos la fres-
ca corriente, deletreó a la otra parte la palabra agua, primero despa-
cio, después rápidamente. Quedé quieta, poniendo toda mi atención
en los movimientos de sus dedos. De repente tuve una vaga con-
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ciencia como de algo olvidado, la emoción de un pensamiento que
volvía, y se me reveló de algún modo el misterio del lenguaje. Supe
entonces que a-g-u-a significaba aquella cosa maravillosa y fresca
que corría sobre mi mano. Aquella palabra viva despertó mi alma, le
dio luz, esperanza, alegría, la liberó. Aún había obstáculos, es cierto,
pero obstáculos que con el tiempo podrían suprimirse.

Me aparté del pozo ansiosa de aprender. Todo tenía un nom-
bre, y cada nombre daba nacimiento a un pensamiento nuevo. Al
regresar a casa todos los objetos que tocaba parecían palpitar con
vida. Aquello se debía a que yo lo veía todo con la extraña y nueva
vista que había acudido a mí.8

Todas las particularidades que circundan la vida del hombre tie-
nen su punto de partida en el lenguaje y es en esta naturaleza en
donde radica su magia. Numerosos lingüistas se han referido a esta
afirmación que puede parecer exagerada; pero ya Humboldt destaca-
ba la importancia del lenguaje como eje estructurador de nuestro
mundo: «El lenguaje es el órgano formador del pensar. La actividad
intelectual, que discurre, en lo esencial, psíquicamente, internamen-
te, y, en cierto modo, sin dejar huellas, se exterioriza y se hace percep-
tible para los sentidos en el habla mediante el sonido.»9 Y del mismo
modo Baldinger señalaba que «la lengua divide el mundo y hace de
la infinita multiplicidad de la realidad un cañamazo abarcable y divi-
sible. La lengua ordena y articula la infinitud de lo concreto, pero
también la realidad espiritual.»10

Esta realidad le condujo a Humboldt a considerar el lenguaje no
como una obra (ergon), sino como una actividad (energeia): «es el tra-
bajo del espíritu, constantemente reiterado, para hacer que el sonido
articulado sea capaz de expresar el pensamiento». En la lengua de una
comunidad se despliega la vida jurídica, religiosa, política y económi-
ca. Pero la lengua no es el instrumento para la realización de esas acti-
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vidades, sino que es su espacio en donde arrancan dichas labores 11,
que ponen de relieve el carácter espiritual de la especie humana, con-
siderada como especie superior que impera, de buena o mala manera,
en el universo. Ello no quiere decir que sea necesario exagerar sus fun-
ciones o su poder. Como ha señalado ese maestro del pensamiento
que es George Steiner, el lenguaje «no es como sostenían el
Neoplatonismo y el Romanticismo, un velo luminoso tras el cual dis-
cernimos los rasgos de un orden más elevado, más bello y consolador.
Por medio del lenguaje no trascendemos lo real hacia lo más real. Las
palabras no dicen ni desdicen el reino de la materia, de la mundani-
dad contingente o de lo otro.»12

También el lenguaje es un instrumento —de hecho Aristóteles
lo llamó organon— ya que se sitúa en el espacio intermedio entre el
hombre y el mundo para dominar la realidad. Pensadores más recien-
tes, desde Gotto Fregge a Eva Picardi, se han manifestado con mayor
rotundidad al señalar que «los seres humanos pueden tener un cono-
cimiento del mundo porque poseen una lengua que permite la expre-
sión de innumerables pensamientos complejos y sofisticados, a los que
no tienen acceso las criaturas que carecen de lenguaje»13. Por ello el
lenguaje une al hombre con todos los tipos de mundo posibles, aque-
llos que están próximos a su percepción y aquellos que se sitúan en un
eje más abstracto y distante de ésta. Es a partir del lenguaje como el
hombre crea la propia imagen de sí mismo en un diálogo, como lo
denominó Platón, del alma consigo misma14. El lenguaje lo es todo
para la vida, ya que configura nuestra manera de pensar y de ver el
mundo. Como señala Juan Antonio Marina, «el lenguaje no es una
obra más del ser humano: nuestra mente ha llegado a ser estructural-
mente lingüística. La palabra penetra hasta el fondo de nuestra inte-
ligencia. Por eso la lingüística tiene que comenzar con un estudio de
la acción humana. El lenguaje nace en el Mundo de la vida, y tiene
una función práctica; comunicar, organizar la colaboración, pedir,
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transferir conocimientos, planificar y dirigir la conducta. Sirve para la
comunicación exterior y para la construcción del propio sujeto. Con el
lenguaje hacemos muchas cosas.»15 Quizás y respondiendo a la pre-
gunta inicial, la mejor respuesta a la importancia que posee el lengua-
je en nuestra condición de seres humanos, sea la proporcionada por
Gumperz y Bennett a principios de la década de 1980:

El lenguaje impregna por entero nuestras vidas desde el naci-
miento hasta la muerte. Es el vehículo mediante el cual establece-
mos y vivimos nuestras más importantes relaciones humanas, al
tiempo que sirve como instrumento fundamental para efectuar las
más corrientes transacciones cotidianas. En forma de poema o de
ritual, o bien como canto, folklore, drama, narración o ceremonia, el
lenguaje ha proporcionado y proporciona a los humanos un punto
de arranque para la manifestación de sus más profundas experien-
cias religiosas o estéticas; a la vez que sirve como base para cualquier
tipo de trabajo científico, incluido el matemático. Incluso en medio
de la sociedad vivimos inmersos en el lenguaje, ya que, de costum-
bre, la mayor parte de nuestros pensamientos se hacen conscientes
en forma de frases y palabras. Costumbre y hábito son palabras cla-
ves a este respecto, ya que el lenguaje es un elemento tan íntima-
mente ligado a nuestra experiencia cotidiana que raramente
tomamos conciencia de él. Prestamos atención a lo que se dice, pero
raramente nos interrogamos sobre el modo como el lenguaje permi-
te decir las cosas. Sólo cuando la comunicación se interrumpe, tal
vez llegamos a darnos cuenta del lenguaje como tal lenguaje. Con
todo, la capacidad de hablar es una de las características que distin-
guen al hombre de los animales, y el estudio de tal capacidad debe
ser uno de los principales aspectos del estudio de la vida humana.16

Para los hombres es cierta la poderosa condición que reside en un
arma tan instructiva como lo es el lenguaje y cuya utilidad lo convier-
te en el primer y principal instrumento en el enfrentamiento del
hombre en su primer contacto con la naturaleza. Pero no debemos
engañarnos, el lenguaje es una hoja de doble filo que pone trampas y
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que zancadillea el pensamiento de los mismos que lo enaltecemos
con frecuencia, pues su misma estructura ofrece las mismas limitacio-
nes que cualquier molde cuya función sea la de ofrecer cabida a un
contenido tan sumamente intangible como es el pensamiento abs-
tracto:

[...] es a todas luces cierto que la posesión del lenguaje constituye
una ayuda esencial para nuestros pensamientos. Pero, por otra
parte no debemos olvidar que algunos de los pensadores más pro-
fundos se han lamentado frecuentemente de que en ocasiones el
lenguaje tradicional ha sido un obstáculo para pensar una cosa
hasta el fondo. Con el vocabulario y sus formas sintácticas estable-
cidas, el lenguaje ha forzado el pensamiento a encarrilarse por
caminos trillados obligándolo a seguir el curso acostumbrado y
pensar como mucha gente había pensado antes.17

Para algunos este poder, presente en los lenguajes naturales ha
sido notablemente exagerado. La raíces de dicha exageración se pue-
den remontar a la finalidad persuasiva que el lenguaje desde su ori-
gen debió tener en el instante en que dos hombres competían por
algún objeto o algún alimento que les debía asegurar la supervivencia
ante cualquier situación hostil. Pero, desde la antigüedad, el lenguaje
fue considerado como una entidad, cuyo poder residía en sí mismo, y
a partir de esta consideración, el lenguaje ha adquirido cierto carác-
ter místico. En el Evangelio de San Juan se dice que «en principio la
Palabra dio origen al Padre» y, en el Génesis, Dios crea el mundo con
su palabra: la fuerza mágica de la palabra servía en el mundo bíblico
para bien y para mal. Como señala A. Rosemblant «había palabras de
inmenso poder» y «hubo quienes se apoderaron de ellas, quienes las
mantuvieron en secreto, quienes las custodiaron y administraron»18.
Ya C.K. Ogden e I.A. Richards señalaron que en los textos de la
Pirámide se mencionaba a un dios que se llama Khern, es decir,
Palabra, y la Palabra tenía una personalidad semejante a la de un ser
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humano19. En la Edad Media y el Renacimiento es conocido el culto
que se dio a la palabra y el hecho de que todo el saber se encerrara en
bibliotecas, al margen de la sociedad, no era más que una forma de
control de mantener a buen recaudo esas mismas palabras que reco-
gían el saber conocido del momento. A ese poder de la palabra ren-
dirá culto Fray Luis de León en sus versos: «el nombre es como
imagen de cosa» o «el ser que tienen las cosas en el entendimiento del
que las entiende». En el S. xix, la palabra en mano del poeta será
capaz de descifrar una realidad que permanece oculta al resto de los
mortales y sólo la subjetividad del escritor y de su lenguaje serán
capaces de alcanzar parcelas de un universo desconocido hasta el
momento escondido en el mundo de los sueños. Por ello, Lord Byron
señalará la realidad que une a palabra y a cosa, en una confusa y mági-
ca simbiosis: «Yo creo en verdad, aunque no las he encontrado, que
puede haber palabras que son cosas».

Este carácter mágico de la palabra radica en el singular vínculo
entre el signo y su designado, relación directa que se difumina hasta
desaparecer20. Esta barbaridad epistemológica subyace en las creen-
cias de numerosos pueblos primitivos que refuerzan la motivación
entre la palabra y su referente real. Knud Rasmussen recogía la con-
cepción humana de los pueblos groenlandeses. Para ellos el hombre
está constituido de alma, cuerpo y nombre. El nombre es, por tanto,
uno de sus constituyentes esenciales. Pero el carácter mágico que los
groenlandeses otorgan a la palabra reside en que, cuando una perso-
na recibe el nombre de alguien fallecido, éste recibe las cualidades del
difunto. De este modo el hombre que muere no puede entrar en el
reino de los difuntos hasta que un niño recibe su propio nombre. Por
ello los groenlandeses temen pronunciar el nombre del muerto hasta
que su nombre ha sido heredado por un niño.

También es conocida la historia de Rumpelskinski, el duende que
obligaba a una joven a adivinar su nombre, porque en caso contrario
ésta se convertiría en su esclava. Variaciones de esta historia aparecen
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desde la época medieval hasta el romanticismo. La causa reside en la
creencia popular de que el conocimiento del nombre de una persona
proporciona poder sobre esa persona: en los países escandinavos es
conocida la historia de San Lorenzo, que, cuando estaba construyen-
do la capital de Lund recibió la ayuda sobrenatural de un duende, un
trold, el cual como recompensa pidió los dos ojos del santo a no ser
que éste fuera capaz de adivinar su nombre. Cuando la iglesia se ter-
minó, San Lorenzo consiguió adivinar el nombre del duende al escu-
charlo en boca de su esposa que intentaba acallar a su hijo con el aviso
de la llegada del padre.

El carácter mágico de la palabra surge así del mundo de la ino-
cencia o del universo primitivo y legendario. Ya en el punto álgido del
asombro, los dogon consideran que la palabra es parte del semen de
la divinidad21. También en el habla de los niños palabra y objeto se
funden en una sola realidad, como ha señalado Jespersen:

Jamás entenderemos por completo la naturaleza del lenguaje si
tomamos como punto de partida la severa actitud de los hombres
del día, educados científicamente, que consideran las palabras que
usan como medios de comunicar y acaso desarrollar más el pensa-
miento. Para los niños y los salvajes una palabra es cosa muy dife-
rente. Para ellos existe algo mágico o místico en un nombre. Es
algo que tiene poder sobre las cosas y está ligado a ellas de una
manera mucho más íntima que lo que solemos imaginarnos. Esta
idea aparece muy pronto en la vida del niño. El niño observa que
no puede obtener nada si no lo pide cortésmente pero que sus
padres satisfacen sus deseos cuando dice, agua por favor; entonces
goza del mágico poder que ha llegado a poseer mediante la emi-
sión de esas sílabas. Como dice Sully el niño considera los nom-
bres como realidades objetivas ligadas misteriosamente a las cosas
y en cierta manera esenciales a ella. Un objeto sin nombre es para
el niño algo incompleto, casi inexistente, imaginario y la tenden-
cia infantil es materializar el nombre; esto es, considerarlo como
parte de la cosa real misma en lugar de como algo extraño y arbi-
trariamente enlazado a ella.22
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Del mismo modo, en la cultura anglosajona, céltica y escandina-
va se ha otorgado una gran importancia a la palabra escrita sobre una
piedra o un objeto. Las llamadas runas otorgaban poder sobre las per-
sonas y los acontecimientos. Y, a su vez, los reyes y papas cambian
normalmente su nombre al convertirse en soberanos, de la misma
manera que las mujeres abandonan el apellido paterno al desposarse,
reforzando el hecho de que han abandonado el círculo familiar.
Incluso en algunas tribus primitivas el cambio de nombre del rey
implica el cambio de denominación de los objetos que se asemejan al
monarca.

Y lo mismo ocurre con las ciudades, que tras un gran cambio en
su propia historia, abandonan su nombre para ser denominadas de
otra manera. Yedo pasó a denominarse Tokio, «la residencia oriental»,
Cristiana pasó a llamarse Oslo, y San Petersburgo pasó a ser
Petrogrado y, bajo el régimen estalinista, se la denominó Leningrado.

El nombre y la palabras poseen así un poder a veces reconocido
y a veces no, pero en todo caso, el nombre constituye un modo de cla-
sificación de la experiencia que puede tener sus repercusiones en la
percepción del mundo de los humanos. Por esta razón, en el mundo
clásico, el lenguaje continuó su destino de poderoso instrumento al
proseguir con su carácter mágico. El lenguaje partía del ámbito retó-
rico de los sofistas, que enaltecían el poder de la palabra para progre-
sar en la vida y especialmente en la vida política de las ciudades.

Así pues, el lenguaje parece haber pertenecido al hombre desde
el primer instante en que este se introduce en la historia. El hombre
se vio obligado a dominar la realidad que le rodeaba y convertir a ese
mundo desconocido en un instrumento puesto a su servicio. El trato
con los demás hombres dio lugar al habla, pero también al dominio
de unos sobre otros. Como señala Bühler, «el homo faber utiliza cosas
elegidas y transformadas como instrumento, y el zoon politikon intro-
duce el lenguaje en el trato con sus semejantes»23. El poder de la pala-
bra comienza, así, en el momento en que el primer hombre comenzó
a hablar con sus compañeros de especie.
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La leyenda ha venido creyendo que el lenguaje de Adán era
bajo todo respecto perfecto, el lenguaje de un superhombre al
mismo tiempo sabio y poderoso. Adán habrá sido una especie de
mago a quien habrán obedecido todas las cosas porque sabía lla-
marlas a todas por su propio nombre. Sin violencia, sólo median-
te su propio lenguaje, que era una especie de ojo y mano espiritual
al mismo tiempo, habrá dominado sobre todas las cosas.24

Pero no hay que olvidar que el verdadero poder del lenguaje resi-
de en lo que los hombres hacen de ese instrumento tan valioso. No es
de extrañar que en este sentido algunos filósofos, cuya mirada se ha
enfocado hacia la estrechez del lenguaje en su relación con el pensa-
miento y sus consecuentes trampas y falsaciones, hayan considerado
que la verdadera significación residía en el uso de los hablantes. «El sig-
nificado es su uso» 25, señalaba ya Wittgenstein en sus Philosophical
Investigations a la sombra del pensamiento de Bertrand Russell:

Cuando digo el sol brilla no quiero decir que ésta sea una de
varias sentencias entre las cuales no hay contradicción; digo algo
que no es verbal y para lo cual se inventaron palabras como sol y
brillar. El objeto de las palabras, aunque los filósofos parecen olvi-
dar este simple hecho, es tratar de materias que no son palabras. Si
entro en un restaurante y pido de comer, no deseo que mis pala-
bras se ajusten a otras dando un sistema, sino que produzcan la
presencia de la comida. Podría haberme arreglado sin palabras,
tomando lo que deseo, pero hubiera sido menos conveniente. Las
teorías verbalistas de algunos filósofos contemporáneos olvidan los
vulgares propósitos prácticos de las palabras cotidianas, y se pier-
den en un misticismo neoplatónico. Me parece oírles decir en el
principio fue el Verbo, no en el principio fue lo que el verbo signi-
fica. Es notable que esta vuelta a la metafísica antigua haya ocurri-
do con el intento de ser ultraempíricos.26
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A pesar de que las palabras de Russell no dejan de tener parte
de razón, tal aseveración contradice otras posturas lingüísticas que
consideran el lenguaje como una sustancia poderosa por sí misma.
Por ello, resulta curioso que muchas corrientes filosóficas de índole
materialista, cuyo principal exponente estaría constituido por el
materialismo histórico de Marx y Engels, se apoyaran en el lengua-
je y lo consideraran uno de los pilares básicos sobre los cuales se
escribía la historia de la Humanidad. En la teoría de Marx y Engels,
trabajo, pensamiento y lenguaje constituyen los tres elementos que
aglutinan el fundamento de la sociedad, puesto que es sobre todo
desde un lenguaje como se transmiten las ideas y creencias de una
clase sobre otra manifestando una relación de dominio económico.
Desde la misma disciplina histórica, ya Michelet señalaba en el S.
xix la capacidad factual que movía a los hombres con palabras: «Que
no se diga que la palabra sea una nadería en tales momentos. Palabra
y acto son un todo. La poderosa, la enérgica afirmación que da segu-
ridad a los corazones, es una creación de actos; lo que dice, lo pro-
duce.»27

Esta consideración conduce al lenguaje hacia el ámbito pragmá-
tico, hacia un papel social según el cual el lenguaje tiene una utilidad
práctica que siempre se pone de parte del poderoso o, más bien, quien
posee el lenguaje es aquel que tiene el poder. A ello contribuyó la teo-
ría de los actos de habla de Austin y Searle en sus últimas formula-
ciones, según la cual el hecho de hablar significaba actuar. Aunque la
idea ya estaba presente en pensadores anteriores como G. Fregge o
A. Tarski, la novedad de la teoría residía en que la comunicación no
se limitaba a la simple transferencia de conocimientos, sino que el
lenguaje imponía las reglas de dicha transferencia, convirtiéndolo en
acciones. El simple hecho de aseverar un enunciado significaba com-
prometerse con la verdad de su contenido y ello siempre suponía un
acto de convicción del emisor hacia el receptor. Como ha señalado O.
Ducrot, el lenguaje perdía así su inocencia:
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ciones, según la cual el hecho de hablar significaba actuar. Aunque la
idea ya estaba presente en pensadores anteriores como G. Fregge o
A. Tarski, la novedad de la teoría residía en que la comunicación no
se limitaba a la simple transferencia de conocimientos, sino que el
lenguaje imponía las reglas de dicha transferencia, convirtiéndolo en
acciones. El simple hecho de aseverar un enunciado significaba com-
prometerse con la verdad de su contenido y ello siempre suponía un
acto de convicción del emisor hacia el receptor. Como ha señalado O.
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La lengua ya no es una condición de la vida social, sino que se
transforma en un modo de vida social. Pierde su inocencia. Así
pues, ya no definiremos más la lengua según Saussure, como un
código, es decir, como un instrumento de comunicación. La con-
sideraremos, por el contrario, como un juego, o, mejor aún, como
lo que establece las reglas de un juego, de un juego que se confun-
de bastante con la existencia cotidiana.28

La afirmación de Ducrot no andaba por otros derroteros que el de
la desconfianza ante el juego de apariencias que parece ser el lenguaje.
Salvador Gutiérrez Ordóñez, ese genio de la lingüística que vive reclui-
do en la ciudad de León, ha señalado que nuestras comunicaciones son
como una especie de «iceberg». Según esta sugerente metáfora, toma-
da de Freud, gran parte de lo que comunicamos se encuentra sumergi-
do, al igual que la capa más sólida del hielo del iceberg29. De ahí que el
lenguaje en sí constituya un peligro para todos aquellos que no disfru-
tan de la competencia lingüística requerida para descifrar muchos de
los mensajes a los que los humanos nos sometemos cada día, porque «el
lenguaje es, a la vez, una forma de producción y reproducción del
mundo social»30. Desde Humboldt se habló de que la lengua influía en
el el modo en que se concebía la realidad y la tesis pasó por Leo
Weisgerber, Edward Sapir, Benjamín Lee Whorf y por los trabajos de
Berlin y Kay31. De ahí que se pueda pensar que el lenguaje nació como
un arte de simulación que ya desde sus orígenes tenía una intención
política.Toda la historia se ha construido por medio de palabras. Desde
los tiranos más antiguos a los demócratas más modernos el arte políti-
co se ha convertido en un simulacro retórico de transmisión de ideas
creencias y emociones. No es de extrañar que a causa de esta naturale-
za del lenguaje, en la irrupción de cualquier movimiento totalitario, los
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