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      ZONDAG

      Datum: zondag 13 oktober

      Tijd: 08:35

      Titel: Het kras-en-ruik-effect

      

      Voor de doeleinden van dit experiment, dat alleen in naam en verder in niets inspiratie ontleent aan The Butterfly Effect, zal ik de methode van mishandeling aanduiden als krabben, om verschillende redenen. De belangrijkste daarvan is het verschil in interpretatie tussen de woorden. Onder meer definieert het woordenboek snijden (werkwoord) als:

      

      1) doordringen met, of alsof met, een scherpgerand instrument of voorwerp.

      2) verdelen met, of alsof met, een scherpgerand instrument; afsnijden; snijden.

      3) losmaken met, of alsof met, een scherpgerand instrument; scheiden van het geheel; afhakken.

      

      Terwijl de woordenboekdefinitie van krabben (werkwoord) luidt:

      1) het oppervlak breken, beschadigen of markeren door te wrijven, te schrapen of te scheuren met iets scherps of ruigs.

      2) (iets) uit- of losgraven, -schrapen of -scheuren met of alsof met nagels, klauwen, enz.

      

      Het eerste suggereert brutaliteit en wreedheid – een modus waarin een soort uitzinnige aard schuilgaat. Zoals de bendes op de straten van Londen die elkaar met messen doorboren of agressief met machetes op elkaar inhakken. Snijden is doden (of op zijn minst in een kritieke toestand belanden). Voor mijn experiment, al is dat wellicht het uiteindelijke doel, wil ik dat niet in hetzelfde korte tijdsbestek of met dezelfde weerzinwekkende aard doen als sommige van die barbaren.

      Voor mij duidt de term 'krabben' daarentegen op zorgvuldigheid en een weloverwogen, bedachtzame aanpak. Het is dit gevoel van zorg, dit gevoel van respect, dat ik mijn proefpersoon wil bijbrengen.

      Ik zal haar naam noch haar herkomst prijsgeven. In dit onderzoek zal ik naar haar verwijzen als Tabitha. Er zal geen identificeerbare of onderscheidende informatie over Tabitha worden gedeeld, ter bescherming van zowel haar identiteit als de mijne. Althans niet tot het einde van het experiment.

      De enige gegevens die ik bereid ben te delen, zijn haar leeftijd en gewicht, omdat ik geloof dat dit belangrijke controlevariabelen zijn en een goede maatstaf om mijn resultaten aan af te meten.

      Tabitha’s huidige leeftijd is 31.

      Tabitha’s huidige gewicht is 82 kg.

      (Iemand heeft iets te veel chocoladerepen gegeten!)

      Terwijl ik dit schrijf, is zij in goede gezondheid, al is ze wat bang, wat te verwachten valt. Dit is nieuw en beangstigend voor haar. Maar met enkele zachte, sussende woorden zou dat moeten afnemen. Ik kom erop terug.

      Aan het begin van dit experiment zal ik een keukenmes gebruiken om de eerste krassen toe te brengen.

      Zoals bij elk wetenschappelijk experiment is het belangrijk zicht te hebben op de variabelen – de zaken die buiten uw controle vallen en die welke daar juist volledig binnen vallen.

      

      Doel:

      - Eén (1) kras met onregelmatige tussenpozen toedienen totdat het slachtoffer overlijdt, daarbij de vitale functies monitoren en de voortgang doorlopend documenteren.

      

      Onafhankelijke variabelen:

      - Het wapen waarmee iedere kras wordt toegebracht.

      

      Afhankelijke variabelen:

      - Tabitha’s hart-, nier-, hersen- en leverfunctie.

      - Tabitha’s mentale reactie op het experiment.

      

      Controlevariabelen:

      - Toediening van eten en water, die op vaste tijden zullen worden verstrekt.

      - Kamertemperatuur, die 21 graden zal blijven.

      

      Gedurende het geheel wordt Tabitha in een kamer gehouden, geketend. Zij krijgt drie keer per dag te eten. Er wordt een emmer water in de kamer achtergelaten, samen met een plek waar zij zich kan ontlasten. Zij zal niet worden aangeraakt buiten de parameters van het experiment.

      Aan het eind zal ik rapporteren hoeveel krassen er nodig waren om haar te doden. Vervolgens kunt u onderling bepalen of dat er te veel waren, te weinig, of zij zwak en hulpeloos was, of dat zij sterk was en heftig verzet bood. Dat is wat ik wil vaststellen: het aantal krassen dat nodig is om een volgroeide, volwassen mens te doden.

      Allemaal in naam van de wetenschap.

      Ik kijk uit naar de komende korte tijd die ik met Tabitha zal doorbrengen, en ik hoop dat u er net zo naar uitkijkt, want ik zal het hele proces documenteren. Stap voor stap. Dit is er eentje voor de geschiedenisboeken – en voor wie mijn methode wil overnemen.

      Of het nog een stap verder wil voeren.
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      Tomek hield zijn adem in terwijl hij op de deur klopte. Het geluid van zijn knokkels die op het hout bonsden echode door de stille straat in Westcliff, maar werd al snel overstemd door een uitbarsting van geklets en gelach aan de andere kant. Even later ging de deur open, en het lawaai dat van binnen losbarstte was luid genoeg om een dove te laten schrikken. Dronken gelach en opgewonden gesprekken rolden vanuit de keuken door de gang.

      Zodra hij de persoon voor zich zag, liet Tomek zijn adem ontsnappen.

      ‘Je hebt het gehaald!’ riep ze, voordat ze zich op hem wierp en haar armen om zijn schouders sloeg. De weeïg zoete geur van jasmijn- en lavendelparfum was zo sterk dat hij helemaal in zijn neus kroop.

      ‘Meen je dat? Hoe had ik mijn zondagmiddag beter kunnen besteden?’ Hij maakte zich van haar los en hield het cadeuzetasje omhoog. ‘Jammer dat Kasia er niet bij kan zijn – ze had dubbel geboekt met een vriendin. Blijkt dat zij niet de enige is… Ik had mijn moeder gezegd dat we voor het zondagse eten langskwamen, dus ik moet straks weer weg. Maar goed, om het goed te maken hebben we dit voor je.’

      Hij gaf haar het cadeuzetasje.

      ‘Voor mij?’ vroeg Nadia met hoopvolle blijdschap.

      Tomek schudde zijn hoofd. ‘De koninklijke jij. Krishna. Al denk ik dat je man er meer aan zal hebben dan jij.’

      Die opmerking ontlokte een zorgelijk opgetrokken wenkbrauw bij rechercheur Nadia Chakrabarti, die volgens Tomek op dit moment een jaar straf uitzat in de vorm van zwangerschapsverlof.

      ‘Wil ik dit überhaupt weten?’ vroeg ze, terwijl ze voorzichtig een hand naar het tasje uitstak en het oogcontact met hem behield.

      Tomek zei niets, hij schonk haar alleen een van die onschuldige, brutaal-boefje-glimlachjes waar hij om bekendstond.

      Voor ze ook maar iets deed, kneep Nadia in de zijkanten van de tas om de inhoud te peilen – het gevoel, de vorm, het gewicht. Aan de stijve bult in het midden kon ze afleiden dat het geen teddybeer of knuffel was.

      Haar hand dook erin, haar gezicht onbewogen, haar ogen strak op Tomek gericht. Een paar tellen speelde ze met de spullen binnenin, hield haar hand erin, liet haar vingers over de oppervlakken glijden, over het cellofaan, en langs de scherpe hoek. Toen trok ze haar hand terug. Eerst was haar blik er een van afschuw, die al snel in verwarring overging en uiteindelijk plaatsmaakte voor walging.

      ‘Tomek, wat is er in hemelsnaam mis met je?’

      Hij speelde de vermoorde onschuld. ‘Ze zijn niet voor jou. Ze zijn voor Krishna. En, zoals ik al zei, misschien wil Sharif ze gebruiken.’

      ‘Condooms! En een pornoblad!’ Haar stem brak halverwege de zin, maar het ongeloof in haar toon was nog altijd hoorbaar. ‘Waarom heb jij voor mijn drie maanden oude baby condooms en een pornoblad gekocht?’

      ‘Voor als hij achttien wordt,’ antwoordde Tomek met een schouderophalen.

      ‘Achttien!? Hoe lang denk je dat condooms houdbaar zijn?’

      Tomek griste het doosje uit haar hand, bekeek de onderkant en gaf het terug. ‘Goed punt. Jij en Sharif mogen die houden. Jullie zullen er toch meer aan hebben dan ik. We kunnen niet hebben dat jij weer zwanger raakt – het bureau is gewoon niet hetzelfde zonder jou. Weet niet of ik nog een jaar zonder jouw heerlijke restjes en de manier waarop je me in het gareel houdt kan.’

      Nadia’s gezicht werd iets warmer, en de kiem van een glimlach vormde zich op haar lippen.

      ‘Zegen je,’ zei ze, terwijl ze het tijdschrift en de condooms terug in de tas stopte. ‘Ik mis jullie ook. Sorry dat ik weinig van me heb laten horen – Krishna houdt me zo bezig. Daar is vandaag voor: om met z’n allen bij te praten.’

      ‘Hoe is het met de kleine?’

      ‘Slapend. Eindelijk. Het kostte twee uur om hem neer te leggen, en hij slaapt nu een uur. Dus hou je stem laag.’

      ‘Heb je dat ook tegen iedereen gezegd toen ze begonnen te schreeuwen, of ben ik de enige die dat privilege krijgt?’ Tomek reikte naar de condooms. ‘Bij nader inzien moet ik die misschien maar mee terug nemen. Dan is er in de slaapkamer helemaal geen risico op lawaai.’

      Nadia rukte de tas bij hem weg en liep richting de keuken, waar het klonk alsof een kudde olifanten enthousiast stond te drinken bij de oase. Rachel’s hoge gil van gelach was buiten al te horen. Tomek sloot de voordeur achter zich en volgde. Binnen vonden ze het team verspreid door de keuken: Chey, Sean, Victoria, Rachel, Martin, Oscar, Anna, Nick en zijn vrouw, Maggie, allemaal casual gekleed. De mannen droegen een combinatie van spijkerbroeken en T-shirts, terwijl de vrouwen vergelijkbare setjes aan hadden, met als uitzondering dat zij er automatisch beter uitzagen dan de mannen.

      Zodra ze zijn aanwezigheid opmerkten, begroetten ze zijn komst met een luid gejuich, dat Nadia snel smoorde met een streng ssst en een vermanende vinger op haar lippen. Na iedereen gedag te hebben gezegd, pakte Tomek een bierglas uit het kastje en een blikje bier uit de koelkast.

      Nadia’s feestjes waren legendarisch op het bureau. Ze stond erom bekend om helemaal los te gaan, overal een schep bovenop te doen en geen kosten te sparen als het om het plezier van haar gasten ging. De twee werkten al zo lang samen, en Tomek was op zoveel feestjes geweest, dat ze al snel had geleerd dat de beste manier om hem tevreden te houden, een koud blik bier in de koelkast was, voor hem gereserveerd, klaar voor zijn aankomst.

      Terwijl hij een lange slok van het drankje nam, de smaak in zijn mond koesterde en genietend van de belletjes die op zijn tong en wangen tintelden, liep Nadia naar haar man en gaf hem de tas.

      ‘Kijk eens. Een cadeautje voor Krishna… van Tomek.’

      Sharif nam de tas met gepaste voorzichtigheid aan, hield hem even bij zijn gezicht en gluurde naar binnen.

      ‘Wat…? Waarom?’

      Voordat Nadia kon antwoorden, drong het team erop aan te weten wat erin zat. Sharif liet het zien, door de spullen omhoog te houden.

      ‘Condooms en porno? Wat de…?’ zei Rachel.

      ‘Dat is Tomeks idee van een grap,’ antwoordde Nadia.

      ‘Tomek!’

      De donderblik die Rachel hem toewierp, deed je bijna denken dat ze een stel waren en dat ze het incident thuis met hem zou bespreken.

      ‘Het had erger gekund,’ zei Tomek verdedigend. ‘Het had een strap-on en een paar handboeien kunnen zijn. Bovendien, het is voor de baby. Als hij achttien wordt.’

      ‘Gozer, tegen de tijd dat hij achttien is, kijkt hij dat soort dingen waarschijnlijk via VR-headsets.’

      ‘Sean!’ riepen Nadia en Victoria tegelijk, al stond alleen de laatste dicht genoeg bij om hem voor die opmerking een tik op zijn arm te geven. Victoria wierp haar vriend dezelfde blik toe als Rachel aan Tomek. ‘Wat is er mis met je? Waarom moet je je zo kinderachtig gedragen?’

      Een moment van verstoorde stilte viel over de kamer toen het team de onmiddellijke spanning tussen de brigadier en de inspecteur oppikte. Dat werd snel doorbroken doordat Sharif zachtjes begon te gniffelen, lachend in zichzelf terwijl hij zijn buik vasthield.

      ‘Ik vind het grappig,’ zei hij, terwijl hij het paar borsten op de cover van het tijdschrift bekeek.

      ‘Natuurlijk vind je dat,’ reageerde Nadia. ‘Je bent een vent. Met je infantiele gevoel voor humor. En je kunt ook ophouden met daarnaar te kijken. Dat blijft hier niet. Chey…’ Ze rukte het tijdschrift uit de handen van haar man en gaf het aan de jonge rechercheur, die het met evenveel enthousiasme aannam als een man die in het openbaar gevraagd wordt de handtas van zijn vrouw vast te houden.

      ‘Zorg jij dat je de condooms houdt, manlief. Het is niet alsof Chey die binnenkort nodig heeft,’ merkte Tomek op, wat een schuchtere giechel opleverde. Niet iedereen vond het grappig, Chey al helemaal niet, wiens uitdrukking bedrukt werd.

      Schuld trof Tomek in de maagkuil. ‘Sorry, maat,’ zei hij. ‘Dit gaat niet best. Ik beledig iedereen en ik ben er pas twee minuten.’

      ‘Maar dat is omdat jij nou eenmaal bent wie je bent: de grootste klootzak die iemand ooit heeft ontmoet,’ klonk Nick vanaf de veilige overkant van de keuken.

      ‘Zeg jij dat,’ reageerde Tomek schamper. Hij hief zijn glas bier in de lucht. Nick deed hetzelfde. ‘Van de ene klootzak naar de andere.’

      ‘Van de ene klootzak naar de andere.’

      ‘Jezus Christus,’ onderbrak Rachel. ‘Misschien zijn jullie twee wel degenen die de porno en de condooms nodig hebben.’

      Het gelach dat losbarstte en door de kamer echode, ebde snel weg toen de sfeer normaliseerde en het team weer in hun eerdere gesprekken verviel. Op één na. Chey. De rechercheur bleef aan de rand van de kamer staan, boven de schalen met hapjes, terwijl hij deed alsof hij een keuze maakte.

      ‘Alles goed, kampioen?’ zei Tomek, terwijl hij Chey op de rug sloeg. Hij pakte een papieren bordje en begon er van alles en nog wat op te gooien: cocktailworstjes, mini-saucijzenbroodjes, crackers, hummus, selderij, vleeswaren, druiven, miniburgers, chips, chocolade-digestives en een ongezonde portie knapperig varkenszwoerd. De kleine Indiase gerechtjes sloeg hij in de eerste ronde over; hij wilde wat ruimte bewaren voor het avondeten. Aan het einde van de tafel werd hij verrukt verrast door een bekertje tarczyński: dunne staven vlees in de vorm van de U-bocht van een toilet. Hij griste er een paar en schoof ze in zijn mond.

      ‘Gaat wel,’ antwoordde Chey, terwijl hij halfslachtig naar een saucijzenbroodje greep en het op zijn bleke bordje legde. Tomek nam de vrijheid er een paar digestives op te laten vallen.

      ‘Wat doe je?’ vroeg Chey.

      ‘Ik help je. Het lijkt alsof je moeite hebt om te kiezen.’

      Chey gaf de digestives terug aan Tomek. ‘Ik probeer braaf te zijn. Beetje op m’n gewicht letten.’

      Tomek liet zijn blik over hem heen gaan. De man was stokmager, zonder een greintje lichaamsvet. Zo iemand met een stofwisseling die zo snel is dat hij kan eten wat hij wil, en het allemaal verbrand is tegen de tijd dat hij de volgende dag gaat zitten om zijn darmen te legen.

      ‘Waarom doe je dat?’

      Chey haalde zijn schouders op.

      Tomek hield niet van dat antwoord. Hij had hetzelfde nietszeggende lichaamstaal bij Kasia gezien toen ze grote hoeveelheden eten op haar bord liet liggen, gevolgd door een hele waslijst aan excuses.

      Geen idee.

      Geen honger.

      Ik eet later wel.

      Grote lunch gehad.

      Heb nergens trek in.

      Behalve dat daar bij Chey niets van te merken was. Er zat hem iets dwars, en Tomek wilde weten wat.

      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

      ‘Niks.’

      ‘Gaat het over de condooms?’

      ‘Nee.’

      ‘Want als je een pak wilt, haal ik er wel een voor je. Ik schaam me al jaren niet meer om ze te kopen.’

      ‘Ik hoef niet dat jij condooms voor me koopt,’ siste Chey, zijn stem laag houdend.

      ‘Vertel me dan wat er scheelt.’

      ‘Er scheelt niks!’

      Tomek gooide een druif in zijn mond en staarde Chey uitdrukkingsloos aan. ‘Ik wijk niet van je zijde tot je het zegt. Je kijkt alsof je net hebt ontdekt dat de Kerstman niet bestaat.’

      Chey worstelde een seconde of tien met zijn besluiteloosheid voordat hij uiteindelijk met een diepe grom toegaf. Toen zei hij: ‘Vind jij mij knap?’

      Tomek keek naar de man, daarna naar het tijdschrift. ‘Was het een ander soort tijdschrift dat je wilde? Je weet wel, met mannen erin?’

      ‘Grappig. Maar serieus. Vind jij mij knap?’

      Tomek bekeek Chey dit keer wat nauwkeuriger en liet zijn kritische blik over zijn keurig getrimde baard en zijn donkere, stralende ogen gaan. ‘Ik ben waarschijnlijk de verkeerde om het te vragen, maar ja, ik denk dat ik best een bed met je zou kunnen delen.’

      ‘Waarom wil verder niemand dat dan? Meiden bedoel ik. Vrouwen van mijn leeftijd.’

      En toen viel het kwartje.

      ‘Beetje last van een droogte op het vrouwenfront?’

      ‘Droogte? Het is de Sahara. Ik heb alles geprobeerd: alle datingapps, mensen ontmoeten in kroegen met mijn vrienden, proberen mensen in de winkels aan te spreken, flirten met de cassière in de lokale slijterij die zeker tien jaar ouder is dan ik. En niks. Meestal denken ze dat ik een rare Indiase gast ben die ze wil ontvoeren of voor een gearrangeerd huwelijk wil strikken. Ik weet niet wat ik moet doen. Het maakt me serieus down en het werkt me kapot op de zenuwen. Ik heb een wonder nodig.’

      ‘Waarom?’ vroeg Tomek. ‘Wat is de haast?’

      ‘Al mijn maten. Die hebben een vriendin. Ze zijn allemaal aan het settelen en denken aan trouwen.’

      ‘Flauwekul. Je bent vijfentwintig. Je hebt je hele leven nog om de juiste persoon te vinden. En dat gaat gebeuren. Je bent aardig, je bent gevoelig, je hebt charisma, je moeder maakt een absoluut geweldige biryani, en je hebt een hele sterke haarlijn. Daarbovenop ben je een oprecht mens. Ooit ziet één meisje dat allemaal, en ga jij haar heel gelukkig maken.’

      Chey bromde half instemmend.

      ‘Ik verzin dit niet.’

      ‘Als jij zo zeker weet dat het zo makkelijk is, waarom ben jij dan nog steeds single?’

      Dat was een vraag die hij zichzelf al lang niet had gesteld. Eerlijk gezegd was het een pad waar hij niet zeker van was of hij het wel wilde bewandelen. Was hij er klaar voor om zichzelf eens koud en zakelijk onder de loep te nemen? Om de redenen te analyseren en uit te benen (want het zouden er ongetwijfeld meer dan één zijn) waarom hij de liefde nog niet had gevonden en zich nog niet had gesetteld? Hoeveel daarvan lag aan hem – zijn persoonlijkheid, zijn houding? En hoeveel was te wijten aan externe factoren? Op twee ex-vriendinnen na, van wie de ene een moordenaar was en de andere hem voor haar eigen professionele gewin had gebruikt, dacht hij dat er maar één iemand was die hij de schuld kon geven: zichzelf.

      Dat Kasia onverwacht zijn leven was binnengestapt, had natuurlijk niet geholpen, maar hij kon en zou haar niet de schuld geven. Niets daarvan was haar fout geweest, en hij zou niets tussen hen willen veranderen, zelfs niet voor een klein sprankje liefde.

      Net toen hij wilde antwoorden, en hij diep in Chey’s verwachtingsvolle, bijna kinderlijke ogen keek, waggelde Sean aan en zette zijn blikje bier op de tafel om een bord te pakken.

      ‘Alles goed, mannen,’ zei hij. ‘Waarmee heb ik jullie dan onderbroken?’

      ‘Ik stond op het punt Chey uit te leggen waarom ik single ben.’

      Sean propte een cocktailworstje in zijn mond en sprak al kauwend. ‘Bah! Dat is een goeie vraag. Een deel van mij wou dat ik nu single was.’

      ‘Problemen in het paradijs?’

      Sean wierp een waarschuwende blik over zijn schouder en boog zich naar hen toe. ‘Onweer en al. Categorie fucking vijf cycloon daar.’ Hij wees met zijn duim naar Victoria, die aan het praten was met Rachel en Anna. Haar ogen flitsten even bijna telepathisch naar hen, maar ze zei niets.

      ‘Klinkt serieus,’ zei Chey.

      ‘Begin er niet aan, een relatie,’ antwoordde Sean. ‘Niet op jouw leeftijd. Grootste tijdverspilling. Besteed die tijd aan jong zijn, genieten, leven.’

      Chey opende zijn mond om te reageren, maar Tomek kapte hem af. ‘Luister niet naar hem,’ zei hij tegen de jonge man. ‘Doe het als het goed voor je voelt. Maar doe het niet omdat je je onder druk gezet voelt. En wees niet te van streek als het niet werkt. Soms leer je meer van je mislukkingen dan van je successen.’

      Die diepe wijsheid, als je het zo kon noemen, leek bij Chey aan te slaan, en het zag eruit alsof hij het in zich opnam.

      ‘En om daar nog aan toe te voegen: begin geen relatie met iemand met wie je werkt,’ begon Sean. ‘Het werkt bijna nooit, en het wordt bloedvervelend als het misgaat.’ Sean vulde zijn bord met eten aan en klokte de rest van zijn drankje naar binnen, terwijl hij naar Victoria keek.

      Ik kan niet wachten om die nasleep mee te maken, dacht Tomek sarcastisch. Net toen hij op het punt stond zijn oude vriend wat advies en steun te bieden, trilde zijn telefoon.

      Hij stak een vinger op, viste het toestel uit zijn zak en schoof een stukje weg. Zijn hartslag schoot omhoog, en zijn maag trok samen. Nathan Burrows, de moordenaar van zijn broer, belde.

      Hij drukte de oproep weg, stopte de mobiel terug en keerde terug naar het gesprek.

      ‘Iets belangrijks?’

      ‘Nee,’ zei Tomek, terwijl hij diep slikte. ‘Helemaal niets belangrijks.’
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      Niets kwam in de buurt van zijn mams kookkunst. Zelfs restaurants met Michelinsterren konden er niet aan tippen, zeker haar zondagse parade niet. Het was voor hem meer dan alleen nostalgie; het waren de chemische reacties die al op jonge leeftijd in zijn brein waren verankerd. Bijna iets oers. Zelfs op haar slechtste dagen, wanneer de stress van het zorgen voor drie kinderen en het runnen van haar eigen nagelsalon haar te veel werd, wist ze nog steeds een heerlijke tafel vol te zetten voor hem en zijn broers, die haar tot wanhoop dreven.

      Tomeks maag begon meteen te knorren zodra hij de pittige geuren van Izabela Bowens kookkunsten de woonkamer in rook. Hij bood aan te helpen, maar haar reflex trad onmiddellijk in werking: hij moest blijven zitten, en ze sprak hem toe alsof hij weer tien was. Dat weerhield hem er niet van om om de keuken heen te hangen, te doen alsof hij voorzichtig aan zijn bier nipte terwijl hij één oog hield op de rolady die net van het fornuis kwam. Zodra zijn moeder de hete pan op het aanrecht zette, griste hij een vork van een bord in de buurt en prikte die in het vlees. Het hapje vond de weg naar zijn mond voordat zijn mam hem kon tegenhouden. Al was hij te traag om er helemaal mee weg te komen; ze zag de vork in zijn hand (om nog maar te zwijgen van de snelle kauwbeweging die hij maakte voor het geval ze het hem uit de mond zou willen trekken), en ze griste hem de vork af, gaf hem met de rug van haar hand een tik op zijn arm en riep: ‘Spadaj, Tomusz.’

      Ga weg, Tomek.

      En dus deed hij dat, terug naar de woonkamer, met zijn bier in de hand, zijn maag een tikje gesust en een ondeugende glimlach op zijn gezicht.

      ‘Waar zit je zo om te grijnzen?’ vroeg Perry Bowen toen Tomek binnenkwam.

      Terwijl hij het laatste van zijn hap doorslikte, haalde Tomek zijn schouders op. ‘Mam zat niet te wachten op mijn hulp. Ik zei dat ik geen troep zou maken zoals vroeger.’

      ‘Weet je zeker dat ze je niet wegstuurde omdat je aan haar eten zat?’

      Tomek deed alsof hij zijn pap niet hoorde, draaide zich naar Kasia en knipoogde.

      ‘Het vlees is heerlijk,’ zei hij. ‘Zorg dat je daar wat van pakt voordat ik het doe.’

      Kasia gromde. ‘Ik eet geen vlees, weet je nog?’ beet ze hem toe, waarna ze haar aandacht weer op haar telefoon richtte.

      ‘Oh ja. Mijn fout. Wat heb ik gemist?’ vroeg Tomek terwijl hij zich naast zijn dochter op de bank liet zakken. De televisie stond aan, maar duidelijk was dat maar één iemand naar de nieuwste aflevering van The Weakest Link had gekeken.

      ‘We hadden het net over school,’ antwoordde Perry.

      ‘En opa zat tegen de tv te schreeuwen,’ voegde Kasia toe, haar ogen strak op het kleine scherm in haar handen gericht.

      ‘Die leeftijd al bereikt, pap?’

      Perry zette zijn bierblikje aan zijn lippen. ‘Kan ik niks aan doen dat de helft van de mensen in dit programma dom is. Een van de vragen was "Welke ‘X’ is de angst voor buitenlanders of vreemden?" en die domme trut zei The X-Factor!’ Perry sloeg met de hiel van zijn hand tegen zijn voorhoofd, vol ongeloof. ‘Ik bedoel, kom op! Hoe dik kun je zijn? En geen van die klootzakken weet wanneer ze het geld moeten veiligstellen; ze zijn allemaal hebberig en willen zo lang mogelijk doorgaan. Geen wonder dat Anne Robinson ze vroeger zo aanpakte.’

      Perry nam nog een slok van zijn bier en liet het op zijn buik rusten; zijn aandacht werd vrijwel meteen weer opgezogen door het geouwehoer op televisie, een halfglazige blik gleed over zijn gezicht, alsof het scherm hem opeens had gehypnotiseerd. Op dat moment vond Tomek dat zijn vader er oud uitzag. Alsof de radertjes in zijn brein zonder smeer kwamen te zitten en langzaam tot stilstand kwamen. Soms vergat hij dat zijn ouwe tegen de tachtig liep en dat hij spoedig trager zou worden, zowel mentaal als fysiek. Maar, dat gezegd, sinds zijn pensioen hield hij zich bezig met zijn modeltreinen, zijn kruiswoordpuzzels en daglange sessies in de garage, sleutelen en prutsen aan zijn oldtimer. Met wat geluk zouden de klauwen van de dementie (die in de familie zat) nog een paar jaar op afstand blijven.

      Maar daar dacht Tomek liever niet aan, dus zei hij: ‘Sinds wanneer ben jij zo’n chagrijnige ouwe klootzak geworden?’

      Perry snoof, nog steeds met zijn ogen op het scherm. ‘Jij loopt niet ver achter me aan, maat. Zo vader, zo zoon.’

      ‘Eten!’

      De roep kwam uit de eetkamer en echode door het hele huis. Tomek werd ogenblikkelijk teruggevoerd naar zijn jeugd, zittend op zijn slaapkamer, lezend in een van zijn strips en wensend dat hij net als Spider-Man tussen gebouwen kon slingeren. Als er geroepen werd, rende hij de trap af. Dat was dertig jaar geleden. Nu, op de prille leeftijd van veertig, kon hij zich niet meer zo snel bewegen en kraakten zijn botten en gewrichten toen hij zich met moeite van de bank losmaakte. Kasia en Perry hadden intussen nergens last van. Zij stonden al op en bij de deur tegen de tijd dat Tomek zich aan de greep van de bank had ontworsteld.

      ‘Wie is hier nu de oude man?’ plaagde Perry.

      Tomek grinnikte, gaf zijn pap een speelse tik op de rug en volgde hen naar de eetkamer. Daar troffen ze een keur aan borden en schalen, gevuld met bergen eten, die de tafel sierden. Hun eigen mini-buffet. Op het menu van vanavond stonden szałot, kluski en kapusta. Allemaal Tomeks favorieten.

      ‘Zó veel!’ merkte Kasia op, haar blik langs de verschillende vegetarische opties laten glijdend. ‘Dit krijgen we nooit op.’

      ‘Maak je daar geen zorgen over, lieverd,’ zei Izabela. ‘Je papa en opa staan paraat om aan het eind alles op te schranzen.’

      Tomek schonk zijn dochter een brede glimlach. ‘Zoals ik net zei, zorg dat je alles op je bord schept voordat het weg is. Toen ik opgroeide, vocht ik altijd met mijn broers om eten. En meestal won ik.’

      ‘Alleen omdat jij de jongste was en je mam medelijden met je had,’ voegde Perry toe.

      Zo was het inderdaad geweest. Maar alles veranderde zodra Michał stierf. Vanaf dat moment leek het alsof zijn mam het niet meer uitmaakte wie er at en wie niet. Haar rouwproces zorgde ervoor dat ze haar twee andere jongens vergat, waardoor ze zelfstandig moesten worden en leerden voor zichzelf te zorgen. Wat hen als gezin dichter bij elkaar had moeten brengen, dreef hen juist verder uiteen, tot er een gapende, onneembare kloof tussen hen ontstond – een kloof die na lange tijd langzaam begon te slinken.

      Een paar minuten lang, terwijl ze voedsel op hun borden schepten, was het stil in de eetkamer. Pas toen Kasia haar eerste hap nam, voorzichtig iets nieuws proberend, verbrak Izabela de stilte.

      ‘Hoe is het op school?’ vroeg ze, een bezorgde oma.

      ‘Prima,’ antwoordde Kasia aarzelend.

      Ze was pas een paar weken terug op school, na haar incident in de zomer met Zeus en de sekte The Harpies. De school had haar toegestaan later terug te keren dan de rest, en Tomek had nu al een verschil in haar gemerkt. Hun ontspannende zomer, heen en weer reizend door het land, eindigend op Mersea Island, had het gewenste effect gehad: ze was gekalmeerd, ontspannen en tegen het einde weer haar gewone zelf geworden. Maar na slechts een paar dagen terug bij haar leeftijdsgenoten zag hij haar stemming ineens kelderen. Al haar vriendinnen hadden in de zomer een band opgebouwd. Ze hadden diepere en betekenisvollere relaties en herinneringen ontwikkeld, terwijl Kasia buitengesloten was. Ze kende de binnenpretjes of de plagerijtjes niet. Ze had geen idee waar ze het over hadden, en ongetwijfeld nam ze aan dat zij het mikpunt was.

      Natuurlijk had ze hem dit allemaal niet verteld. Ze had hem dezelfde eenlettergrepige antwoorden gegeven als zojuist, maar hij had het opgepikt. Gevoeld. Dit betekende dat hij, na bijna een jaar dat zij in zijn leven was, eindelijk een vaderinstinct had ontwikkeld. Een vaderlijke intuïtie die aanvoelde dat er iets mis was.

      ‘Heb je de achterstand kunnen inhalen?’ polste Izabela.

      ‘Ja.’

      ‘En je vriendinnen? Hadden die een leuke zomer?’

      ‘Ja.’

      ‘En je leraren waren oké met jouw late terugkeer? Ik weet zeker dat jij het gesprek van de dag was na wat er op Mersea is gebeurd.’

      Tomek wist dat zijn mams bedoelingen goed waren, zeker als het om Kasia ging, maar de vragen begonnen haar onrustig te maken, en ze stopte ineens met eten en begon in plaats daarvan met haar eten te spelen.

      ‘Ja, denk het,’ antwoordde ze. ‘Niet zo veel mensen hebben erover gehoord, eerlijk gezegd.’

      ‘Maar het was overal op het nieuws!’

      Tomek wees naar Kasia’s telefoon, die met het scherm omlaag op tafel lag. ‘Omdat haar generatie dáárop leeft. Als het niet viraal gaat op sociale media, weten ze het niet. Soms benijd ik ze er niet om dat ze niet weten wat er in de wereld gebeurt. Soms is onwetendheid een zegen. Maar genoeg over Kasia. Wat is er nieuw bij jullie? Nog vakanties gepland?’

      Zijn ouders keken elkaar aan, tuitten hun lippen en schudden vervolgens hun hoofd, waarna ze meteen weer aandachtig naar hun eten keken. Tomek kende hen al lang genoeg om te voelen dat er iets mis was; dat ze iets niet vertelden.

      ‘Geen vakantie? Geen tijd er even tussenuit met z’n tweeën?’ begon Tomek. ‘Er moet iets mis zijn. Jullie gaan toch niet scheiden? Mam is het snurken eindelijk beu, pap?’

      ‘Nee, niet helemaal,’ zei Perry zacht.

      ‘Je vader gaat morgen naar het ziekenhuis.’

      Izabela legde haar mes en vork neer en greep Perry’s hand. Plotseling verdween de ontspannen en fijne sfeer in de kamer volledig. Tomek voelde een knoop in de pit van zijn maag ontstaan, het soort knoop dat je voelt wanneer er nog erger nieuws op komst is.

      ‘Waarom?’ vroeg Tomek, zijn stem brak.

      ‘Niets ernstigs. Gewoon een routineonderzoek.’

      ‘Wat voor onderzoek?’

      ‘Een coloscopie. Ik ben met wat zorgen naar de dokter gegaan, en die stelde voor het te laten controleren. Dat is alles.’

      ‘Dat is alles?’ herhaalde Tomek. ‘Dat zeg je als je even naar de winkel gaat voor een pak melk en een lotje – dat is alles. Dit is groot, pap. Hoelang weet je het al?’

      ‘P-paar weken. Maar de datum voor de afspraak kreeg ik pas afgelopen woensdag.’

      ‘Waarom hebben jullie niet eerder iets gezegd?’

      ‘We… we wilden je niet ongerust maken.’

      En toch had het precies het omgekeerde effect.

      ‘Nee. Jullie wilden dit gesprek gewoon uitstellen. Als jullie het me eerder hadden verteld, had ik misschien iets kunnen doen om te helpen.’

      ‘Dat hoeft niet,’ zei Izabela Bowen, haar stem iets verheffend. ‘Tenminste nog niet. Wat had je dan gedaan?’

      ‘Ik had een dag vrij kunnen nemen. Jullie naar het ziekenhuis kunnen brengen. Kunnen wachten.’

      ‘Ik ga met hem mee.’

      ‘Dat had ik ook graag gedaan.’ Toen schoot hem iets te binnen – nog een reden om zich op te winden. ‘Weet Dawid het?’

      Izabela reageerde niet meteen, in elk geval niet met woorden. Haar gezicht zei genoeg.

      ‘Serieus? Wanneer?’

      ‘Hij… hij is met je vader naar de dokter gegaan. Hij was in de buurt en… en we hebben hem gevraagd.’

      Tomek haalde scherp adem, hield zijn adem even in en gaf zichzelf de tijd om zich te herpakken voordat hij iets zou zeggen.

      Het hielp niet.

      ‘Dit meen je niet, verdomme. Waarom hoor ik altijd als laatste iets? Waarom ben ik⁠—?’

      ‘Dit gaat niet over jou,’ beet Perry hem toe, waardoor Tomek onmiddellijk stilviel. ‘Dit gaat over mij. Ik ben degene die een onderzoek krijgt. Niet jij. Niet je mam. En niet je broer. Ik. En precies daarom wilden we het je niet vertellen. Omdat we wisten dat je zo zou reageren. Omdat we wisten dat je alleen aan jezelf zou denken. Je hóéft niet overal bij betrokken te zijn, Tomek.’

      Tomek kon niet geloven wat hij hoorde. Ze behandelden hem als een kind, een volwassen toevoeging aan het gezin die er nooit helemaal bij had gehoord, nooit helemaal aanwezig was geweest. Altijd aan de rand van het familiegesprek. Altijd aan de rand van familiefoto’s zodat ze de foto konden omvouwen en hem uit beeld konden halen.

      Soms voelde hij zich een vreemde in zijn eigen familie.

      Hij zei niets en nam een grote slok van zijn drankje voordat hij verder at. Toen hij spanning naast zich voelde, draaide hij zich naar Kasia en vroeg: ‘Hoe is de szałot?’

      Ze keek hem ongelovig aan, alsof de wereld op het punt stond te eindigen door een nucleaire ramp. Alsof hij de codes had om het te stoppen, en hij zich in plaats daarvan liet afleiden door een heerlijk lepeltje groenten.

      ‘Het is… het is lekker.’

      ‘Mooi.’

      Daarop genoot Tomek in stilte verder van zijn avondeten, op het schurende geluid van metaal dat tegen keramiek tikte na, een geluid waar hij in de loop der jaren zo aan gewend was geraakt dat hij het kon wegfilteren.

      De rit naar huis verliep op dezelfde manier: stilte, diep en ongemakkelijk, op het geluid van de ruitenwisserbladen na die vochten tegen de lichte vroege herfstrein. Tomek gebruikte de tijd om zijn gedachten op een rij te zetten en zijn frustraties te bedwingen, maar het hielp weinig. Hij was woest op zijn ouders – omdat ze zijn broer boven hem stelden, omdat ze dingen voor hem verborgen, omdat ze hem als een baby behandelden.

      Ja, eerlijk is eerlijk, hij had zich een beetje als een verwend kind gedragen. Maar zoals hij het zag, had hij daar alle recht toe. Hij had alle reden om het zat te zijn met zijn mam en pap. Al dertig jaar behandelden ze hem als tweede keus, zetten ze Dawid boven hem – of het nu school, vriendschappen, sociale afspraken of buitenschoolse activiteiten betrof. Alles wat Dawid wilde, kreeg Dawid. De beste zoon die ze zich konden wensen. Het lievelingetje van de leraren.

      En dan waren ze verbaasd dat Tomek zo had gereageerd?

      Bullshit.

      Maar toen bedacht hij zich dat het niet om hem ging, dat hij niet de ster van de show was. Zijn pap, de man die hem had opgevoed, voor hem had gezorgd en hem op zoveel manieren had beschermd die hij even was vergeten, was degene die het onderzoek kreeg.

      Dingen vielen snel op hun plek.

      Hij stond op het punt de A130 te verlaten toen Kasia zich langzaam naar hem toe draaide. Ook zij had in stilte gezeten, starend door de voorruit, ongetwijfeld dezelfde gedachten in haar hoofd omdraaien.

      Hij merkte dat ze naar hem keek.

      ‘Komt het goed met opa?’ vroeg ze.

      Tomek hield zijn adem in voordat hij antwoordde. Op dat moment besefte hij dat dit veel groter was dan hijzelf. Veel groter dan zijn eigen onzekerheden.

      ‘Het komt goed met hem,’ zei hij tegen haar.

      ‘Gaat hij dood?’

      Tomek richtte zijn blik weer op de weg.

      ‘Nee, maatje. Je hebt gehoord wat ze zeiden. De dokter denkt dat het gewoon uit voorzorg is. Routine. Dat doen ze voortdurend. En als ze dit soort dingen vroeg ontdekken, ervan uitgaande dat er in opa’s geval überhaupt iets te ontdekken valt, dan is de kans om het te stoppen altijd groter.’

      ‘Ja, maar de kans bestaat ook dat het níét lukt.’ Daarna begon ze een reeks deprimerende en verontrustende feiten en statistieken over darmkanker in het VK op te dreunen. Feiten en statistieken die Tomek bezorgden, al probeerde hij dat niet te laten merken.

      ‘Heb je het op Google opgezocht?’ vroeg hij.

      Ze knikte.

      ‘Doe dat niet. Daar maak je jezelf alleen maar verdrietig mee.’

      ‘Te laat.’

      Tomek liet een zware zucht ontsnappen door een smalle spleet tussen zijn lippen.

      ‘Ben jij laatst nog voor controle geweest?’ vroeg ze.

      Hij kromp ongemakkelijk ineen. ‘Wat?’

      ‘Een prostaatonderzoek. Op de website van de NHS staat dat je moet gaan als je in de veertig bent. Ik weet dat het niet hetzelfde is als wat opa krijgt, maar het is wel goed om te laten doen.’

      ‘Nee,’ antwoordde hij koppig. ‘Heb ik niet.’

      ‘Waarom niet?’

      ‘Omdat het niet hoeft. Met mij is alles goed.’

      ‘Je zei zelf dat als ze dit soort dingen vroeg oppikken, de overlevingskans groter is.’

      Voordat Tomek kon antwoorden, voelde hij zijn telefoon in zijn zak trillen. Hij wurmde hem er voorzichtig uit terwijl hij één oog op het verkeer hield en keek op het scherm. Nathan Burrows weer. Tomek zette het gesprek op stil en legde het toestel in het kleine vakje bij de versnellingspook.

      ‘Ik zei ook dat er met opa niets is om je zorgen over te maken. En met mij ook niet.’

      ‘Maar dat wéét je niet. Ik wil niet dat jij ziek wordt.’

      Kasia liet haar kin naar haar borst zakken en veegde langs de zijkant van haar oog. Tomek wierp een blik opzij, zag dat ze tranen kreeg en legde een hand op haar dij.

      ‘Hé, kom op, maatje. Stel je niet aan. Met mij is alles goed. Niks om je druk over te maken. Ik ben je lieve ouwe pa. Mij gebeurt niks. Ik heb wel ergere dingen meegemaakt, toch? En daar ben ik toch bovenop gekomen?’

      Hoewel oog in oog staan met moordenaars niet bepaald hetzelfde was als vechten tegen een stille vijand waar hij niets van wist.

      Toch leek zijn wanhopige sussende praatje het gewenste effect te hebben. Snuivend knikte Kasia en zei: ‘Oké. Maar hou je me op de hoogte van wat er met opa gebeurt?’

      ‘Natuurlijk,’ zei Tomek.

      Als ze mij tenminste op de hoogte houden, dacht hij.

      Zijn telefoon begon opnieuw te trillen. Nog een belletje van Nathan. De tiende in bijna net zoveel dagen, om hem hetzelfde te vertellen als daarvoor.

      Ik heb iets voor je gedaan, Tomek. En nu is het tijd om die gunst te innen.

      Maar Tomek was niet van plan die gunst te verlenen, laat staan uit te zoeken waar die precies om draaide.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            HOOFDSTUK VIER

          

        

      

    

    
      MAANDAG

      Toen de volgende avond, viel Perry Bowens mond wijd open terwijl hij een geeuw probeerde te onderdrukken. Hij bracht zijn hand naar zijn lippen, maar het was te laat. De geeuw was ontsnapt en sloeg over op Tomek, die zich even buiten strijd voelde terwijl zijn brein zich met zuurstof vulde.

      'Verveel ik je?' vroeg Perry.

      'Ik pik je geeuw op,' zei Tomek. 'Hopelijk is dat het enige wat ik van je oploop.'

      Perry rolde met zijn ogen. 'Ziekenhuizen zijn een van de schoonste plekken ter wereld.'

      'Niet nadat jij daar bent geweest. Wedden dat je iedereen wakker hield met je stoelgang.'

      Voordat Perry kon reageren, opende Tomek het portier en sprong naar buiten. Tegen de tijd dat hij bij zijn vaders kant was, stond het portier al open en hing zijn vader half uit de auto.

      'Kom op, ouwe.'

      Tomek stak zijn hand uit, maar Perry sloeg hem weg.

      'Ik ben geen invalide,' snauwde hij. 'Ik kan zelf wel voor mezelf zorgen.'

      'Dat zul je straks niet tegen mam zeggen. Je laat je lekker vertroetelen. Vanmiddag heb je haar al om je vinger gewonden.'

      'De beste tijd van mijn leven had ik telkens als ik ziek werd,' zei Perry met een wrange grijns. 'De hoeveelheid soep, thee en medicijnen waarmee ze me volstouwde was niet normaal. Ondertussen hoefde ik geen vinger uit te steken.' Hij maakte een kokszoen met zijn hand. 'Het was perfect. Terwijl, als zij ziek was, ik volkomen nutteloos was en nooit kon vinden wat ze nodig had, dus zorgde ze uiteindelijk gewoon zelf voor zichzelf.'

      'Typisch papa-gedrag,' merkte Tomek op terwijl hij de deur sloot en zijn vader naar de voordeur leidde.

      Daar wachtte Izabela, een handdoek over haar schouder gedrapeerd, de armen over haar borst gekruist. Terwijl ze naderden, smolt de strenge uitdrukking die Tomek van haar had geërfd razendsnel weg en ze omhelsde hem, terwijl ze Perry stevig tegen zich aantrok. Perry kreunde toen ze hem te hard vastkneep.

      'Heb je je gedragen?' vroeg ze terwijl ze hem losliet.

      'Wat bedoel je?'

      'Ik wéét hoe jij bent. Iedereen lopen opnaaien.'

      Daar had Tomek het van.

      'Ik was braaf,' antwoordde Perry. 'Ik ging ze heus niet lopen irriteren vlak voor mijn operatie, toch? Ik had geen zin om daar vandaan te komen met m’n aars dichtgenaaid, hartstikke bedankt.'

      'Dat doet me eraan denken!' zei Tomek, terwijl hij naar de kofferbak van zijn auto haastte. Een moment later kwam hij terug met een rond zitkussen met een gat in het midden, dat hij als grap had gekocht. 'De dokter zei dat je er zo een moest hebben.'

      'Rot op,' reageerde Perry. 'Dat gebruik ik niet. Daar krijg ik aambeien van.'

      'En dat is het laatste wat ik nodig heb,' zei Izabela, terwijl ze het kussen uit Tomeks handen griste en hem een ongeïnteresseerde blik toewierp. 'Bedankt dat je hem teruggebracht hebt, Tomusz,' voegde ze eraan toe, en ze wendde zich tot Perry. 'Kom jij, jij. Naar binnen.'

      'Oké…' Perry klonk berustend in zijn lot.

      'Is dat het?' vroeg Tomek, in de deuropening, met het gevoel dat hij in een romcom zat en de deur zo voor zijn neus dichtgegooid zou worden.

      'Ik neem het vanaf hier wel over,' zei zijn moeder. 'Ik zorg al lang genoeg voor je vader om te weten wat ik doe. Kom, de soep staat al de hele ochtend te pruttelen op de kookplaat. Ik heb je lievelings gemaakt.'

      'Heb je? O, wauw! Dat had je niet hoeven…' Perry’s stem verstomde terwijl hij in de gang verdween.

      Zijn moeder bleef staan en draaide zich naar hem om. 'Dank je nogmaals, Tomek. Ik waardeer het echt,' zei ze, terwijl ze de deur voor zijn neus sloot.

      En daarmee zat zijn rol in de revalidatie van zijn vader erop. Eerder dan verwacht. Een deel van hem had gedacht dat hij wel even naar binnen mocht, dat hij kon blijven voor een kop koffie, misschien zelfs iets zoets of een proefje van zijn moeders soep.

      In plaats daarvan was hij aan de kant geschoven, te verstaan gegeven dat hij zijn leven moest hervatten. Afgedankt.

      Terwijl hij met zijn schoenen over het beton schraapte op weg naar de auto en zijn frustratie op levenloze objecten botvierde, vroeg hij zich af waarom hij zich überhaupt de moeite had getroost.

      Niet lang nadat hij in de auto was gestapt, sloeg het in – hard. Zijn vader had net een operatie gehad, en alles waar hij aan had gedacht was zichzelf. Schaamte steeg in zijn borst op, krulde zich tot schuld en verdriet die zijn maag samenknepen.

      
      De rest van de rit reed hij in stilte. Er was iets anders aan stilte in een auto – versterkt, indringender. Het geritsel van zijn jas, het ritme van zijn ademhaling, alles klonk harder, aanweziger. Maar op de een of andere manier hielp het. De gedachten die in zijn hoofd schreeuwden, echoden door de cabine tot ze vervaagden tot ruis en uiteindelijk stilte.

      De operatie was goed verlopen. Geen complicaties. Geen onmiddellijke zorgen. Toch had hij zich niet voorbereid op het idee dat zijn vader ernstig ziek was – doodging. Hij had dagelijks met de dood te maken, maar het was altijd andermans verlies. Andermans zoon. Andermans vader.

      Niet die van hem.

      Hij geloofde graag dat hun familie na alles een soort immuniteit had verdiend. Dat niets zo wreeds als Michałs moord hen nog eens kon treffen. Tot nu toe hadden ze geluk gehad. Alsof een hogere macht had ingegrepen en hen had beschermd tot de herinnering aan Michał vervaagde – tot leeftijd en tijd haar verzachtten, afstompten, of haar volledig uitwisten zodra dementie vat kreeg.

      Toen hij de auto tot stilstand liet komen voor zijn flat, trilde zijn telefoon. Hij aarzelde en wierp een blik op het scherm.

      Nathan Burrows.

      Waar God was, was de duivel nooit ver weg.

      Hij nam op. Hij wist niet waarom. Hij voelde zich daartoe gedwongen. Misschien uit nieuwsgierigheid. Of misschien was het in zijn eigen belang te horen wat de man zei en te hopen dat hij nooit meer zou bellen.

      Al zei iets hem dat dat niet het geval zou zijn.

      'Hallo, Nathan.'

      'Ahh, Tomek! Uw telefoon doet het dus. Ik begon te denken dat u hem had weggegeven. Want ik bel en bel, en al mijn oproepen komen gewoon door. Dus u kunt mijn nummer niet geblokkeerd hebben. U hebt me gewoon genegeerd in plaats daarvan…' De mate van volharding in Nathans stem was overduidelijk.

      'Ik was druk.'

      'Zó druk dat u uw berichtjes ook niet kunt beantwoorden?'

      Daar waren er zat van. Allemaal met dezelfde strekking: Bel me. Moeten praten.

      'Politiewerk is druk werk,' antwoordde Tomek.

      'Ja, ja, ja. Het houdt nooit op. Bla, bla, bla. Toch is het thuis ook druk, nietwaar? Ik bedoel, met uw vader…'

      Een ijskoude golf sloeg door Tomeks hele lijf en trok de lucht uit zijn longen.

      'Waar hebt u het over?'

      'U weet heel goed waar ik het over heb. Hoe is de operatie gegaan?'

      'Hoe…' Tomeks stem brak terwijl hij sprak.

      'Ik vertrouw erop dat hij veilig en wel thuis is.'

      'Hoe…'

      De wereld buiten de contouren van de auto begon te smelten en te vervagen tot één allesverzwelgende zwarte wand. Tomeks lippen werden droog terwijl zijn mond zich met speeksel vulde.

      'Hoe weet u dat?'

      'Ogen en oren,' antwoordde Nathan. 'Dezelfde ogen en oren die hielpen uw dochter te vinden en haar een paar maanden geleden probeerden te redden uit de angstaanjagende klauwen van die man.'

      'Als u…' Hij schraapte zijn keel. 'Als u ook maar in de buurt van mijn vader komt…'

      'Maak u geen zorgen,' antwoordde Nathan kalm, kil. 'Hem gebeurt niets. De goede oude Perry Bowen is veilig.'

      Tomek verwachtte "Voorlopig" te horen door de telefoon, maar toen dat uitbleef, voelde hij een fractie van de spanning in zijn schouders wijken.

      'Wat wilt u, Nathan?'

      'Zoals ik u al zei. Ik wil een gunst innen.'

      Behalve dat Tomek tijdens dat telefoontje niet lang genoeg aan de lijn was gebleven om te weten waar die gunst over ging.

      Er vormde zich een knoop in zijn maag.

      Hij zou er zo achter komen.

      'Hoe lang is het geleden dat uw broer stierf?' vroeg Nathan.

      'U bedoelt: sinds u hem vermoord hebt?'

      Nathan zweeg even. 'De semantiek is nu niet belangrijk. Wat wél belangrijk is, is dat we allebei erkennen dat het dertig jaar geleden is. En ik zit hier sindsdien.'

      'Omdat u dat verdient,' zei Tomek, zijn kaak klemmend. 'U hebt hem verdomme afgeslacht, accuzuur in zijn ogen gegoten, hem genitaal verminkt. Of bent u dat vergeten?'

      'U weet heel goed dat ik dat niet ben. U weet dat ik berouw heb
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