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    Prólogo


    Durante la mayor parte de mi carrera como médico no fui consciente del potencial de los psicodélicos para favorecer la sanación, algo que comparto con la vasta mayoría de mis colegas. Cuando por fin experimenté su poder, fue una revelación: recuerdo cómo las lágrimas corrían por mis mejillas la primera vez que tomé una sustancia psicodélica; comprendí entonces que había cerrado mi corazón al amor a raíz de un trauma temprano, y hasta qué punto esta clausura había influido en mi vida. Desde entonces he tenido muchas oportunidades para ser testigo de los beneficios de las prácticas psicodélicas, tanto en mi crecimiento personal como en mi práctica clínica. Sin embargo, aún hoy, pese a que existe una extensa investigación y abundante experiencia clínica que apoyan el uso prudente de estas sustancias, el ámbito de los psicodélicos sigue siendo terreno desconocido para la mayoría de los profesionales de la salud mental, así como para el público en general. Por eso la importancia de este libro.


    Esta es una obra imprescindible que muestra cómo las medicinas psicodélicas tomadas en el contexto apropiado y bajo la guía de profesionales con la formación adecuada, éticos y compasivos, pueden colaborar en la sanación de problemas de salud mental y sufrimiento emocional. A partir de un trabajo terapéutico cuidadoso, de la experiencia clínica y de la investigación rigurosa de sus dos autores —el psiquiatra Dr. Will Van Derveer y el terapeuta Keith Kurlander— ofrece una introducción amena y con base científica a la teoría y a la práctica de la cura psicodélica, dirigida tanto al público general como a los profesionales interesados.


    Necesitamos este volumen por dos razones de peso. La primera: creo que estamos siendo testigos del fracaso a gran escala de la psiquiatría y la psicología modernas a la hora de abordar lo que los autores llaman adecuadamente «la crisis de la atención en salud mental», y citan estadísticas que se vuelven más alarmantes año a año. Tanto profesionales como pacientes están ávidos de terapias que vayan más allá del limitado alcance de las habituales, que a la mayoría no les están funcionando.


    La segunda razón por la que este libro es necesario es más alentadora: la eficacia probada de ciertos medicamentos psicodélicos para curar cuadros difíciles como el trastorno de estrés postraumático (TEPT), la depresión, la ansiedad ante la muerte y las adicciones. He visto muchos casos en los que problemas aparentemente intratables como depresión grave, conductas sexuales compulsivas, TEPT y hasta ciertas enfermedades autoinmunes han mejorado de forma notable o incluso se han curado por completo mediante la terapia psicodélica. En cada uno de estos casos, los enfoques predominantes no ofrecían a los pacientes una transformación real.


    Es importante entender que el término medicina, como los autores lo usan, es diferente de drogas. A diferencia de los psicofármacos, las medicinas psicodélicas no están pensadas para usarse a largo plazo con el fin de suprimir los síntomas de cuadros mentales angustiantes como la ansiedad, la depresión, la enajenación o el autodesprecio. Tampoco para usarlos como drogas recreativas, lo que suele oscurecer la conciencia más que expandirla. La medicina psicodélica, en el contexto de la terapia psicodélica, busca llegar a la fuente del sufrimiento psíquico: el trauma. Los dos autores lo entienden perfectamente y lo muestran con claridad cuando describen el trauma como un «hilo en la trama de innumerables vidas» y explican cómo la intención de sanar, junto con la medicina psicodélica, puede desenredar estos hilos, dando a los pacientes el poder para entender sus experiencias formativas de manera clara y autocompasiva.


    Como escribe el psicólogo pionero Peter Levine: «El trauma es tal vez la causa más evitada, ignorada, desmerecida, negada e incomprendida del sufrimiento humano».1 Explica que el trauma no es simplemente lo que nos sucede; es nuestra incapacidad o la falta de oportunidad para atravesar las emociones evocadas por eventos traumáticos lo que hace que quedemos atrapados en ellas. Cuando somos jóvenes, necesitamos la presencia de un adulto que nos sostenga para superar una experiencia dolorosa. Nos traumatizamos no tanto porque nos sucedan cosas dolorosas, sino porque debemos sobrellevar el sufrimiento solos, sin apoyo. De hecho, incluso podemos suprimir la conciencia de lo que nos sucedió simplemente para sobrevivir.


    El trauma en sí y nuestras defensas frente al sufrimiento que provocó se arraigan —por lo general de forma inconsciente— en el cerebro, el sistema nervioso, el cuerpo y la mente: quedan suprimidos, profundamente impresos, sublimados, desviados y compensados de muchas maneras. Esta respuesta, distinta en cada persona, se convierte en una poderosa fuente de patrones adictivos y de mecanismos de adaptación que conducen a muchas enfermedades físicas y mentales. La capacidad sanadora de las experiencias psicodélicas surge, en parte, de su habilidad para evocar las marcas dolorosas del yo infantil bajo la mirada curiosa y empática del yo adulto, y —como subrayan una y otra vez los autores— en un contexto seguro.


    No puedo enfatizar lo suficiente la importancia de crear un entorno seguro, especialmente en el vínculo entre terapeuta y paciente. Como señalan los autores: «Décadas de investigación en psicoterapia han mostrado que la calidad de la relación entre paciente y terapeuta es el mejor predictor de resultados exitosos». En un entorno seguro, la capacidad de las medicinas psicodélicas para ayudar a las personas a trascender lo que los autores denominan «nuestro ego y nuestra narrativa» puede cambiar nuestra mirada sobre nosotros mismos, nuestras vidas e incluso nuestro mundo. Insisten en que tanto la disposición mental (set) como el entorno (setting) deben ser los adecuados. La disposición se refiere al estado mental y las intenciones del paciente; el entorno, en cambio, lo componen el contexto: el confort físico, la seguridad emocional y la experiencia, la autoconciencia, la paciencia y la compasión de quien guía el proceso terapéutico.


    Los beneficios de la terapia psicodélica no son ningún misterio. La comprensión del trauma es clave, una comprensión que lamentablemente está ausente en buena parte de la medicina y la psiquiatría dominantes. Como señalan los autores, el trauma impone narrativas centrales dañinas «sobre quiénes somos, sobre cómo funciona el mundo y sobre qué es posible en nuestras vidas», narrativas que «tienden a limitar de manera tajante las posibilidades de nuestras vidas». Los psicodélicos pueden, por así decirlo, disolver esas narrativas, y debilitar su influencia sobre nuestra percepción del yo, permitiéndonos cultivar el amor por nosotros mismos, el perdón y la compasión. Pueden, según cierta investigación prometedora, ayudar a reconfigurar algunos circuitos cerebrales de forma positiva.


    A pesar de los beneficios personales que los autores han obtenido de la medicina psicodélica, y de su alentadora experiencia como terapeutas, no son evangelizadores de la psicodelia. No consideran que estas prácticas sean una panacea. Exponen cuidadosamente las pruebas de sus posibles beneficios y de su capacidad trasformadora cuando se usan correctamente y en el entorno adecuado y, al mismo tiempo, hablan con franqueza de sus riesgos.


    Está claro que su objetivo es ofrecer al lector —sea no especialista o profesional— información. Para el primero, este libro es una guía amable y accesible en medio de una masa abrumadora y confusa de datos, opiniones y controversia sobre el tema. Para los profesionales —médicos, psiquiatras, psicólogos y psicoterapeutas—, este libro es una excelente introducción a los tratamientos con psicodélicos, una fuente confiable de conocimiento desde la que orientar a los pacientes que estén considerando una terapia psicodélica.


    Hay una idea básica, conocida desde hace tiempo: con la mente —a través de nuestras percepciones y creencias, conscientes e inconscientes— creamos el mundo que vemos y en el que vivimos. El trauma puede limitar nuestra mente y distorsionar la manera en que vemos al mundo y a nosotros mismos. Al permitirnos explorar nuestro inconsciente profundo en un entorno que nos brinda seguridad, y con el acompañamiento de personas de confianza, podemos llegar a conocernos de una forma nueva, menos condicionados por el pasado. Este libro ofrece una muy buena puerta de entrada a esas posibilidades.
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 Cómo el sistema de salud mental perdió el rumbo


    Si alguna vez te has sentido abrumado por el peso de la vida moderna —tratando de mantenerte a flote, preguntándote por qué todo parece venirse abajo, afectado tanto por tu propio sufrimiento como por el sufrimiento colectivo—, no estás solo. Lamentablemente, el sistema de salud mental en Occidente no está pensado para ayudar de verdad. La medicación a menudo hace que las personas se sientan peor, con efectos secundarios que pueden llegar a ser tan debilitantes como los problemas que pretende tratar. Y el sistema de diagnóstico en el que nos basamos no aborda las causas de fondo de nuestro sufrimiento. En lugar de eso, instala la idea de que los síntomas son simplemente trastornos que hay que tratar, en vez de indicadores de problemas más profundos y complejos. Por si fuera poco, vivimos en un mundo lleno de factores de estrés cada vez mayores: aislamiento social, toxinas medioambientales, presiones económicas, la sobreestimulación de las redes sociales y de la vida en línea, y el trauma de las crisis mundiales, que no hacen más que aumentar la carga.


    Tal vez hayas sentido el peso de todo ello. No es extraño que tantos de nosotros estemos mental y emocionalmente agotados y nos preguntemos cómo orientarnos en este mundo sin una guía clara para cuidar nuestra salud mental.


    La complejidad de la vida moderna es real, y no es tu culpa si a veces sientes que no puedes con ella. La sociedad no nos ha preparado para prosperar en estos tiempos. Pero hay esperanza, y puede encontrarse en enfoques que favorecen una conexión más profunda contigo mismo y te ayudan a sanar las causas de fondo de tu sufrimiento. La terapia psicodélica es uno de ellos. En este capítulo exploraremos la situación en la que nos encontramos. Examinaremos cómo el sistema actual aborda la salud mental y por qué no logra dar una respuesta real al sufrimiento del mundo moderno. También veremos por qué el camino de «más medicación» a menudo no ofrece los resultados que esperamos. Por último, analizaremos los límites de la psicoterapia tradicional y por qué, en estos tiempos, es tan necesario un enfoque integral del bienestar que tenga en cuenta todas las dimensiones de nuestro ser: cuerpo, mente y espíritu.


    LA HISTORIA DE WILL: EL LARGO CAMINO HACIA LA SANACIÓN


    —Hola, habla el Dr. Van Derveer —respondí al teléfono como de costumbre.


    —Hola, llamo de la oficina del sheriff del condado de Boulder.


    Como psiquiatra, sé que una llamada del sheriff por lo general quiere decir que algo le ha sucedido a uno de mis pacientes. Se me encogió el corazón mientras me preparaba para lo peor.


    


    —Su paciente Jane está conectada a un respirador en la Unidad de Cuidados Intensivos del Boulder Community Hospital. Seguramente habría muerto de no ser porque un huésped se levantó para ir al baño en mitad de la noche y tropezó con su cuerpo en el vestíbulo.


    Había comenzado a tratar a Jane algunos meses antes de esa llamada. Había vivido con una depresión mayor durante toda su vida y había intentado suicidarse más de diez veces. Después del primer intento de quitarse la vida, a los doce años, había pasado cuatro décadas probando todo lo que la psiquiatría convencional tenía para ofrecerle: diferentes tipos de terapia, medicación, rehabilitación, centros de internación, prácticas de meditación y regímenes de suplementos. A veces, aquellos tratamientos no surtían efecto; otras, unas pocas semanas de mejoría en el estado de ánimo abrían una pequeña esperanza. Sin embargo, Jane nunca había encontrado un alivio duradero.


    Después de algunos meses trabajando juntos, a veces con dos sesiones por semana, empezó a quedarme claro que su estado empeoraba. Como último recurso, le propuse el único tratamiento para la depresión que aún no había probado: la terapia electroconvulsiva (ECT), que consiste en aplicar una corriente eléctrica en el cerebro del paciente. Es una medida extrema que rara vez se utiliza, y con razón. La ECT suele tener efectos secundarios graves y duraderos, entre ellos la pérdida de memoria, por lo que se considera un último recurso para pacientes con depresión grave e ideas suicidas. Aun así, una de sus ventajas es que ofrece alrededor de un 80 % de probabilidades de lograr una reducción sustancial de la depresión. Pese a su mala fama por los efectos secundarios que puede provocar, puede salvar la vida de pacientes con depresión grave resistente al tratamiento. Es especialmente eficaz en situaciones urgentes, como un riesgo inminente de suicidio, cuadros médicos graves o en personas mayores o embarazadas. Como Jane buscaba alivio desesperadamente, comenzó el protocolo de tratamiento, que requiere entre doce y veinte sesiones y suele necesitar varias tandas para que aparezcan signos claros de mejoría.


    Jane llevaba menos de un mes en tratamiento con ECT cuando recibí aquella terrible llamada de la oficina del sheriff. Cuando la visité en el hospital, estaba furiosa. Las personas que sobreviven a un intento de suicidio a menudo se sienten aliviadas; al fin y al cabo, han recibido una segunda oportunidad. Pero Jane no se sentía así. Estaba devastada porque el intento había fallado. Esta vez había dedicado muchísimo tiempo y esfuerzo a preparar y ejecutar su plan: había tomado 1.200 miligramos de Valium, que había comprado en la web oscura, junto con una botella de tres cuartos de litro de whisky. La dosis de Valium era más del doble de la que un veterinario usaría para anestesiar por completo a un caballo de tamaño medio.


    Después de recibir el alta de la UCI, increíblemente sin secuelas tras la sobredosis, Jane retomó el tratamiento con ECT, que actuó como un recurso drástico: aplacó su depresión, pero a costa de una grave pérdida de memoria. Seguimos viéndonos dos veces por semana durante los tres años siguientes, pero sus avances fueron dolorosamente lentos. Aunque dejó de beber, una voz interior brutalmente crítica le impedía llegar a las causas de fondo de su enfermedad. Cada vez que su ánimo mejoraba, ese crítico interno echaba por tierra cualquier avance, cubriéndola de insultos despiadados y empujándola a ataques de ira durante los cuales destruyó objetos y recuerdos de su infancia y de su familia que guardaba con cariño. Se me encogía el corazón cada vez que, en sesión, esa voz decía cosas como: «No me comprometeré a no matar a Jane».


    Aunque habíamos construido una relación terapéutica sólida, a menudo sentía que el crítico asesino de Jane tenía la ventaja. Las sesiones parecían a menudo un combate en un dojo con la parte de Jane que la quería muerta. Por supuesto, temía que Jane terminara suicidándose.


    En 2012 se puso en contacto conmigo un equipo de investigadores de la Asociación Multidisciplinaria de Estudios Psicodélicos (MAPS), que estaba preparando un ensayo clínico para estudiar el impacto de la terapia asistida con MDMA (MDMA-AT) en personas con TEPT crónico. Aunque sabía que necesitaba ampliar mis herramientas terapéuticas, ya que Jane no era la única de mis pacientes que no mostraba signos de mejoría, me costaba mucho creer que el MDMA pudiera ser de ayuda, porque yo lo veía como una droga para fiestas. Así que hice lo que habría hecho cualquier médico bien formado: busqué qué investigaciones se habían publicado ya sobre ese abordaje.


    Encontré un artículo publicado en 2011 por ese mismo grupo de investigadores y lo leí con atención. En él informaban de una tasa de resolución del 83 % en casos de TEPT crónico resistente al tratamiento con terapia asistida con MDMA.1 Aunque seguía siendo escéptico, me dije que, dado el número de personas que no mejoraban con el tratamiento tradicional del TEPT, valía la pena considerar cualquier herramienta nueva que pudiera ser segura y eficaz. Así que me incorporé al equipo clínico del estudio y recibí formación como terapeuta en terapia asistida con MDMA. Hacia el final del ensayo, Jane me preguntó si creía que cumplía los criterios para participar. Volví a sentir esperanza por ella, porque había visto recuperaciones sorprendentes en el estudio. Pero durante la evaluación le dijeron que su trauma era demasiado profundo y complejo; lamentablemente, no era una buena candidata para el ensayo.


    Pasaron los años y seguimos lidiando con el crítico interno de Jane, que no dejaba de sabotear sus avances. Para entonces ya llevaba años sobria y sin tomar medicación, pero la lucha seguía ahí. Un día, Jane llegó a la sesión y dijo:


    —Conseguí un poco de MDMA a través de alguien en quien confío y creo que voy a probarlo. ¿Qué te parece?


    —Creo que sería mucho mejor hacerlo con la compañía de un guía capacitado, en lugar de hacerlo sola —respondí.


    —¿Y dónde encuentro uno? —preguntó Jane.


    —No lo sé —le respondí con honestidad.


    Jane tomó entonces la valiente y difícil decisión de encontrar un guía y trabajar con él. Recibió apoyo psicológico a lo largo de diez sesiones de MDMA, repartidas en dos años.


    El camino no fue fácil, pero a medida que trabajábamos en integrar lo que iba comprendiendo en sus sesiones, fue quedando cada vez más claro que la brutalidad de su crítico interno había disminuido lo suficiente como para dar paso a un atisbo de autocompasión y a un cambio gradual en su actitud hacia sí misma. Sus pensamientos suicidas fueron quedando atrás. Empecé a notar en ella más cuidado hacia sí misma, más sentido del humor y más flexibilidad. Su crítico interno se había debilitado lo bastante como para permitirle recibir más amor de su familia, y los estados de ánimo sombríos que la habían acompañado durante tanto tiempo empezaron a aligerarse. Logró integrar lo suficiente sus experiencias traumáticas como para salir por fin del circuito de la salud mental, un ámbito en el que había pasado la mayor parte de su vida. Muchos años después, ya no desea morir y ha logrado liberarse de un sistema de salud mental que le falló durante décadas.


    La recuperación de Jane del trauma crónico y del autodesprecio requirió un abordaje terapéutico que iba mucho más allá de las mejores prácticas que yo había aprendido en mi formación como médico psiquiatra. Era una persona cuyo sufrimiento había quedado reducido a la categoría de sufrimiento humano «ordinario», después de pasar décadas probándolo todo de buena fe, sin resultado alguno. Había vivido al borde del abismo de un trauma profundamente arraigado durante la mayor parte de su vida. Necesitaba ayuda y no la estaba recibiendo. Ver la transformación de Jane reforzó mi convicción de que cualquiera, con el apoyo necesario, puede sanar. Pude comprobar hasta qué punto era necesario llevar este nuevo método de sanación a una escala mucho mayor, asegurando que su práctica se rigiera por los más altos estándares éticos, respetara la individualidad de cada paciente y ofreciera un entorno seguro y compasivo para abordar dificultades concretas con contención e integridad.


    A partir de entonces, mi carrera médica se centró en hacer accesibles tratamientos como la terapia psicodélica a todas las personas que pudieran beneficiarse de ellos.


    SORTEAR LAS CARENCIAS DEL SISTEMA DE SALUD MENTAL


    La historia de Jane es un caso extremo, pero ilustra muy bien el problema de fondo al que nos enfrentamos.


    


    Jane es una entre los millones de personas que, en Estados Unidos y en muchos otros lugares, han sido defraudadas por el sistema de salud mental. La medicación y la terapia apenas la mantenían con vida, pero no le permitían llevar una vida plena y satisfactoria. En la época de sus sesiones, la terapia asistida con MDMA apenas se conocía. Fue mucho antes de que la terapia psicodélica se convirtiera en un tema habitual en los medios: antes de los superventas del New York Times, las series de Netflix, los documentales de Vice y los pódcasts de NPR. Después de pasar décadas dentro del sistema de salud mental convencional, Jane asumió un riesgo enorme —que exigió un inmenso coraje y una gran fortaleza— y por fin encontró la sanación que llevaba décadas buscando, tras años marcados por intentos de suicidio.


    El sistema de salud mental parte de la idea de que la medicación es el principal recurso, pero los medicamentos a menudo no cumplen lo que prometen. Las tasas de enfermedad mental son alarmantes y hay demasiadas personas que sienten que sus diagnósticos equivalen a una sentencia de por vida. Puede que hayas oído que, si una persona atraviesa un episodio de depresión, tiene un 50 % de probabilidades de sufrir otro. Después de dos episodios, la probabilidad de un tercero asciende al 70 %. Y, tras un tercero, hay un 90 % de probabilidades de que vuelva a ocurrir.2 Estas estadísticas muestran lo que ha sucedido hasta ahora, pero no lo que debería suceder. No son una verdad revelada sobre la evolución de cada persona, sobre todo si recibe el apoyo adecuado para mejorar.


    Las personas necesitan saber esto, desesperadamente, porque somos muchos los que sufrimos. Hace falta coraje para pedir ayuda. Pero incluso cuando quienes están atrapados en el sufrimiento finalmente la piden, muchos no reciben lo que necesitan, ni siquiera de profesionales bien formados y con buenas intenciones. Está claro que el campo de la salud mental ha hecho algunas cosas bien; pero, ante una crisis que se agrava año tras año y la cantidad de personas que no mejoran ni con fármacos ni con psicoterapia, es evidente que algo no está funcionando como debería.


    Si estás leyendo esto, tal vez hayas atravesado tus propias dificultades de salud mental o hayas visto a alguien querido atravesarlas. Vale la pena detenerse un momento y reflexionar sobre tu recorrido. ¿Dónde has buscado ayuda? ¿Qué abordajes te han ayudado o te han resultado eficaces, y cuáles se han quedado cortos? ¿Hubo momentos en los que te sentiste escuchado, o en los que el sistema te hizo sentir invisible e incapaz de acceder a lo que necesitabas? Estas pueden ser preguntas dolorosas, pero son importantes para comprender tu experiencia. Al examinar lo que has vivido, puedes empezar a descubrir qué necesitas en tu proceso de sanación y, tal vez, incluso imaginar cómo sería un sistema de salud mental más acogedor y compasivo, tanto para ti como para los demás.


    Para comprender dónde perdió el rumbo el sistema de salud mental y por qué tantas personas no reciben el tratamiento que necesitan, también conviene revisar la evolución de la psiquiatría a lo largo del tiempo, ya que hoy es uno de los pilares de ese sistema. Así podremos empezar a entender cómo se gestaron estos problemas y buscar soluciones más eficaces.


    


    CÓMO DEFINIMOS Y TRATAMOS LA ENFERMEDAD MENTAL


    En el mundo occidental, antes del siglo XVIII, la enfermedad mental se entendía sobre todo en términos religiosos o supersticiosos, y los tratamientos iban desde el trato humano hasta el exorcismo o medidas crueles y punitivas.3 A partir del siglo XVIII empezaron a surgir los manicomios, que al principio funcionaban más como prisiones que como verdaderos centros de tratamiento.4 En el siglo XIX, la psiquiatría se consolidó como una especialidad médica independiente, y con ello proliferaron los manicomios. Estos se convirtieron en las principales instituciones para tratar la enfermedad mental, pero su calidad variaba enormemente por razones como la falta de estandarización, la desigualdad de recursos, el hacinamiento derivado de la rápida urbanización y el uso de tratamientos experimentales no regulados. A la par que salían a la luz las condiciones inhumanas de los manicomios, figuras como Philippe Pinel en Francia y William Tuke en Inglaterra fueron fundamentales para impulsar una atención más compasiva y abolir prácticas bárbaras, como encadenar a los pacientes. Empezó entonces a ganar terreno el llamado «tratamiento moral», que defendía una atención más humana. Sin embargo, hacia fines del siglo XIX, el hacinamiento y la falta de terapias eficaces hicieron que muchos manicomios volvieran a convertirse en instituciones de custodia, más que en verdaderos centros de atención.


    El siglo XX trajo avances sin precedentes que transformaron la manera de comprender y tratar la enfermedad mental. Con el auge de la psiquiatría surgió también la psicoterapia como campo propio. Las teorías psicoanalíticas de Sigmund Freud revolucionaron la comprensión de los procesos psicológicos e introdujeron la idea de tratar el sufrimiento psíquico mediante la palabra. Al mismo tiempo, las instituciones académicas impulsaron programas de investigación y laboratorios dedicados al estudio de la psicología humana, lo que favoreció la aparición de profesiones no médicas vinculadas a la psicoterapia, como las de psicólogo, terapeuta y trabajador social.


    El cuidado de la salud mental seguía estando en gran medida en manos del sistema médico y, dado que la teoría psicoanalítica dominó la práctica psiquiátrica hasta los años cincuenta, se daba un peso considerable a la infancia y a las relaciones con los padres a la hora de explicar los trastornos mentales. Además, la clasificación de los trastornos mentales no era tan amplia como lo es hoy; la nomenclatura de la época incluía términos imprecisos como manía, melancolía, demencia e histeria. Por supuesto, la manera y el momento en que se aplicaban estos términos variaban enormemente según factores como la raza, la clase y el género. En la práctica clínica, sin embargo, estas diferencias solían quedar absorbidas dentro de una categoría más amplia de sufrimiento psíquico, atribuido a las heridas de la infancia, que se consideraban la base de los problemas mentales.


    Se creía que algunos trastornos podían tratarse con psicoanálisis; por ejemplo, la neurosis, entendida como un conjunto de conductas o pensamientos no adaptativos originados en la ansiedad, a menudo vinculada también a experiencias de la infancia. En cambio, los trastornos más graves, como la psicosis maníaco-depresiva o la esquizofrenia, que también solían tratarse con psicoanálisis y atribuirse a experiencias infantiles, por lo general no respondían a la psicoterapia.


    


    La publicación del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM) de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, en 1952, marcó un cambio radical en el campo de la psiquiatría. Sentó las bases de un modelo diagnóstico moderno centrado en identificar síntomas, lo que simplificó la compleja interacción entre las experiencias individuales y sus causas. El DSM describe un espectro de trastornos que ahora nos resultan familiares —como la depresión, la ansiedad, el TOC (trastorno obsesivo compulsivo), el TDAH (trastorno por déficit de atención con hiperactividad) y la esquizofrenia—, los cuales se definen mediante listas de síntomas que pueden tratarse con fármacos específicos.


    Pese a la escasez de correlaciones biológicas, estos diagnósticos siguen siendo subjetivos e imprecisos, y los pacientes a menudo pasan por la confusa experiencia de recibir diagnósticos diferentes según quién los evalúe. Si bien el DSM puede servir de guía para orientar el tratamiento y ofrecer a los pacientes un marco para comprender su situación, su tendencia a reducir la complejidad de la condición humana a una lista de síntomas y una receta ha dejado a millones de personas preguntándose por qué la pastilla que toman no resuelve sus problemas. El Dr. Gabor Maté, en su libro El mito de la normalidad: trauma, enfermedad y sanación en una cultura tóxica, lo expresa así: «Los diagnósticos no revelan nada sobre los sucesos subyacentes ni sobre las dinámicas que dan forma a las percepciones y experiencias en cuestión».5


    


    EL «MILAGRO» DE LA MEDICINA


    Junto con el desarrollo del DSM, el panorama de la psiquiatría se transformó radicalmente gracias a la aparición de nuevos fármacos en la década de 1950, empezando por el antipsicótico Thorazine, considerado vanguardista en su época.6 Poco después aparecieron otros estabilizadores del ánimo, como el litio, y ansiolíticos como el Valium. Se podría afirmar que este fue el inicio de la psicofarmacología moderna, ya que antes de 1950 existían pocos tratamientos biológicos eficaces en el campo de la psiquiatría. Además, las primeras variantes de psicoterapia requerían varias sesiones semanales durante años, y la mejoría de los síntomas era demasiado lenta. La medicación otorgó a la psiquiatría cierta legitimidad dentro del ámbito médico general y brindó alivio a millones de personas. Los antipsicóticos, en particular, mejoraron el funcionamiento de quienes padecían enfermedades mentales graves y redujeron la necesidad de reclusión hospitalaria de por vida.7


    A finales de la década de 1980 y durante la de 1990 se presentaron otros fármacos de gran relevancia: los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (ISRS). Estos antidepresivos empezaron a prescribirse a una escala sin precedentes. Su uso se ha generalizado tanto que más del 70 % de las recetas de ISRS provienen ahora de profesionales de atención primaria y no de psiquiatras.8


    Por desgracia, los médicos de atención primaria suelen carecer de la formación necesaria para abordar trastornos de salud mental complejos que, con frecuencia, presentan comorbilidades (la presencia simultánea de dos o más afecciones), algo que es competencia de los especialistas. No obstante, el problema principal radica en la estructura de la atención primaria —no solo de Estados Unidos, sino de muchos países—, donde los profesionales deben atender múltiples problemas en consultas fugaces, lo que impide realizar evaluaciones de salud mental exhaustivas. Como consecuencia, afecciones como la depresión y la ansiedad se tratan habitualmente con fármacos prescritos tras una revisión muy superficial. Aún hoy, tanto psiquiatras como médicos de cabecera se ven limitados por evaluaciones diagnósticas escuetas que suelen concluir con una receta en la primera visita. Este proceso acelerado elimina la posibilidad de conocer a fondo al paciente, lo que plantea interrogantes sobre la idoneidad y la necesidad de intervenciones farmacológicas potentes en cada caso.


    La revolución farmacológica fomentó una visión reduccionista de la enfermedad mental que no solo generó una gran brecha en la práctica clínica actual, sino que moldeó la percepción cultural de la salud mental. Lo que hoy entiendes sobre tu propio bienestar y la forma en que buscas alivio para tu sufrimiento son, en gran medida, consecuencia de este proceso.


    Los vínculos de la industria farmacéutica con las administradoras de salud y las grandes aseguradoras en Estados Unidos solo complicaron el panorama, especialmente tras la oleada de antidepresivos que la FDA (la agencia reguladora estadounidense) aprobó en los años 90, siguiendo la estela del Prozac en 1987.9 Asimismo, el discurso promovido por los laboratorios sugiere que la depresión es consecuencia de un desequilibrio químico, específicamente de un déficit de serotonina. Pese a la falta de evidencia empírica y al desacuerdo entre los neurocientíficos,10 esta polémica tesis ha logrado arraigar en el imaginario colectivo.


    


    Algunos investigadores sugieren que muchos de los beneficios atribuidos a los antidepresivos forman parte de un marcado efecto placebo. Esto explicaría por qué ciertos estudios sobre cambios en el estilo de vida —como la práctica regular de ejercicio— muestran a menudo beneficios comparables al tratamiento farmacológico.11 Esto no implica que dichas intervenciones sean inadecuadas en ciertos momentos o circunstancias, ni que la medicación no haya ayudado a muchas personas; sin embargo, la dependencia excesiva de estos fármacos no ha dado los resultados que se esperaban.


    La narrativa en el campo de la salud mental se ha vuelto excesivamente simplista: ante cualquier problema, se da por sentado que el profesional recetará un fármaco capaz de solucionarlo. Por desgracia, la medicación suele limitarse a paliar los síntomas —en ocasiones con escaso éxito— y no aborda en absoluto las causas subyacentes de los trastornos mentales.


    Desesperados por aliviar síntomas dolorosos o molestos, muchos de nosotros hemos acabado recurriendo a los fármacos como recurso principal, con la esperanza de hacer desaparecer nuestros problemas de forma definitiva. Sin embargo, para sanar de verdad, es esencial abordar la raíz del trastorno. La medicación puede reducir los síntomas e incluso salvar vidas, brindando el alivio necesario para enfocarnos en los problemas de fondo en lugar de ignorarlos. No obstante, centrarse únicamente en la reducción de la sintomatología puede limitar lo que significa vivir una vida plena y llena de sentido; y, en algunos casos, puede generar más complicaciones de las que resuelve.


    Los psicofármacos pueden ofrecer un alivio profundo, pero conllevan riesgos. Los efectos secundarios más comunes, como el aumento de peso, la disfunción sexual o el incremento de la ansiedad, pueden contrarrestar los beneficios que el tratamiento brinda. Por ejemplo, un aumento de peso considerable puede derivar en cambios metabólicos que eleven el riesgo de diabetes, lo cual a su vez se vincula con complicaciones de salud graves, como la demencia, o enfermedades cardíacas y hepáticas, además de una reducción en la esperanza de vida. A esto se suma que, con frecuencia, las personas prolongan el tratamiento más de lo necesario y soportan estos efectos secundarios sin una estrategia clara para la suspensión gradual del fármaco, lo que acrecienta su malestar.


    Esto no significa que los fármacos sean perjudiciales en sí mismos; de hecho, muchas personas encuentran un alivio profundo en el uso de antidepresivos, antipsicóticos y ansiolíticos. Sin embargo, prolongar su consumo de forma indefinida puede acentuar efectos secundarios no deseados. Además, sin un plan de retirada, los síntomas de abstinencia pueden ser graves, lo que genera nuevos desafíos si la suspensión no se realiza con la supervisión adecuada.


    Tomemos la depresión como ejemplo para ilustrar cómo podría abordarse el tratamiento desde otra perspectiva. Los estudios demuestran que la depresión grave responde a la psicoterapia y a la medicación con la misma eficacia.12 Idealmente, antes de recetar fármacos, el especialista debería investigar a fondo las causas del trastorno, explicar con claridad los riesgos y beneficios de la medicación y definir un plazo para el tratamiento. En casos extremos que incluyan ideación suicida, podrían considerarse opciones como la terapia con ketamina, dada su acción rápida para reducir dichos pensamientos (tema que se explora detalladamente en el capítulo 4). Esta evaluación integral garantiza que la medicación sirva de apoyo al trabajo terapéutico y no sea un simple sustituto.


    Reflexionar sobre tu experiencia con la medicación puede ayudarte a asumir un papel más activo e informado en el cuidado de tu salud mental. No se trata de demonizar los fármacos, sino de aportar claridad sobre la función que cumplen en tu proceso de sanación; el objetivo es garantizar que el tratamiento se ajuste a tus necesidades integrales y a tu bienestar a largo plazo.


    Al reflexionar sobre la historia y la evolución de la psiquiatría, considera cómo tu propia percepción de la salud mental se ha visto influenciada por el entorno cultural y social. ¿Qué creencias tienes sobre los trastornos mentales y su tratamiento? ¿De qué manera reflejan esas creencias los sistemas y relatos que te han rodeado? ¿Has sentido que la atención recibida te brindó el sostén necesario, o no logró cubrir tus necesidades? ¿Cómo podría la comprensión de los fallos del sistema de salud mental mitigar la culpa o la frustración, y orientarte hacia una visión más compasiva de tu propio proceso? Reconocer las fuerzas que moldean estos sistemas puede darte herramientas útiles: te ofrece una perspectiva que te permite analizar tus experiencias y explorar caminos de sanación nuevos y profundos, en lugar de medir el éxito solo por la capacidad de reducir o sobrellevar los síntomas. Aunque estos sistemas no siempre ofrecen el apoyo que necesitamos, comprender sus raíces nos permite vislumbrar mejores alternativas.


    


    FORTALEZAS Y DEBILIDADES DE LA TERAPIA TRADICIONAL


    La psicoterapia —denominada en ocasiones «terapia verbal»— abarca diversas modalidades de tratamiento cuyo fin es ayudar a las personas a procesar emociones, pensamientos y comportamientos problemáticos. Por lo general, se desarrolla en sesiones individuales con un profesional de la salud mental que emplea distintos enfoques para ayudar al paciente a aliviar su sintomatología.13 Existen numerosas escuelas de psicoterapia, cada una con una base teórica propia y una forma distinta de abordar los problemas que plantea el paciente. Es una herramienta vital para la salud mental que ha ayudado a innumerables personas; sin embargo, como cualquier tratamiento, tiene sus limitaciones.


    Muchas personas que han lidiado con problemas de salud mental han recurrido a los fármacos sin éxito y ven en la psicoterapia una alternativa esperanzadora. Por el contrario, son pocas las que han acudido a ella como único tratamiento.14 Cuando la psicoterapia no brinda los resultados buscados —se haya probado o no la medicación previamente—, puede generar frustración, confusión y una gran sensación de vulnerabilidad. Sin embargo, las limitaciones de la psicoterapia a menudo no se deben tanto al paciente o a su afección como a la propia metodología. Esto ocurre por varios motivos: por ejemplo, la terapia puede centrarse demasiado en reducir los síntomas sin abordar las causas subyacentes, tal como sucede con los medicamentos. Las raíces de un trastorno mental pueden estar profundamente arraigadas y la psicoterapia, aunque valiosa, a veces no es suficiente o requiere de años antes de ofrecer un alivio real.


    


    También es común que las personas sientan que la psicoterapia exige mucho tiempo, es difícil o resulta demasiado costosa. No obstante, en la mayoría de los casos, el problema es simplemente la falta de sintonía con el profesional o con el enfoque empleado. Los estudios sugieren que el desarrollo de la alianza terapéutica es más determinante que el estilo de la terapia o el tratamiento en sí mismo.15 Sin embargo, encontrar la afinidad adecuada puede ser un desafío y, si el trauma del paciente se origina en heridas vinculares tempranas, estas pueden obstaculizar el desarrollo de la confianza hacia el terapeuta.


    Existe, además, una escasez de profesionales de la salud mental para cubrir la demanda actual, lo que, sumado a las frecuentes limitaciones económicas de los pacientes,16 los empuja a adoptar una actitud de «aceptar lo que haya», incluso si la atención recibida es deficiente. No sorprende que, ante el estigma generalizado hacia los trastornos mentales y los prejuicios sobre la psicoterapia, el número de personas que prefiere la terapia frente a los fármacos sea cada vez menor.17


    Aun cuando en ciertos casos la psicoterapia puede ser más eficaz que los fármacos, el desafío de encontrar al profesional adecuado con el enfoque correcto es un gran reto.18 El éxito depende del vínculo entre terapeuta y paciente, de la sintonía en la comunicación, los valores personales y los métodos empleados. Lo que funciona excepcionalmente bien para una persona puede ser poco efectivo o incluso dañino para otra, en especial si existe una discrepancia en la comprensión o en la confianza mutuas. Además, sortear las trabas de la cobertura médica, el costo, la disponibilidad de turnos y las limitaciones geográficas complica aún más la búsqueda. Todos estos factores hacen que lograr el «encaje terapéutico» ideal sea una tarea compleja, aunque, a la larga, enriquecedora.


    Incluso cuando existe una buena afinidad personal, los resultados varían de una persona a otra. Entre ambos, sumamos cincuenta y cinco años de experiencia clínica e, incluso con nuestra formación ecléctica —que integra herramientas de la terapia cognitivo-conductual, psicodinámica, existencial, somática y de trauma—, algunos de nuestros pacientes nunca mostraron mejoría. Hay ocasiones en las que el plan de tratamiento es incompleto o no está alineado con la realidad del paciente. También es posible que nosotros no hayamos sido los profesionales adecuados. Lo cierto es que la psicoterapia tradicional no siempre es suficiente.


    ¿Sientes que la psicoterapia no te ha funcionado, incluso tras haber probado enfoques como la terapia convencional, la cognitivo-conductual o aquellas basadas en el mindfulness? ¿Qué pudo haber faltado o qué aspectos se pasaron por alto en tus sesiones? Reflexionar sobre estas preguntas puede ayudarte a identificar qué resonó contigo y qué no en tu proceso terapéutico. Comprender qué necesidades no han sido satisfechas del todo puede arrojar luz sobre las áreas de sanación más profundas que aún requieren atención, ya sea mediante un cambio de enfoque en tus sesiones actuales o a través de un abordaje completamente nuevo.


    EL PESO QUE CARGAMOS: PREPARARSE PARA ABORDAR EL TRAUMA


    En este capítulo hemos analizado algunas de las principales limitaciones del sistema actual de salud mental.


    


    Aunque la psicoterapia y los fármacos han ayudado a muchas personas, ninguno de los dos enfoques es efectivo para todos. Esto plantea una pregunta esencial sobre la escalabilidad: ¿cómo podemos hacer extensivos aquellos tratamientos que dependen de forma tan estricta de las experiencias y respuestas individuales? El sistema de la salud mental a menudo intenta aplicar soluciones generales —como permitir que los médicos de cabecera prescriban antidepresivos o fomentar el mindfulness como panacea— sin abordar el contexto singular de cada persona. El problema de este enfoque es que la salud mental, en esencia, es profundamente personal. Lo que sana a alguien puede resultar ineficaz o incluso perjudicial para otra persona, en especial cuando las causas profundas, como el trauma, difieren tanto entre sí. Lo que el sistema nervioso de alguien registra como traumático puede pasar inadvertido para otro. Reconocer esta individualidad intrínseca puede ayudarnos a alejarnos de los abordajes estandarizados y orientarnos hacia métodos de cuidado más integrales y personalizados.


    Aunque el papel del trauma en la salud mental ha cobrado mayor relevancia de un tiempo a esta parte, su naturaleza sigue siendo incomprendida y se aborda de forma inadecuada. Con frecuencia, el trauma opera bajo el umbral de la conciencia e influye sutilmente en pensamientos, emociones y conductas de maneras difíciles de identificar y que, en ocasiones, no responden a los métodos tradicionales. Es aquí donde la terapia psicodélica surge como una herramienta potente, pues ofrece la oportunidad de explorar el trauma en sus niveles más profundos y abrir así nuevas vías para la sanación y el crecimiento.


    Hay una parábola atribuida a Mulá Nasrudín, un sabio del folklore islámico, que ilustra nuestra tendencia a buscar la sanación en lugares conocidos y que nos resultan cómodos, incluso cuando las respuestas se encuentran en otra parte. En el relato, Nasrudín


    

    
  


  
¿Qué ocurre cuando los tratamientos convencionales no bastan y el sufrimiento
sigue reclamando una respuesta más profunda?

Para quienes lidian con la ansiedad, la depresión, el trastorno de estrés
postraumático u otros padecimientos —y para quienes se sienten defraudados
por un sistema de atención psicológica y psiquiátrica fragmentado—,
la terapia asistida con psicodélicos se per  la como una de las vías
más prometedoras de la salud mental contemporánea.

El psiquiatra Will Van Derveer y el psicoterapeuta Keith Kurlander, que
han formado a miles de profesionales, explican qué es y qué no es esta terapia.
A partir de su experiencia clínica, de historias de pacientes y de la
investigación más reciente, abordan el trauma, las sustancias más utilizadas
y las tres etapas fundamentales del proceso: preparación, sesión e integración.
También examinan sus posibilidades y sus riesgos. Porque la
sustancia es solo una parte: la con  anza en el terapeuta y el trabajo posterior
para dar sentido a lo vivido son igualmente decisivos.

Lejos de reducir los psicodélicos a una moda o a una experiencia espiritual,
Terapia psicodélica desmonta los mitos y temores que durante décadas
los mantuvieron al margen de la práctica clínica y ofrece un mapa
para orientarse en un campo complejo, donde la ética, la seguridad, el
vínculo terapéutico y la integración son esenciales.

Tanto si estás valorando esta terapia para ti como si deseas acompañar a
un ser querido o buscas una perspectiva profesional, este libro te dará las
herramientas para comprender el proceso, saber qué buscar en un profesional
cuali  cado y afrontar sus posibilidades y riesgos con más información
y con  anza.

«En un entorno seguro, la capacidad de las medicinas psicodélicas
[…] puede cambiar nuestra mirada sobre nosotros mismos, nuestras
vidas e incluso nuestro mundo.» Gabor Maté, médico y autor de El mito
de la normalidad
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