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Maurice Klein


Avant-propos

Noël est censé être une période paisible. En réalité, c'est surtout un programme chargé. Listes, rendez-vous, lumières. Si quelque chose casse, c'est lorsque la routine devient trop rapide et que les précautions semblent soudain facultatives.

Ces 24 courts récits policiers se déroulent entre stands de vin chaud et horaires de travail, entre machines à fumée et arrêts d'urgence. Pas de miracles. Pas de suivi au clair de lune. Des causes justes, fixées par des humains : capteurs masqués, interrupteurs contournés, raccourcis mal choisis au bon moment. Et les conséquences qui perdurent.

Ici, la violence n'est pas un spectacle. Elle est mécanique, souvent silencieuse, presque toujours évitable. Pas de meurtres d'enfants, pas de transgressions, qui n'ont rien à faire dans ce livre. À la place : des décisions, de la pression, des responsabilités. Et la question de savoir ce que signifie réellement l'ordre quand tout est censé aller plus vite, surtout pendant l'Avent.

Dans ces histoires, Noël est la toile de fond, pas la solution. Parfois une étoile de papier, parfois un courant d'air froid mal orienté. Ceux qui veulent les lire peuvent les lire comme des romans policiers. Ceux qui veulent les lire comme des témoignages de la façon dont les petites choses deviennent grandes quand personne ne regarde.

Les décors sont fictifs ou modifiés de manière à ce que personne ne soit reconnaissable. Entreprises, agences gouvernementales, processus : suffisamment réalistes pour être convaincants, suffisamment simplifiés pour être lisibles. Là où la technologie apparaît, elle est recherchée, mais condensée. Là où les gens apparaissent, ce sont des personnes.

Lisez comme bon vous semble : une histoire par soir, ou toutes les histoires l'une après l'autre. Peut-être qu'à la fin, vous vous retrouverez avec un petit point doré sur votre manche qui ne s'effacera pas.

Alors le livre a fait ce qu’il était censé faire.

Maurice Klein

Pendant l'Avent
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Le givre recouvrait la ville comme du sucre. Sur les rives de l'Alster, les lanternes formaient un mince halo, et l'air était clair, sans grande signification. L'inspectrice principale Paula Grimm, debout à la rambarde, observait l'eau grise, instable et sur le point de se briser. Entre les roseaux et les planches de bois gisait un corps, à moitié dans l'eau, à moitié hors de l'eau, ses bras dans une position qui ne tenait plus rien.

« Un joggeur », dit l'agent de patrouille. « Rapport à 6 h 14. Des rameurs du club là-bas. Ils l'ont vu alors qu'ils sortaient de l'eau. Pas de bagarre, pas de témoins. »

Paula hocha la tête. Elle s'approcha, s'agenouilla et huma l'odeur froide et métallique de l'eau en hiver. L'homme portait une tenue de sport : des collants sombres, un coupe-vent et un chapeau. Il portait des chaussures dont les semelles brillaient à la lumière de la lampe comme si elles avaient été fraîchement peintes. Pas de crampons. Douces.

"Nom?"

Martin Kehl, 44 ans. Adresse : Blumenstrasse. Actuaire. Il circule tous les matins, disent les voisins.

« Autre chose ? »

« Téléphone dans la poche du bras. Strava ouvert. Parcours interrompu à 6h08. »

Paula observa les planches de bois le long de la jetée. Une fine pellicule de givre recouvrait les planches, plus foncée sur les bords, comme si quelque chose les avait poussées. Pas de gravier. La ville avait répandu du gravier la veille, mais pas ici. À deux pas du bord, une petite éraflure ronde, comme si quelque chose avait brillé brièvement puis disparu. Elle regarda ses chaussures. Douces comme des chaussons de danse.

« Qui se promène avec ça ? » demanda-t-elle doucement.

« Quelqu’un qui n’avait pas l’intention d’arriver sain et sauf », dit une voix derrière elle.

Le Dr Arndt Vogel, médecin légiste, se tenait là, les mains gantées d'épais gants. Il s'accroupit et observa brièvement, mais pas longtemps. « Coup à la tête, dos droit, bord. Eau dans les poumons, pas beaucoup. Il n'a pas perdu connaissance immédiatement. Il respirait, puis s'est arrêté. Heure du décès : peu après 6 h. »

« Que penses-tu des chaussures ? »

Vogel leva le pied avec précaution. « Ce sont des chaussures de course. En effet. Les semelles sont repliées. Des plaques de caoutchouc lisses, soigneusement collées. Pas de crampons. Et... » Il sentit brièvement une odeur de vin. « Du silicone. Du cirage. Quelqu'un voulait que ça glisse. »

Paula regarda dans l'eau. Quelque part de l'autre côté, un joueur de cuivres répétait « Es ist ein Ros entsprungen » (Une rose a germé), les notes s'inclinant dans le froid, mais finissant par trouver leur place. « Et tu fais ça pour ça ? » demanda-t-elle.

« Parce qu'on sait qu'il y a du vent ici », a expliqué Vogel. « Et parce qu'on sait qu'un front froid approche. »

Kehl sentait le café qui n'était plus chaud et une couronne de l'Avent qui tentait d'améliorer l'air, mais sans succès. Lena Kehl se tenait dans la cuisine, une tasse à la main qu'elle ne soulevait pas. Sur la table, un calendrier était posé, la fenêtre 21 ouverte, un morceau de chocolat encore dans son emballage. Un emploi du temps était scotché au mur : « Visites de Noël », soigneusement disposé sur deux colonnes.

« Il y allait toujours à pied », dit-elle tandis que Paula jetait un coup d'œil à la carte. « Il dit : “Si on connaît le chemin, on trébuche moins.” »

« Aujourd'hui, ça l'a vraiment frappé », dit Paula. Sans aucun doute. « Avait-il des problèmes ? Le travail, l'argent, quelqu'un qui pensait qu'il était un obstacle ? »

Lena Kehl secoua la tête trop tôt. « Non pas que je... enfin. C'est un mathématicien. Il a des chiffres qui ne veulent pas d'histoires. Il travaille chez NordVers. Il n'y en a pas... » Elle s'interrompit et jeta un bref coup d'œil à la porte. « Il faudra que tu poses la question là-bas. »

"Amis?"

« Philipp Mahr. Il court aussi. Ils couraient ensemble. Martin n'aimait pas parler quand il était là. Philipp, si. Moins ces derniers temps. Philipp avait un rhume, dit-il. Et... Uwe, du club d'aviron, ils se saluent. Et la voisine, Mme Tesch. C'est tout. On n'est pas... » Elle haussa les épaules. « On n'est pas grands. »

« Ses chaussures ? » demanda Paula. « Avait-il plusieurs paires ? Des neuves ? Des réparations ? »

« Des chaussures ? » demanda Lena, comme si elle avait besoin de prouver son authenticité. « Il dit qu'il a une paire pour les chaussures mouillées et une paire pour les chaussures sèches. Celles du couloir sont mouillées. Celles qu'il portait aujourd'hui étaient là hier. Il les a nettoyées... il les a nettoyées lui-même. Il est là... c'est exact. »

« Est-ce qu’il a fait refaire les semelles ? »

« Pourquoi ferait-il... » Elle marqua une pause et regarda ses mains. « Tu fais des choses comme ça ? »

« Parfois, d'autres personnes font ça », dit Paula. « Où garde-t-il son double de clés ? »

« Dans le placard, dans le tiroir du haut, à droite. Pourquoi ? »

« Comme ça », dit Paula. Elle trouva trois clés. Aucun mot. Il y avait aussi un petit flacon dans le tiroir : du polish silicone, « Glanzfix ». Non ouvert. Le ticket de caisse était en dessous : Pharmacie au coin de l'Alsterchaussee, avant-hier, 18 h 42. Paula souleva le flacon. « C'est à lui ? »

« Non », répondit Lena. « À moi. Pour les fenêtres. C'était en solde. »

« L’as-tu utilisé ? »

"Pas encore."

« Qui était avec toi hier ? »

« Personne », dit-elle. Puis : « Philipp est resté un moment. Il a installé les chaînes à neige sur la voiture. Martin craignait que ce soit glissant. Philipp connaît bien le coin. Il a ouvert la porte du sous-sol. Je lui ai donné la clé. »

"Combien de temps?"

« Dix minutes. »

« La cave s’ouvre de l’extérieur ? »

"Oui."

« D'accord », dit Paula. Pas besoin de surprendre les gens en train de mentir pour savoir où se trouve la vérité. Parfois, l'ordre suffit.

NordVers, un bureau en open space, des tapis absorbant les pas. Une couronne de l'Avent avec deux bougies éteintes, et quelqu'un avait placé un petit renne en carton à côté, l'air chancelant. Philipp Mahr s'approcha d'elle, décontracté, trop décontracté, comme s'il était formé à ce qu'on appelle la « collégialité ».

« Martin », dit-il d'une voix devenant rapidement trop basse. « C'est impossible... Il... »

« Il est mort », dit Paula. « Vous étiez amis. On courait, on buvait du café, on mettait des chaînes. Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ? »

« Hier soir. J'ai mis les chaînes dans son coffre. Il fait attention. J'ai dit qu'on repartirait ensemble la semaine prochaine. J'avais une toux. Il marche de plus en plus vite. »

« Où étais-tu ce matin ? »

« À la maison. J'ai... Je prends mon petit-déjeuner tard. »

« Est-ce que tu soutiens ça avec quelque chose qui n’est pas toi ? »

« Tu peux demander à ma femme. Alors... mon amie Saskia. On était à la maison. Petit-déjeuner de l'Avent. »

"Adresse?"

« Eimsbüttel, Immenhof. Troisième étage. Vous pouvez aussi demander à la boulangerie. On a pris des petits pains. 6h30. »

« Ils ne courent plus ensemble ? »

« Pas si souvent. Il aimait... le calme. Je parle. Il disait que je lui coupais le souffle. »

« Est-ce qu’il t’a dit quelque chose qui aurait pu lui causer des ennuis ? »

« Du bruit ? Martin ? C'est une feuille sans vent. »

« A-t-il vu quelque chose dans votre entreprise qui n’avait rien à voir là-dedans ? »

« On ne travaille pas ensemble », dit Philipp. « Il fait les calculs pour celui qui porte la cravate grise. Je m'occupe du produit. On ne se voit qu'en cuisine. »

Paula regarda ses chaussures. Des chaussures de bureau fines et impeccables. Un bord était ébréché, à l'arrière droit. On mémorise des choses qui, plus tard, ne signifient peut-être rien, et parfois tout.

« Fabrique de semelles » était écrit au-dessus d'une boutique de Stahltwiete. L'odeur était ancienne : caoutchouc, colle, cuir. Une sonnette trop bruyante. Derrière le comptoir était assis un homme aux bras blonds et aux lunettes trop petites pour lui. Ilija Pavlov était une légende dans la rue, car il réparait des objets que d'autres auraient jetés.

« Des chaussures ? » demanda-t-il, comme s’il n’y avait qu’une seule question.

Paula a déposé une photo. « Tu as fait quelque chose comme ça ? Des semelles glissantes sur des chaussures de course ? »

Pavlov regarda brièvement la photo, puis plus longuement Paula. « Je ferais n'importe quoi si quelqu'un paye. Mais ça ? Un crime. » Il haussa les épaules. « Oh oui. La semaine dernière. Un client est venu avec une paire. Il a dit : “J'ai besoin de semelles lisses.” J'ai dit : “Pourquoi ?” Il a dit : “Spectacle. Danse. Noël.” J'ai ri. Il a dit : “Fais-le.” Il a payé en liquide. J'ai écrit la date sur le bouchon, comme je le fais toujours. 19/12. Tes chaussures ? »

« Victime », dit Paula. « As-tu un nom ? »

« Sur le mot : "Mahr". Retrait : 20 décembre au soir. J'ai toujours le mot. » Il fouilla et le reposa. « Je ne suis pas la police, c'est moi qui vois les chaussures. Je pensais que tu viendrais. »

"Pourquoi?"

« Parce que je connais le monde », dit-il. « Et parce que quelqu'un qui veut des semelles lisses ne danse pas. »

« À quoi ressemblait-il ? »

« D'âge mûr. Un visage amical, trop amical. Une barbe de trois jours, une casquette. Une veste jaune. Pas les rayures chères. Une égratignure sur le dos de la main droite. Il parlait. Beaucoup de mots. Je n'écoute pas. Je fais des chaussures. »

« Plus tard, quelqu’un a traité les semelles avec du silicone », a déclaré Paula.

Pavlov renifla. « Je colle du caoutchouc. Je ne vaporise pas. Si quelqu'un veut mourir sur la glace, il n'a pas besoin de silicone. Il s'en passera. Mais ça aide. »

« Merci », dit Paula. « Tu nous as sauvé la soirée. »

Philipp Mahr portait une veste jaune lorsque Paula est venue le chercher sur le parking. Il a levé les mains avant qu'elle puisse dire quoi que ce soit. « Ce n'était pas moi. »

« Ilija Pavlov dit que c'est toi », dit Paula. « Usine de semelles. Le 20 décembre. Tu voulais des semelles lisses pour une paire de chaussures de course. Tu as payé en liquide. Tu as dit “Mahr”. Il l'a noté. »

Philipp cligna des yeux. « Je ne connais pas le magasin. »

« Il y a une égratignure sur le dos de ta main droite », dit Paula. « Tu t'en es servi pour compter son argent. Ou le mien. »

Il leva machinalement la main, regardant l'éraflure qu'il avait à chaque fois qu'il faisait du vélo depuis des années. « Je... »

« Ton ami ? » demanda Paula. « Avent, Eimsbüttel, six heures et demie, petits pains ? »

"Oui."

La boulangerie dit qu'il n'y avait qu'un homme avec un chapeau et une femme avec une poussette à 6 h 30. Pas toi. Et la caméra du métro te montre près de l'Alster à 6 h 05. Chapeau. Veste. Je connais des gens chez VHH qui adorent leurs appareils photo.

Philipp respira par le nez. « Cela... »

« Ne gaspille pas l'oxygène », dit Paula. « Dis-moi pourquoi. »

« Ce n'était pas comme ça », dit-il en regardant de côté, comme s'il cherchait le mot qui le ferait sortir de là. « Martin... Martin voulait aborder la question de la commission. Il a vu des chiffres. Des chiffres erronés. Il a dit qu'il irait voir le conseil d'administration après Noël. Il a dit : “Si je règle ça, la paix reviendra.” »

"Et toi?"

« Ils ont pris des numéros qui n'étaient pas les vôtres », dit Paula. « Pour quelque chose que vous auriez probablement voulu appeler "passerelle" plus tard. »

« Une fois », dit Philipp. « Et puis une autre. Et puis... » Il leva les mains, puis les laissa retomber. « Je croyais avoir le temps. Il ne m'en laisse pas. Il dit que je suis son ami. Je suis là, les mains moites. J'ai dit : “Après Noël.” Il dit : “Avant le réveillon.” Il m'a coupé le souffle. »

« Alors tu as pris ses chaussures », dit Paula.

« Je ne l'ai pas frappé », dit Philipp. « Je ne lui ai rien fait... J'ai vu ses vieilles chaussures dans sa cave, pleines de boue. Je me suis dit : je vais faire lisser les semelles, il les met, il glisse, il se casse le poignet, il remarque quelque chose, il... » Il s'interrompit et laissa échapper un rire bref et fort. « Je parle comme un idiot. J'y ai cru moi-même. »

« Ils ont ciré les semelles », dit Paula.

« Je... oui. J’avais du silicone pour mon vélo. Je... » Il resta silencieux.

« Et tu lui as envoyé un message », dit Paula. « Aujourd'hui, la rive ouest est plus dégagée, la rive est est en travaux. » Anonyme. Parce qu'il marche habituellement vers l'est. C'est à l'ouest qu'il y a la jetée. »

Philipp la regarda si ouvertement que cela lui fit presque mal. « Je le connais. »

« Ils le connaissaient », dit Paula.

« Je viens de... » commença-t-il, et les mots glissèrent, tombèrent, ne trouvèrent aucune prise.

Paula attendait. Parfois, le silence est plus efficace que de bonnes chaises.

« Je voulais juste qu'il ne... », dit-il alors. « Je pensais qu'il tomberait, qu'il se relèverait, qu'on rirait, qu'il... Je lui dirais que j'ai besoin de temps. Je lui rendrai l'argent. Je... je m'en sortirai bien. »

« Le timing n'est pas un don », dit Paula. « Pas sur cette jetée. »

La police scientifique a apporté le reste, aussi propre que possible. Sur les semelles lisses : de la colle de contact (Pavlov), plus une couche d’huile de silicone. Dans le couloir de Kehl, à l’intérieur de la porte, une trace du même mélange de silicone, avec l’empreinte digitale de Philipp Mahr à côté. Dans la cave de Kehl : une paire de chaussures manquante sur l’étagère, ce qui explique la boue. Dans la poubelle de Mahr : une bombe aérosol vide de « Glanzfix », le même lot que celui non ouvert chez Lena. Sur le téléphone de Mahr : une application SMS prépayée avec un message adressé à un numéro que Kehl utilisait uniquement pour Strava : « Ost Steg Glätte – nimm West ». De quoi faire un procureur.

Au bord de l'eau, le givre s'accrochait aux boulons du quai. Le club d'aviron avait reporté la sortie . Paula se tenait là, tandis que le soleil décidait de se lever, réfléchissant aux variations de « seulement ». On peut dire « seulement » et vouloir dire « presque ». On peut dire « seulement » et vouloir dire « pas ». La physique transforme « seulement » en une ligne claire.

« Et que fait Lena ? » demanda Vogel plus tard, en lui remettant le rapport final.

« Respire », dit Paula. « Et ferme le calendrier de l'Avent. »

« Et toi ? » demanda-t-il.

« Je mets dans mon couloir des chaussures à semelles crantées », dit-elle.

L'interrogatoire a duré trois heures. Philipp Mahr a parlé comme si ses condamnations étaient des pierres jetées dans l'espoir qu'elles ne soient pas rendues. Il a signé. Le procureur a requis un mandat d'arrêt : « Fortes suspicions d'homicide involontaire ; trahison : exploitation d'une situation vulnérable en la provoquant intentionnellement ; subsidiaire : coups et blessures ayant entraîné la mort. » Des mots qui ne résonnent pas.

Plus tard, Lena Kehl était assise dans le salon, les mains à plat sur la table comme si elle la tenait. Paula plaça la bouteille en silicone non ouverte devant elle. « Tu peux la jeter », dit-elle.

« Je le garde », dit Lena. « Pour me rappeler que les choses qui brillent sont néfastes. »

« Parfois », dit Paula.

« Martin n'a pas acheté de cadeaux », dit-elle. « Il disait : “C'est moins cher après Noël.” Il économise pendant que les autres respirent. Je l'aimais bien pour ça. » Elle regarda par la fenêtre. Des étoiles brillaient dehors. « Tu sais qu'on devait prendre le train pour Lübeck ? »

« Chaque train part à un moment donné », a déclaré Paula.

« Ce n'est plus à nous », dit Lena. « Plus maintenant. »

Le troisième dimanche de l'Avent, la fanfare jouait sur les rives de l'Alster. « Ouvrez la porte », crièrent-ils un peu trop vite, comme s'ils cherchaient un endroit chaud. Les gens s'arrêtèrent, faisant semblant de ne pas avoir froid. Paula ne s'arrêta pas. Elle longea la jetée, jusqu'au bord, et regarda les vis. Quelqu'un avait répandu du sable, tard, mais quand même. L'espace d'un instant, elle imagina ce que c'était quand un pied perdait prise. Le corps le sait une fraction de seconde plus tôt que la tête. Et puis il y a le claquement des os jouant une mauvaise musique sur du métal.

Elle conclut en écrivant : « Cause du décès : non naturelle ; Circonstances : chute forcée due à une manipulation délibérée des chaussures de course (semelles lisses, brillant en silicone), changement d'itinéraire contrôlé ; Motif : dissimulation de détournement, retard de détection ; Chaîne de preuves : reçu de réparation de chaussures, empreintes digitales, preuves médico-légales, messages, conclusions d'alibi contradictoires ; Résultat : mandat d'arrêt. - Note : Vérifiez le plan de dispersion sur la rive ouest, jetée X. » Elle a signé de son nom. Pas d'adjectif. Pas de musique.

À la maison, ses chaussures étaient posées près du radiateur, trempées par le matin. Elle posa la main sur les semelles. « Scène ! » Parfois, c'est tout ce qu'il faut. Parfois, c'est tout ce qu'il faut.

​Sur la table de la cuisine se trouvait un petit ange en chocolat bon marché, sorti d'un paquet à la caisse. Paula le mangea. Il n'avait aucun goût. Elle jeta l'emballage et ouvrit la fenêtre. De l'air froid entra, réel, sans odeur. On peut vivre avec ça.
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L'air était suspendu comme du verre lorsque l'inspectrice principale Jana Holm entendit pour la première fois la cloche de la librairie ancienne sonner. Le son était faible et ancien, presque insultant de devoir travailler si tôt dans l'après-midi. Dehors, la neige soufflait sur les pavés de la Birkengasse ; à l'intérieur, l'odeur du papier, du cirage à bois et d'une couronne de l'Avent trop grande pour la table ronde flottait. Quatre bougies, une allumée, la mèche noircie, comme si elle avait hésité.

« Retournez ici », cria une voix un peu trop forte. « S'il vous plaît... soyez prudents. »

La salle de vente était étroite, avec des livres jusqu'au plafond et des échelles sur rails qui se déplaçaient silencieusement. Sur le comptoir se trouvaient deux assiettes d'étoiles à la cannelle, dont une intacte. Un rideau de velours bleu foncé menait à l'arrière-boutique. Jana le poussa. La pièce derrière était plus froide.

Henrik Abel gisait à moitié courbé sous l'échelle de la bibliothèque, la tête tournée vers l'intérieur comme s'il était parti chercher un livre. À côté de lui gisait un lourd morceau de métal, chaud et aveuglant : un vieux bloc de caractères, des caractères en plomb gros comme un poing. Une légère entaille sur le front du mort, la peau ouverte, le sang noircissant. Pas de drame. Juste un corps qui ne savait plus quoi faire du froid.

« Je l'ai trouvé si ... », dit la jeune femme assise sur l'étagère, les mains serrées autour d'une tasse, ce qui n'arrangea rien. « Je suis Nelly Grawe. Stage, deux jours par semaine. J'étais censée mettre la table pour la lecture. Il voulait prendre quelque chose dans les rayons. Puis... » Elle déglutit. « Et puis, tout ce que j'ai entendu, c'est le bruit. Pas un cri. Juste... du bois. »

Jana s'agenouilla sans hâte. Bottes de cuir, pas de précipitation. Elle regarda l'échelle : roulettes ouvertes, pas de verrou, un patin en feutre manquant au pied gauche. La marche sur laquelle reposait encore à moitié le pied d'Abel était sèche. Pas de lunettes, pas de traces de glissade. Sur le sol à côté, une fine pellicule de poussière, gris-bleu, comme de la laine. Elle la brossa avec son gant ; elle craqua à peine. De la poussière de papier avec autre chose.

« Le Dr Keller arrive », annonça Timo Reuther depuis l'entrée. « Des collègues sécurisent l'entrée. Personne n'entre, personne ne sort. Le voisin du salon de thé est arrivé le premier. Il n'a rien touché. Nelly attendait. »

Jana hocha la tête. « L'heure ? »

Appel d'urgence à 16 h 58. La lecture commence à 18 h. D'après l'avis : « Chants d'hiver – Éditions originales rares, lu par le propriétaire. »

Jana regarda l'établi. Un livre était posé là, ouvert, sur une surface douce. Un volume mince, une vieille couverture en lin, le dos doré avec l'inscription : « R. Hartung : Winterlieder, 1959. » À l'intérieur, en haut à gauche, une dédicace d'une écriture pâle et régulière : « Le froid écrit la ligne la plus claire. Pour AM – Déc. 1959. RH. » À côté, une carte dactylographiée indiquait : « Première édition avec dédicace – 12 000 €. »

« Il a fièrement fait preuve de dévouement ce matin », dit Nelly d'une voix douce. « Il a dit que c'était sensationnel. 'On ne trouve plus rien de tel.' »

« Où a-t-il eu la cassette ? » a demandé Jana.

« Un domaine. Le Dr Markwald. Il est décédé cet été. Sa femme nous a contactés. Il y avait beaucoup de choses dedans, mais... » Elle désigna le livre du menton. « ... c'était le clou du spectacle. »

« Quelqu’un d’autre que vous, Mme Grawe, était dans l’arrière-salle aujourd’hui ? »

« Moi, Henrik, ou M. Böhm des archives municipales, j'ai trouvé quelque chose. Et Oskar Wendt. Il vient de l'autre librairie ancienne de la Wolfsgasse. Ils se connaissent. Il a apporté du papier, m'a-t-il dit, du papier japonais fin à restaurer. »

« Pourquoi un concurrent apporte du matériel ? » demande Timo.

Nelly haussa les épaules. « Dans cette ville, tout le monde commerce avec tout le monde. Ils se détestent, et pourtant ils boivent ensemble. »

« Combien de temps Wendt est-il resté ici ? »

« Pas longtemps. Quinze minutes ? Il est arrivé vers 16 h 30, devant. Je triais. Il est allé au fond et m'a salué. Je ne sais pas s'il était à l'échelle. Je l'ai entendu parler, à voix basse. Puis il est parti. Je suis allée à la cuisine chercher des tasses. »

« L’échelle était-elle déjà là où elle est maintenant ? »

« Oui. Henrik était là quand je suis parti. Il avait cette cassette là-haut. Il a dit aux clients où regarder. »

« Est-ce qu’il avait l’air excité ? »

« Il était fier. Comme toujours lorsqu'il accomplit de grandes choses. Pas excité. Juste concentré. »

Jana regarda à nouveau le morceau de métal. Le bord n'était pas tranchant, mais il était lourd. Le coin brillait plus sombre. Quelque chose de pâle, comme de la pâte séchée, était collé au manche. Elle plaça soigneusement le morceau dans un sac.

« Sûrement les gants de Mme Grawe », dit doucement Jana à Timo. « Et M. Abel : portefeuille, téléphone, clés. »

Elle recula, scrutant les étagères. Une étagère du haut était vide, son bord poussiéreux projetant une ombre fine : un grand livre y avait autrefois posé. Il se trouvait maintenant sur l'établi. À côté, presque invisible, se trouvait une seconde ombre, plus petite, fraîche et poussiéreuse. Quelqu'un avait sorti quelque chose, puis l'avait remis. Ou l'avait remis. Sous la table se trouvait un fin cordon bleu-gris coupé. Un morceau de fil de lin.

La sonnette de la porte du magasin retentit à nouveau. Le Dr Keller entra, coiffé d'un chapeau épais et l'humour un peu terne. « Qu'avons-nous ? » demanda-t-il en s'agenouillant, sans regarder.

« Une chute d'échelle ou un coup », dit Jana. « Une fracture ne suffit pas à tuer. La tête, oui. Des lettres en plomb à côté. Les patins en feutre ont disparu, mais le sol est sec. Impossible de glisser. L'angle du coup... vous me le direz. »

Keller hocha la tête et regarda le sommet de sa tête, les éclats. « Si c'est tombé, alors le bord ici... » Il pointa du doigt. « ... ça ne donne pas ce motif. Je préfère le métal. J'aime les choses simples. Un coup, en diagonale, par derrière et vers la droite. Assez fatal. Heure du décès : il y a une demi-heure. Corps froid, mais pas froid-froid. Il fait frais ici. »

« La poussière ? » demanda Jana.

Keller caressa le sol. « Du papier, oui. Mais il y a quelque chose de bleuté. Ça vient de la tranche du livre ? Certains le teignent. Ou du fil. Je vais en prendre un échantillon. Et ce qui est sur le bloc de composition, c'est de la colle, ancienne, faite d'amidon de blé. De l'adhésif de reliure. »

« Wendt », dit Timo doucement.

« Peut-être », dit Jana. « Peut-être quelqu'un qui vient de relire un livre. »

« Et la dédicace ? » demanda Keller, sans regarder ce qu’il voyait.

« On demandera à quelqu'un qui s'intéresse à l'écriture manuscrite », dit Jana. « Mais cette phrase semble trop belle pour être vraie. »

Oskar Wendt avait un visage qui avait appris à paraître amical. Sa librairie ancienne de la Wolfsgasse sentait le café froid et la cire. Il était en train d'astiquer une bibliothèque lorsque Jana entra. Derrière lui, un mur d'étagères rempli de volumes fins, aux dos de lin gris, soigneusement étiquetés. Au mur était accroché un calendrier représentant une forêt hivernale, trop propre pour exister.

« Inspecteur Holm », dit Wendt, comme s'il la connaissait. « J'ai appris... Abel. Ça me fait mal. C'était... un piètre compétiteur, mais un homme bien. »

« Tu étais juste avec lui », dit Jana.

« Oui. Je lui ai apporté du papier. Du japonais, 4 grammes, fin comme du papier. Il m'a demandé. »

"Pour quoi?"

« Pour un encart. Une réparation d'ex-libris, je crois. Rien de grave. »

« Tu étais à l’arrière ? »

« Juste un bref instant. J'ai laissé tomber le rôle, on a échangé deux phrases. Il était sur l'échelle. J'ai dit : “Attention, Henning.” » Wendt eut un bref sourire déplacé. « Il aimait que je l'appelle Henning. Il détestait le prénom Henrik. »

« Et ensuite ? » demanda Jana, ignorant le sourire.

« Puis je suis parti. J'avais une autre livraison. Je suis un homme occupé, Madame Holm. »

« Connaissez-vous le volume « Chants d’hiver » ? »

« Si je pouvais, je l'épouserais », dit Wendt sans hésiter. « Rudolf Hartung, 1959, petit tirage, presque aucune dédicace, et s'il y en avait, c'était pour des femmes qu'on ne trouve plus. « AM » est... » Il leva la main. « ... une allusion subtile. Abel me l'a montrée. J'ai dit : “Félicitations.” En toute honnêteté : j'étais content qu'il l'ait. »

« Qui est AM ? »

« Si je le savais, je ne serais pas assis ici maintenant. »

Jana regarda ses mains. Quelque chose de bleu et de poussiéreux était coincé sous l'ongle de son index droit. Wendt vit son regard et retira nonchalamment sa main, comme s'il avait froid. Une bobine de ficelle bleu-gris était posée sur le comptoir.

« Belle histoire », dit Jana.

« Ligne 30/3 », dit Wendt, d'un ton qui aime parler de choses sans danger. « On prend ce qui tient. Avez-vous besoin de quelque chose ? »

« Peut-être plus tard », dit Jana. « Où étais-tu à cinq heures ? »

« Comme je l'ai dit, des livraisons. J'étais à l'entrepôt de la Schieferstrasse, en train de récupérer une caisse. Vous pouvez demander à M. Teichert, il m'a vu. »

« On interroge tout le monde », dit Jana. « Une dernière chose : connaissez-vous le Dr Alena Markwald ? »

« La veuve ? Du dentiste qui a la collection d'art ? Elle est venue me voir avant d'aller voir Abel. Je lui ai proposé un prix raisonnable. Abel a donné plus. Il avait plus de marge de manœuvre. Je ne lui en veux pas. Parfois, c'est l'autre qui gagne. C'est comme ça. »

« Avez-vous révisé le volume avec lui ? »

« Non. J'aurais menti. J'aurais dit : "Magnifique, mais attention, les dédicaces sont une science en soi." Je n'étais pas invité à mentir. »

« Mais tu as été invité à apporter du papier », dit Jana.

Wendt sourit, plus petit. « On s'entraide. Un jour, Abel a porté une boîte pour moi quand mon dos... »

« Je t'appellerai quand j'aurai envie d'entendre tes romans », dit Jana. « Reste disponible. »

En sortant, son regard tomba sur une vitrine. Un petit volume était posé sur un présentoir, bleu gravé, dont les bords scintillaient légèrement sous la lumière. « Bleu gravé, bleu de Prusse », dit Wendt derrière elle. « On ne l'utilise presque plus. Il tache les doigts. Content que vous l'ayez vu. »

« Ça tache », dit Jana.

Le Dr Keller a livré ses premiers résultats en début de soirée. « Le coup correspondait au cliché. Angle de haut en bas : l’agresseur se tenait sur l’échelle ou en hauteur. Ou alors Abel n’était pas tout à fait debout. Aucun signe de résistance. Il a pu être surpris. Heure du décès : entre 16 h 35 et 17 h. Sur ses mains : traces de pâte, poussière de papier, une touche de bleu de Prusse. Quelques particules de laiton sur la blessure. Le cliché est probablement un alliage. Et sur le cliché : un lin bleu-gris à fibres courtes, fil 30/3. Le genre de lin que les relieurs apprécient. Et, collé au pied de l’échelle, un minuscule grain de neige artificielle. Il est accroché au mur de photos à l’avant du magasin. Un ami douteux des étoiles de mer. »

« Nous avons vu Wendt avec du fil de cette qualité », a déclaré Timo.

« Et il a du bleu de Prusse en vitrine », dit Jana. « Mais dans un quartier avec trois librairies d'occasion, tout le monde a les mêmes choses sur les bras. » Elle regarda l'établi. Le volume était toujours là, immobile, patiemment.

« Le dévouement », dit-elle. « Avant que la main ne nous le vole. »

Les archives municipales sentaient le chauffage et les archives d'après-guerre. Michael Böhm, un petit homme aux lunettes trop petites pour lui, avait déjà ouvert à Jana les portes que la ville considérait comme « fermées ». Il prit le livre sans s'essouffler, le plaça sous la lampe et alluma la lampe UV.

La ferro-gallique restait foncée sous UV, parfois brune. Ici, elle brille légèrement, très légèrement. C'est moderne : des teintures des années 80 et 90. C'est peut-être un mélange, mais regardez... » Il désigna le « décembre » avec une pince à épiler. « Hartung utilisait toujours des chiffres romains pour le mois dans ses dédicaces. XII. Jamais « décembre ». Et le H dans son R a un petit drapeau à gauche. Ici, quelqu'un en a dessiné un long. C'est bien fait. Mais pas parfait. »

« Le froid écrit la ligne la plus claire ? » demanda Jana.

Böhm hocha la tête, sec comme du papier. « Cette phrase est bien connue. Hartung l'a utilisée dans une lettre de 1961. Avant cela... aucune trace. Dans une dédicace de 1959, ce serait prématuré. Pas impossible. Mais il se citait rarement. »

« Donc, probablement faux », dit Jana.

« Je dirais : fait avec amour, mais c'est un mensonge », dit Böhm. « Autre chose : la coupure ici... » Il la feuilleta soigneusement en soulevant le bloc. « ... est tachée. Elle est vieille, oui. Mais il y a un résidu de colle sur la première coupure, plus lisse que les autres. Comme si le bloc avait été fraîchement pressé. Et les couvertures étaient graissées. Du mastic frais sur la charnière. Le livre a été... amélioré. »

« Qui peut faire quelque chose comme ça ? » a demandé Timo.

Böhm la regarda comme s'il s'attendait à cette question. « Celui qui porte du bleu de Prusse aux doigts le soir. »

Alena Markwald les accueillit dans une maison si propre qu'elle paraissait presque malsaine. L'arbre dans le coin était trop petit pour la pièce haute de plafond, comme s'il avait été choisi délibérément par humilité. Il y flottait une odeur d'orange et un parfum rappelant les surfaces métalliques froides.

« J'ai promis à mon mari de ne pas vendre les livres pour rien », dit-elle, comme s'ils lui avaient demandé un mobile. « M. Abel m'a proposé le meilleur prix. Il était juste. »

« Est-ce qu’il t’a montré son dévouement ? » demanda Jana.

« Il me les a lues au téléphone. Je lui ai dit que j'étais content que quelqu'un s'intéresse encore à ces choses. »

« Connaissiez-vous Oskar Wendt ? »

« Oui. Il m'a offert du café la première fois que je me suis retrouvée dans la Wolfsgasse avec quatre caisses et que je ne comprenais pas comment ça fonctionnait. Il a proposé de prendre les choses en dépôt. Mon mari ne l'aimait pas. Je ne sais pas pourquoi. »

« Votre mari a-t-il déjà rencontré Hartung ? » demanda Jana.

« Jamais. Il était dentiste. Il aimait les poèmes courts. Ceux-là étaient trop froids pour lui. » Elle sourit, froide comme la glace. « Je les aimais. Mais je n'ai jamais rien signé. »

« Êtes-vous toujours en contact avec Wendt ? » a demandé Timo.

Il a écrit hier soir : "Si je peux aider." C'est comme ça que les dealers écrivent. Ils ont toujours de l'aide.

Dehors, la neige était plus épaisse. Jana s'arrêta sur le trottoir et vit le souffle. « Wendt a perdu quelque chose », dit-elle. « Le linge, la fibre. Il était tout près. Il était près de l'échelle. »

« Il apporte du papier, voit la dédicace, sait que c'est un faux... » Timo leva les mains. « ... ou... »

« Ou alors il l'a fabriqué lui-même », dit Jana. « Il y a des années. Dans un moment de calme. Et maintenant, il voit la chose rendue publique. Il veut la reprendre. Il arrive, dit « papier japonais » et prend ce qui ne lui appartient pas. »

« Abel l'arrête. Ça devient bruyant. Nelly est dans la cuisine. Wendt attrape le bloc et frappe. Il ajuste l'échelle pour que le linteau s'adapte. Il n'a pas le temps de s'attarder sur les détails. Sors d'ici », dit Timo sèchement.

« Et il laisse derrière lui le fil et le bleu », dit Jana. « Il a les mains d'un homme qui n'a jamais de temps. »

Ils sont allés chercher Wendt le lendemain à son magasin. Il portait un foulard bleu-gris en soie, dont les fibres lui collaient à la joue. Il a regardé les menottes et a ouvert la bouche comme s'il allait protester, mais il n'a rien fait.

Il était assis droit dans le présidium. C'était le genre de personne capable de maintenir sa posture même assis sur une chaise.

« Ils étaient avec Abel », dit Jana. « Ils ont vu son dévouement. Ils le savaient. Ils ont réussi. »

« C’est une insulte », dit calmement Wendt.

« Tu lisais Hartung comme d'autres lisent la météo », dit Jana. « Tu savais comment il écrivait. Tu as trouvé la ligne dans une lettre plus ancienne. Tu pensais que personne ne regardait attentivement. Et tu avais la main sûre. Mais tu as écrit « déc. » Hartung a écrit en chiffres romains. »

Wendt cligna des yeux. Une fois. « C'est du pinaillage. »

« C'est à ces cheveux que la vérité se rattache », dit Jana. « Votre fil est sur la scène du crime. Lin 30/3. Vos doigts étaient bleus de Prusse. Votre livraison de « papier japonais » était le prétexte. Votre alibi « entrepôt de la Schieferstraße » tiendra deux minutes, à condition que vous ne demandiez pas l'avis à M. Teichert, qui était malade hier. La caméra du salon de thé vous montre entrant dans la ruelle à 16 h 41. Vous étiez à pied, pas en voiture. Vous avez utilisé la porte arrière d'Abel. »

« Il était sur l'échelle », dit soudain Wendt, comme s'il en avait assez des notes. « Je lui ai dit de descendre. Il a dit que j'étais un faussaire. J'ai dit : “Vous êtes un charlatan.” Il voulait mettre le livre sous clé. Je l'ai attrapé. Le métal était là. Je n'ai pas visé. Je... » Il prit une inspiration. Sa voix restait claire. « Ce n'était pas ce que je voulais dire. »

« Ils voulaient du volume », a déclaré Jana.

« Je voulais éviter de me détruire », a déclaré Wendt. « Parfois, c'est la même chose. »

« Ils ont essayé de faire croire à une chute », a déclaré Jana.

« J'ai tiré l'échelle. Je... » Il secoua brièvement la tête, comme s'il avait de l'eau dans les oreilles. « On ne fait pas souvent ce genre de choses. On n'apprend pas. J'étais mauvais. »

« Ils n’ont pas pris le livre », a déclaré Timo.

« Je n'avais pas la main pour ça. J'avais du sang sur la main. Le bleu était partout. Je n'aurais pas pu le cacher. » Il rit, bref, amer. « Parfois, un petit rien sauve. Parfois, non. »

« Qui a fait cette dédicace à l’origine ? » demanda à nouveau Jana.

Wendt regarda ses mains. « Je ne les ai pas faites. C'est la vérité, on peut peut-être s'en passer. Je les ai vues à une vente aux enchères à Cologne. Il y a vingt ans. Le volume contenait déjà la ligne. Je l'ai achetée à bas prix parce qu'on disait que c'était dangereux. Je l'ai légèrement améliorée pour qu'elle dure. Je l'ai donnée plus tard. J'ai vu l'erreur et je l'ai gardée. Et quand elle est revenue ici... »

« ...il t’est tombé sur la tête », dit Jana.

« Plus ou moins », dit Wendt.

« Qui as-tu vendu à l’époque ? » demanda Jana.

« Je ne m'en souviens pas », dit Wendt, mais son regard se déplaça d'un millimètre vers la gauche. « Je peux peut-être retrouver le reçu. »

« On la retrouvera », dit Jana. « Même sans toi. »

Il hocha lentement la tête. « Je ne suis pas une mauvaise personne, Mme Holm », dit-il au bout d'une minute, comme si cela lui importait. « J'aime les livres. Les gens... moins. C'est une erreur. »

« Et un crime », dit Jana.

« Aujourd’hui, oui », a déclaré Wendt.

La semaine suivante, il n'y avait plus d'étoiles à la cannelle dans les assiettes de la librairie ancienne de la Birkengasse. Nelly emballait soigneusement des livres dans des cartons, comme si l'un d'eux allait crier. La couronne de l'Avent avait rétréci. Deux bougies brûlaient. C'était plus silencieux qu'il n'aurait dû l'être.

« Que se passe-t-il avec le magasin ? » demanda Timo.

« C'est la sœur qui décide », dit Nelly. « Peut-être que quelqu'un le prendra. Peut-être pas. C'est un marché pauvre pour les belles choses. »

« Et le groupe ? » demanda Jana.

« Celui-ci va au musée. Prêté. Avec une pancarte indiquant « Dédicace probablement plus tard ». C'est comme ça que la vérité est toujours écrite », dit Nelly, un léger sourire aux lèvres. « Parfois, ça suffit. »

Jana hocha la tête. « Parfois non. »

Elle retourna dans l'arrière-salle et regarda l'établi, où il n'y avait plus rien de spectaculaire, juste des outils et de la poussière. Le bloc de composition avait disparu ; preuve. L'échelle avait des patins en feutre neufs, même si personne n'avait plus besoin d'y grimper. Elle passa la main sur le bois. Il était lisse à force d'usage.

Dehors, dans la Birkengasse, une chorale chantait, d'une voix douce et douce, « Un navire arrive chargé ». La neige ne tombait plus ; elle pendait. Des lumières artificielles et chaleureuses éclairaient les fenêtres. Jana remonta son écharpe, car on ne devient pas plus fort quand on a froid.

De retour chez elle, elle classa le rapport dans son dossier. Elle rédigea la phrase qui éclaircissait tout et n'arrangeait rien : « Meurtre par coups portés avec un objet lourd ; le suspect fait des aveux partiels ; mobile : empêcher la découverte d'un acte proche de la fraude (soupçon de faux), tentative de dissimulation en simulant un accident. »

Elle souffla la première bougie de la couronne, qui avait brûlé trop longtemps. Un mince filet de fumée s'éleva, précis, comme une ligne qui savait où elle allait. Devant la fenêtre, un volume sans titre était appuyé contre la vitre, abandonné. Elle le tourna, l'ajusta. Il faut donner son dos aux choses, pensa-t-elle. Sinon, elles tomberont.

Dehors, les cloches se mirent à sonner. Pas fort. Juste comme il faut. La ville retenait son souffle et continuait de respirer.
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guirlande lumineuse
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Le sol de l'atrium brillait comme de la glace. Quelqu'un avait fait tomber le vin chaud, et le sucre avait rendu la pierre grasse. L'inspecteur principal Moritz Bender resta un moment devant la vitre, laissant le froid extérieur chasser la chaleur de la pièce. À l'intérieur, l'atmosphère était étouffante. L'odeur du pin, du parfum, la peur. Un tas de guirlandes gisait encore devant le sapin de Noël, comme s'il s'était détaché.

« Il a touché les lumières », dit la femme au blazer à paillettes. « Puis... » Elle agita la main, impuissante, comme si elle ne pouvait pas dire la suite sans que cela se reproduise.

« Votre nom ? » demanda Bender.

Mara Lentz. Gestion d'événements. J'organise la fête de Noël chaque année.

« Et le mort ? »

« Klaus Grüber, directeur général. C'est lui qui prononçait toujours ce discours. Aujourd'hui encore. Alors, il devrait allumer le sapin. Symboliquement, et tout. »

Bender hocha la tête. Klaus Grüber était allongé devant lui. Les ambulanciers étaient partis ; le médecin urgentiste s'était arrêté quand il en avait assez vu. Grüber était allongé sur le dos, les yeux mi-clos, les lèvres légèrement bleues. Sa main droite était crispée, la paume portant une petite marque grise, brûlée, à peine plus grande qu'une pièce de monnaie. Pas de flaque de sang, pas de drame. Juste le corps immobile d'un homme qui venait de parler.

« Les fusibles ? » demanda Bender.

Un homme en costume gris, au visage et au nom gris s'avança. « Roth. Services du bâtiment. Les fusibles sont installés. J'ai tout approuvé. Les guirlandes lumineuses proviennent d'une société de location agréée. LumiRent. J'ai les rapports. »

« Il y a quand même quelqu’un qui est allongé sur le sol ici », dit Bender.

Roth baissa les yeux. « Oui. »

Bender ne s'agenouilla pas. Il regarda autour de lui. L'arbre était grand, ambitieux, s'élevant jusqu'à la deuxième galerie. Des guirlandes lumineuses couraient entre les branches comme de l'eau froide. Les multiprises disparaissaient derrière un décor de cadeaux en carton. Sur le côté se dressait un pupitre, surmonté d'un microphone que personne ne voulait plus toucher. Sur le pupitre se trouvait un mot avec des puces en grandes lettres pleines d'assurance. « Nous vous remercions... une année difficile... ensemble... avec impatience. » Des mots inutiles désormais.

Il leva les yeux. Sur la tribune, des gens étaient adossés à la balustrade, pâles et silencieux. Un chant de Noël résonnait encore, tout au fond, « Last Christmas », comme s'il ne les concernait pas. Il observa le matériel. Un DJ coiffé d'un chapeau rouge, ne sachant que faire de ses mains.

« Musique coupée », dit Bender. Le DJ hocha la tête, appuya sur un bouton, et le silence retomba.

« Qui était proche quand c'est arrivé ? » a demandé Bender.

« Le directeur financier Falk », dit aussitôt Mara Lentz. « Et M. Kiener des RH. Et... moi. » Elle ravala le reste.

Ina Falk s'avança. Mince, tailleur-pantalon noir, cheveux foncés. Son visage était immobile. « Il a appuyé sur l'anneau de l'interrupteur. Il y a un bouton là, au fond, sur le piédestal. C'est toujours la même chose. Il dit "Allumage", on appuie dessus, tout le monde applaudit. Aujourd'hui, c'est lui qui a appuyé dessus. Et puis... il est tombé. »

« Quelqu’un l’a touché ? » demanda Bender.

« Moi », dit Ralf Kiener. On aurait dit qu'il n'avait pas dormi depuis deux nuits. « Réflexe. J'ai attrapé son bras. Ça a picoté. Pas mal. Mais je l'ai lâché. Et puis... plus personne n'a pu l'atteindre. Mince... » Sa voix s'éteignit.

« Quelqu’un a éteint les lumières ? » demanda Bender.

« Moi », dit Roth. « J'ai actionné l'interrupteur principal. Et puis... tout est redevenu silencieux. »

Bender hocha la tête. « Tout le monde, veuillez rester dans le bâtiment. Donnez vos informations personnelles à votre collègue. » Il désigna les agents en uniforme postés à la porte. « On ne va pas simplifier les choses, mais on va les accélérer si personne ne se met en travers de son chemin. »

Il prit son portable. « Novak ? Apporte juste ces gros gants. Et une multiprise pour ne rien ressentir si elle te déteste. »

Le Dr Toma Novak arriva, comme toujours, avec trop d'énergie pour trop peu de sommeil. Il s'agenouilla près de Grüber, ne dit rien et fit ce qu'il avait à faire. « Marque sur la main. Arrêt cardiaque probablement dû à l'électricité. Pas de point de sortie visible. Si ça a traversé le bras et la poitrine... oui. Le disjoncteur différentiel ne s'est pas déclenché ? »

« Roth dit non », a déclaré Bender.

« Alors quelque chose a été comblé. Ou la Terre était morte. Ou les deux », dit Novak, comme s'il s'agissait des conditions météorologiques.

Il rampa derrière le décor de cartons cadeaux et poussa un paquet. Derrière, trois multiprises, branchées les unes aux autres d'une manière qui aurait ligoté n'importe quel électricien. Novak siffla. « Bon sang ! Qui a câblé ça ? »

« LumiRent », dit Roth d'un ton hésitant. « Je... je viens de perdre du poids. »

« Le RCD ? » a demandé Novak.

Roth sortit une barre grise du désordre. « Tiens. Test fonctionnel hier. Positif. »

Novak appuya. Rien ne se passa. « Le bouton de test est mort. C'est un cadavre. Je ne dévisserai pas ce truc avant d'avoir pris des photos. Mais je vous le dis tout de suite : quelqu'un m'a aidé. »

Il approcha sa lampe torche des contacts et renifla rapidement. « Du café et de la cannelle. Et quelque chose de métallique. Une pince, peut-être. Plus tard. »

« Du café et de la cannelle ? » demanda Bender.

« Des doigts au vin chaud. Ici, tout le monde a de la cannelle sur les doigts. Je prends des échantillons. »

Bender se releva et regarda autour de lui. Les gens disaient des choses à voix basse que
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