
 O que conto agora, conto com enorme pesar, enquanto ainda tento 

configurar minhas lembranças. Escrever isso me ajudará a saber que foi 

tudo real. Em apenas uma noite, eu pude saber, que tudo havia mudado, 

e embora pareça abrupto, foi como virar uma mesa de cabeça para 

baixo, enquanto se fartava em um banquete. Como começou... 

 11 de novembro... O sol acabara de se pôr...  

 Eram por volta das 18 horas, quando minha leitura foi interrompida por 

um leve arranhão na janela. Era como se alguém pegasse um prego e 

passasse pelo vidro da janela. Ao olhar rapidamente, pude ter uma 

quase visão de um vulto de mão, mas não poderia garantir isso. Achei 

estranho, mas não me levantei no primeiro momento. Claro, pensei ser 

algo da minha cabeça, e não vi problema em apenas voltar a ler, até que 

piorou. E piorou muito! O que digo agora é a mais pura verdade, e nada 

além da verdade.  

 Cerca de 1 minuto depois, eu pude ouvir claramente uma... risadinha? 

Eu posso chamar assim, não é? Era claramente uma risada baixinha, que 

pude ouvir audivelmente por causa do silêncio de minha leitura. Puxei o 

livro para o rosto, tremendo de medo, e tentando me esconder 

infantilmente. Eu estava totalmente visível sobre o sofá; vulnerável. Era 

como se eu tivesse virado gelo, imóvel e gelada. Tive que juntar muitas 

forças para tirar o livro do rosto e olhar para a janela. Não havia nada. 

Nenhuma sombra na janela.  

 Pensei estar ouvindo coisas, mas... não. Isso nunca havia acontecido 

antes. Eu sempre fiquei lendo no silêncio, e isso nunca aconteceu. 

Talvez ainda fosse muito cedo para concluir qualquer coisa, mas estava 

parecendo que alguém me observava. Era melhor só sair da sala e ir 

para o quarto. Estava realmente com muito medo. Minhas pernas até 

tremeram quando me levantei do sofá, seguindo de um olhar ao meu 

redor. Ao me virar de gostas para a janela, senti um vento gelado passar 

por mim. Como? A janela ainda estava fechada! Não tinha nenhuma 

passagem para o vento me atingir daqui.  

 Ao andar rápido para o quarto, pude sentir como se algo estivesse nas 

minhas costas. Isso eu sei que era só imaginação, mas a sensação era 



pesada e gelada ao mesmo tempo. Meu corpo estava travando, até eu 

abrir a porta o quarto e me jogar na cama. Eu me deitei na cama, me 

enrolando nos lenções de forma desajeitada, em alguns instantes já 

estando bem embalada em minha camuflagem. No meu quarto não 

havia janelas, ou qualquer tipo de entrada de ar, além do ar-

condicionado silencioso, por isso me senti mais segura. Ninguém 

poderia me ver. Mesmo sendo só minha imaginação, ninguém poderia 

me ver, não é?  

 Até que eu ouvi um sussurro...  

 Eu gelei totalmente, e fiz um barulho baixinho. Não era possível ter 

alguém na minha casa! Nenhuma porta abriu, nem janela, e não tinha 

nenhum tipo de buraco pela casa. Aquele vento que eu senti, mesmo 

sem ter verificado, era nítido que não tinha nenhuma abertura na 

estrutura. Eu não entendi, mas tinha certeza de que tinha ouvido um tipo 

de sussurro. No primeiro momento após parar de bater os dentes de 

medo, tive um pequeno surto de coragem e comecei a remover o lençol 

devagar, logo olhando o quarto inteiro. Não tinha nada. A luz estava 

acesa, então pude ver claramente. Não havia nada mesmo.  

 Eu estava ficando louca? Não. Eu não estava. Em mais um surto de 

coragem, eu...  

“Tem alguém aí?” 

 O silêncio permaneceu, e embora ainda com medo, esperei algo 

acontecer enquanto olhava para os lados. Nada aconteceu. Deitei a 

cabeça e olhei para o teto por alguns instantes. Não conseguiria dormir 

com a luz acesa. Isso era algo que desde a infância eu tinha. Não 

poderia desligar a luz do nada. Estava com muito medo ainda. Levantei-

me suavemente, e ao tocar meu pé no chão frio, pude sentir um arrepio 

pela espinha. Foi diferente de todos os arrepios que já senti na vida. 

Esse parecia mais profundo ainda.  

 Ao caminhar, cada passo parecia ser em uma sólida pedra de gelo, 

quase como se subisse atrás das pernas, e se espalhasse por todo o meu 

corpo, aquela sensação absurda de frio. Me aproximando do interruptor, 

eu sentia como se começasse a derreter. Eu não podia entender, mas era 



como se o frio ficasse mais úmido. O chão de gelo derretia, como se 

fosse um lago, ainda congelado, mas impossível se manter reto. Recuei 

três passos, e o chão pareceu “voltar” a ser firme. O que estava 

acontecendo? Quão mais próximo de apagar a luz, mas próximo eu 

estava de “derreter”? Isso é loucura! Eu não podia estar sentindo o 

mundo derreter por ir apenas desligar a droga da luz!  

 De repente, senti como se algo tentasse me tocar por todos os lados. Na 

verdade, como se fosse me morder de baixo para cima! Gritei e cai para 

trás, de costas no chão, batendo a cabeça. Tonta, senti como se água 

estivesse passando pelas minhas costas, e pude ouvir outra risadinha 

baixinha. Me virei com dificuldade, e fui rapidamente para a cama, 

onde me embrulhei nos lenções de novo. Tremendo de medo e frio, 

levei muitos segundos para me reconectar com a realidade.  

 Minhas costas estavam secas, assim como qualquer outra parte do meu 

corpo. Não havia água no chão. Eu tenho certeza de que era apenas frio. 

Mas a sensação... era diferente de quando você vai à praia e fica sentido 

a maré no seu corpo, mesmo depois de sair do mar. Era uma sensação 

de passagem liquida pelo corpo. E a sensação de algo querer me 

morder, como um enorme predador, foi tão clara, que pareceu um 

instinto de sobrevivência!  

 Meu celular ficou na sala, por isso não pude falar com ninguém sobre 

isso. Não conseguia me mover, e nem sabia se deveria. Queria entender 

aquele som. Aquele som de risada. Quem está rindo de mim? E como 

alguém pode me ver caindo entre quatro paredes? Fiquei ofegando por 

um tempo, e quase me engasguei com a saliva, até ouvir um barulho de 

arranhar, sutil e leve, mas dessa vez em uma parede. O som rasgou 

lentamente algo como 50cm acima da minha cabeça, levando alguns 

segundos até chegar nela. Não sei expressar em palavras, o pavor 

destruidor de reações que atingiu meu corpo.  

 Os lapsos de coragem sumiram anteriores não ressurgiram. Fiquei 

imóvel, paralisada suando frio. Senti algo na garganta, como uma 

coceira, parecendo um presságio de gripe. Foi tão do nada, que nem 

reparei, até a vontade de tossir chegar. Não quis soltar nenhum som, 

mas foi quase impossível de segurar. Parecia que tinha algo pesado 



querendo sair pela minha garganta, mas era só o meu corpo querendo 

limpar a garganta.  

 Tossi...  

 Nada aconteceu. Foi algo tão rápido, mas mesmo assim, foi quase um 

alívio... 

 Até o arranhão ser mais pesado e alto!  

 Me lancei para o outro lado da cama, olhando para a parede de onde o 

som tinha ido. Fiquei travada no olhar, até o som seguir outra direção, 

indo na direção do ar-condicionado. Depois disso, não ouvi mais nada, 

ficando paralisada de medo, segurando meus joelhos, enquanto apenas 

meu rosto ficava de fora das cobertas. Ainda estava me tremendo de 

medo, batendo os dentes e me apertando, como se tentasse desaparecer.  

 Alguns minutos depois, ainda paralisada, pude ouvir algo como um 

suspiro. Foi baixo, mas no silêncio completo, pude ouvir o som suave. 

O suspiro foi seguido por uma respiração pesada, e após isso, o que 

pareceu ser um pulsar de coração. Era o meu coração. Ele já estava 

batendo forte, mas agora parecia querer pular do peito. Estava doendo, 

mas no fim, segurei e fiz ele se acalmar aos poucos. Respirei fundo, a 

mais silenciosa que pude. Embora tudo estivesse muito estranho, aquilo 

foi mais estranho ainda, pois aqueles barulhos foram feitos por mim 

mesma. Respiração, bater de coração e até o suspiro baixo, tudo foi 

feito por mim. Estava tão imersa nessa sensação de agonia, que nem 

percebi meu próprio som. 

 Um barulho surgiu! Esse não foi feito por mim, mas sim vindo de fora, 

pela parede. Eu já estava imóvel, com meu corpo totalmente travado 

pelo medo, mas aquilo foi como uma batida direto na minha cabeça. O 

som era mais alto que o arranhar, quase como uma batida na porta, que 

que fosse aberta. O que estava lá fora, seja o que fosse, queria entrar. 

Mas a coisa não parecia abrupta para forçar sua entrada. Embora 

atormentando, parecia sutil, e não dava enormes sinais de seu desejo de 

invadir meu lar. Fosse o quê fosse, era um invasor de minha paz. 



 O som parou após o que pareceram 6 batidas, levemente pausadas uma 

entre a outra, enquanto fiquei atordoada e com a cabeça doendo muito. 

De novo, ouvi o que pareceu um sussurrar. Meu corpo, em um 

movimento quase involuntário, se colocou para a frente, como se 

tentasse entender o que era sussurrado. Eu estava gritando internamente 

para não ir, mas era como se eu fosse puxada para tentar saber. Já 

estava próxima, com o rosto próximo, bem perto da parede. O sussurro 

pareceu ficar levemente mais alto, mas não entendia ainda. Fui mais 

perto, virando o rosto e colocando o ouvido mais perto, então pude 

ouvir...  

 TocToc... 

 Joguei meu corpo para trás com tanta força, que cai da cabeceira da 

cama, batendo no chão, e ficando tonta, e vendo o teto girar. De novo, 

ouvi a risada baixa, como se cada tropeço meu fosse engraçado para o 

invasor. O chão ainda está molhado, ou... eu sinto molhando. O frio 

persistente sobe as minhas costas, invadindo meu corpo inteiro 

novamente. Não poderia estar tão frio, mesmo que o ar tivesse parado 

há poucos instantes atrás, não poderia estar tão frio. Isso é impossível.  

 Tentei me levantar jogando o corpo para cima, quase rastejando para a 

direção da porta, enquanto minha visão normalizava. Na verdade, só 

percebi que estava chegando mais perto da porta quando a sensação de 

derretimento no chão frio retornou. Precisava me apoiar em algo para 

me levantar totalmente, mas só consigo ir para mais perto da porta, e 

meu corpo parece ir ficando mais lento. Senti um movimento estranho 

por baixo do meu corpo, como uma ondulação na água, causado por um 

corpo estranho. Novamente senti aquilo. Aquela sensação de ameaça.  

 O desespero de ser atacada por baixo me fez ter forças para saltar do 

chão em um grito alto, fazendo meu equilíbrio ser comprometido, e a 

bater as costas na parede ao lado da porta. Foi dolorido, mas a sensação 

de água correndo meus pés foi tão real e continua, que meu corpo focou 

apenas naquilo. Meu tato estava errado, ou meus olhos. Era como se eu 

não pudesse confiar em meus sentidos... 


