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      De oudere man stopte de onderkant van de jas van zijn vrouw naar binnen en duwde het passagiersportier dicht. Hij richtte zich zo goed als hij kon op en probeerde de protesten van zijn ouder wordende lichaam te negeren.

      Oud worden was een ramp... nou ja, voor je hele lichaam.

      David Hayes trok een grimas; hij kon niet om zijn eigen grap lachen.

      Hij strompelde om de achterkant van de auto heen en knikte een jonge moeder groetend toe die een winkelwagentje volgeladen met boodschappen voortduwde. Haar zoontje zat tegenover haar in het kinderzitje van de wagen op een worteltje te kauwen. Toen ze achter de auto langs liepen, stak hij een mollig handje uit en bood David een hap van de wortel aan.

      Ondanks zijn pijntjes glimlachte David en schudde zijn hoofd. Dat was de mooiste leeftijd, maar helaas duurde die niet lang genoeg. Schattige kindjes werden humeurige, chagrijnige tieners die vervolgens het huis verlieten en alleen met kerst en op verjaardagen van zich lieten horen.

      David haalde diep adem, opende het bestuurdersportier en liet zich in de stoel zakken.

      'Alles goed, liefje?', vroeg hij, meer uit gewoonte dan iets anders, terwijl hij in de zak van zijn tweedjasje naar zijn autosleutels zocht.

      'Ik mag niet klagen.'

      Carole klaagde nooit. Ze was altijd dankbaar, wat er ook gebeurde... en ze hadden genoeg te klagen.

      De motor van de auto pruttelde en hoestte voordat hij met tegenzin onregelmatig stationair begon te draaien. Hij zette de auto in zijn achteruit, keek in de spiegels en reed de auto achteruit het parkeervak uit.

      Een luid getoeter klonk en hij sprong op in zijn stoel, terwijl hij instinctief zijn voet op de rem trapte. Met moeite draaide hij zich stijf om en keek over zijn schouder. Hij zag een donkerblauwe BMW met zijn lichten knipperen. De bestuurder stak zijn middelvinger naar hem op voordat hij gas gaf en er met hoge snelheid langsreed.

      'Verdomde ongeduldige zak', mompelde hij en keek weer in zijn spiegels voordat hij achteruitreed. Waarom had iedereen zo'n haast?

      Hij verliet de parkeerplaats van de supermarkt, sloeg linksaf en nam de route die door de buitenwijken aan de noordrand van Winchester liep, richting hun huis net buiten het dorp Stockbridge. Eenmaal de stad uit was het een aangename rit over landweggetjes met heggen en stenen muurtjes. Het was een van die prachtige lentedagen waarop de zon warmte uitstraalde en de wolken die afstaken tegen de diepblauwe lucht meer voor de sier waren dan dat ze regen voorspelden. De glooiende groene velden van Hampshire strekten zich aan weerszijden uit en bosjes narcissen en boterbloemen stonden verspreid in de berm.

      Het landschap beurde David op en hij en Carole zonken weg in een behaaglijke stilte terwijl ze dieper het platteland in reden. Ze hielden van hun deel van de wereld en konden zich niet voorstellen ergens anders te wonen.

      Na vijfentwintig minuten gaf David richting aan naar links en reed de smalle laan in die naar hun cottage leidde. Het wegdek zat vol kuilen en scheuren en hij stuurde de auto voorzichtig om de ergste gaten heen. De randen van de weg werden smaller en de oude heggen aan weerszijden torenden boven de auto uit, wat een tunneleffect creëerde. De weg boog naar rechts en werd nog smaller. Hij toeterde als waarschuwing voordat hij voorzichtig verder de bocht om reed.

      Toen de weg rechter werd, zag hij twee voertuigen met hoge snelheid op zich afkomen. Hij remde instinctief, maar in zijn paniek sloeg de motor af en de kleine hatchback schokte tot stilstand.

      De naderende voertuigen, een zwarte SUV en een gestroomlijnde zwarte sedan, knipperden met hun lichten en toeterden, zonder enig teken dat ze van plan waren uit te wijken.

      Davids hart ging tekeer en zijn hand trilde toen hij naar het contactslot reikte en de sleutel omdraaide. De auto schokte vooruit, maar startte niet. Hij probeerde het opnieuw, dit keer met zijn voet op de koppeling. De auto startte, maar hij kon geen kant op; de twee zwarte voertuigen vulden de weg vóór hem. Hij zette de auto in zijn achteruit en keek naar zijn vrouw. Haar gezicht was bleek, haar ogen wijd opengesperd en haar handen klemden zich vast aan de gordel die over haar borst liep.

      De SUV toeterde en knipperde weer met zijn lichten.

      'Oké, oké', mopperde hij. 'Ik ga al.'

      Hij reed zo goed als hij kon achteruit, maar de hoge bermen en heggen aan weerszijden van de weg gaven hem geen mogelijkheid om aan de kant te gaan. Hij keek weer naar voren, hopend dat het konvooi iets opgeschoven was zodat hij erlangs kon wurmen, maar de grille van de SUV doemde op in zijn voorruit, alsof hij hem voortduwde.

      Met opeengeklemde kaken keek hij naar achteren en reed achteruit de bocht om tot de weg iets breder werd en hij de auto dichter naar de rand van de weg kon bewegen. Er klonk een harde klap en de auto schokte en kwam scheef te staan toen het linkerachterwiel in een greppel belandde.

      'Verdorie.'

      Hij trapte op het gaspedaal, maar de auto had moeite om te bewegen; het motortje jankte van protest. De zwarte SUV toeterde opnieuw en drong zich toen door de opening tussen de hatchback en de heg aan de andere kant van de weg, op de voet gevolgd door de grote sedan.

      Door de zwaar getinte ruiten konden ze niet naar binnen kijken, maar dat hoefde ook niet. Ze wisten wie het was.

      Het was de nieuwe buurman.
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      John liet de koppeling opkomen, waardoor de auto langzaam naar voren rolde, en sloeg toen linksaf de helling af die van de Eurotunnel Shuttle naar het perron leidde. Hij gaf een dotje gas met zijn Porsche 911S uit 1970 en de 180 pk sterke zescilinderboxermotor produceerde een bevredigende brul uit de uitlaat, wat hem een grijns en een opgestoken duim opleverde van een van de Eurotunnelmedewerkers die naast de trein stond.

      John zwaaide terug en zocht toen naar de uitgangsborden, terwijl een groeiende nervositeit in zijn maag knaagde.

      Hij was drie dagen eerder uit Lissabon vertrokken en had een ontspannen rit naar het noorden gemaakt, waarbij hij had overnacht in Noord-Spanje en daarna nog een keer in een klein stadje op het Franse platteland voordat hij in Calais aan boord van Le Shuttle ging. Hij had de tolwegen vermeden en in plaats daarvan de binnenwegen genomen; een langzamere, minder directe route, maar in de auto die zijn trots was, veel leuker. Het diende ook een ander doel: zijn aankomst uitstellen.

      Hij schakelde langzaam op, waarbij hij vroeg opschakelde om het toerental laag te houden, totdat de motor op temperatuur was. Hij had de auto tot op het blanke metaal kaal laten maken en vervolgens laten restaureren, maar de wagen was nog steeds meer dan vijftig jaar oud en moest met respect worden behandeld.

      Hij negeerde de borden voor de M20 en volgde de aanwijzingen die hij in het navigatiesysteem had geprogrammeerd. Aanwijzingen die naar de secundaire wegen leidden, in westelijke richting naar de stad Winchester. Het zou hem meer tijd kosten, de reistijd bijna verdubbelen, maar hij had geen haast.

      De waarheid was dat Engeland bijna een nieuw land voor hem was. Sinds de begrafenis van Charlotte⁠1 had hij zijn geboorteland de rug toegekeerd. Er waren herinneringen die hij niet wilde herbeleven, maar die verklaarden slechts een deel van zijn nervositeit. Het was de gedachte om zijn ouders na zo lange tijd weer te zien die de meeste spanning veroorzaakte. Maar John had een belofte gedaan aan de ouders van Trevor Hughes,⁠2 de jonge man die door Atman was gedood. Een belofte die hij niet van plan was geweest na te komen, totdat Adriana hem anders had overtuigd… en zij had meestal gelijk.

      John minderde vaart voor een kruising, schakelde terug met een dotje gas om het toerental aan te passen en wierp een snelle blik op de olietemperatuur. Warm genoeg. Hij keek naar rechts voor naderend verkeer en accelereerde toen de kruising uit, waarbij hij pas opschakelde als de naald van de toerenteller net onder de rode streep stond. Het gegrom van de zescilinderboxermotor deed de haren op zijn armen overeind staan en hij grijnsde. Hij kreeg er nooit genoeg van. De auto was naar moderne maatstaven niet krachtig, maar de rauwheid, de manier waarop hij hem als bestuurder betrok, de constante feedback van de besturing en de ophanging, compenseerden het gebrek aan moderne technologie ruimschoots. Hij concentreerde zich de volgende paar minuten op de weg, met een enorme grijns op zijn gezicht, waarbij de bochtige B-weg volop gelegenheid bood om te schakelen. Toen de weg overging in een bredere A-weg, liet hij zijn gedachten weer afdwalen naar zijn ouders.

      Zijn vader was altijd afstandelijk geweest, zelfs tijdens zijn jeugd, en hij had weinig contact met zijn ouders gehad nadat hij zijn school had afgemaakt en het huis had verlaten. Verjaardagen, Kerstmis en een sporadisch telefoontje tussendoor was de omvang van het contact geweest. Maar toen Charlotte werd vermoord, had John lange tijd met zijn verdriet geworsteld en zich afgesloten. Wraak nemen op haar moordenaars had enigszins geholpen, maar zelfs toen had hij geen enkel verlangen om zijn oude leven in Engeland opnieuw te bezoeken. Herinneringen uit het verleden konden beter begraven blijven. De wonden waren nog te vers en hij voelde hoe hij zich aanspande, zijn hartslag versnelde.

      Hij trapte hard op het gaspedaal, seinde met zijn lichten en stuurde naar buiten om een langzaam rijdende hatchback in te halen. Zijn knokkels werden wit terwijl hij het stuur vastgreep, nog steeds accelererend, ver voorbij de auto, totdat een scherpe bocht hem dwong hard te remmen. John haalde diep en langzaam adem, kalmeerde zichzelf en reed verder met een verstandigere snelheid. Zichzelf om een boom vouwen zou niemand helpen.

      John controleerde de reistijd op de gps. Er was nog genoeg tijd voordat hij hen zou zien. Hij kon net zo goed van de rit genieten.
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      John schakelde terug, nam de bocht en trapte onmiddellijk vol op de rem.

      Het weggetje voor hem zat vol sporen en kuilen en het geasfalteerde wegdek was dringend aan reparatie toe.

      John fronste. Toegegeven, hij was er jaren niet geweest, maar zo slecht had hij het nog nooit gezien. Hij zette de auto in zijn eerste versnelling en reed langzaam vooruit, terwijl hij de weg voor zich afspeurde naar de beste route om de ergste kuilen te vermijden. Maar het smalle weggetje bood weinig manoeuvreerruimte en hij kromp ineen bij het geluid van metaal op steen toen iets onder de auto over het kapotte wegdek schraapte. De vreugde van de afgelopen paar uur rijden door het landschap verdween als sneeuw voor de zon terwijl hij over het weggetje naar de cottage kroop. John begreep niet hoe het zo in verval had kunnen raken.

      Een paar pijnlijke minuten later stopte John voor de cottage en zette hij de motor af.

      Willow Cottage zag er havelozer uit dan hij zich herinnerde. De verf op de raamkozijnen bladderde af, het leek alsof het gras in maanden niet was gemaaid en de tuin, de trots van zijn moeder, stond vol onkruid.

      John had zijn ouders niet verteld dat hij eraan kwam. Hij had een uitweg willen openlaten voor het geval hij zich zou bedenken en zelfs nu hoopte hij dat ze niet thuis waren. Maar hun auto stond op de oprit en de vitrage in het woonkamerraam bewoog toen iemand naar buiten gluurde.

      Hij haalde nog eens diep adem, opende het portier en stapte uit. Hij draaide zijn bovenlichaam heen en weer om zijn stijve spieren los te maken van de lange rit en zoog zijn longen vol met frisse buitenlucht terwijl hij over de velden uitkeek. Een fazant kraaide vanuit een nabijgelegen bosje en John zuchtte.

      Nu hij er toch was, kon hij er maar beter het beste van maken. Hij draaide zich weer om naar het huis, opende het houten hek en liep over het bakstenen pad naar het huis. Hij was halverwege het pad toen de deur openging en zijn hart een slag oversloeg.

      Zijn vader stond in de deuropening en zijn ogen waren toegeknepen terwijl hij over de rand van zijn leesbril keek. Zijn blik gleed langs John heen en bleef even op de rode Porsche hangen, en keerde toen terug naar John.

      'John', knikte hij en zijn snor trilde toen hij zijn lippen tuitte. 'Je kunt maar beter binnenkomen.'
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      'Wie is daar, liefje?'

      'John.'

      John hoorde een gilletje van plezier en glimlachte voor het eerst. Hij had niet zo lang moeten wegblijven. Hij stapte naar binnen, trok de deur achter zich dicht en nam even de tijd om zijn ogen te laten wennen aan het zwakke licht. Er was iets in de lucht dat onmiddellijk vertrouwd aanvoelde.

      John zag dat zijn moeder moeite had om uit een leunstoel bij het raam op te staan en hij haastte zich naar haar toe en duwde haar zachtjes terug in haar stoel. Ze sloeg haar armen om hem heen, en hij sloot zijn ogen en boog voorover, waarna hij na een ogenblik zijn armen om haar heen sloeg.

      'Hoi, mam,' mompelde hij in haar schouder, terwijl er een brok in zijn keel ontstond.

      'O, John, John.' Ze liet hem los en hield hem op een armlengte afstand, terwijl ze zijn gezicht bestudeerde met vochtige ogen. 'Het is zo lang geleden.'

      John slikte en keek weg, niet in staat om oogcontact te houden.

      Ze liet los, en hij richtte zich op, terwijl hij over zijn schouder keek naar zijn vader, die in de gang naar de keuken stond.

      'Pa,' knikte John ter begroeting.

      'Ik haal wel thee voor je,' antwoordde hij nors en verdween de gang in.

      'Trek je niets van hem aan. Hij is een mopperpot geworden.'

      John draaide zich weer om naar zijn moeder en glimlachte. 'Dat was hij altijd al.'

      Zijn moeder giechelde; het geluid was tegelijkertijd geruststellend en vervulde John met warmte. Hij keek om zich heen op zoek naar een plek om te zitten, pakte toen een van de eetkamerstoelen en zette die naast haar leunstoel.

      'Hoe is het met je?' vroeg hij, terwijl hij naast haar ging zitten.

      'Ik mag niet klagen, John.' Ze strekte haar hand uit en pakte de zijne. 'Ik word gewoon ouder, dat is alles… maar vertel eens over jou. Het is zo lang geleden.'

      'Ja,' zuchtte John. 'Ik… het spijt me.' Hij haalde zijn schouders op en keek rond in de woonkamer van het huisje. 'Na… je weet wel… kon ik niet terugkomen.'

      Hij voelde hoe zijn moeder in zijn hand kneep en herkende zijn eigen verdriet weerspiegeld in haar ogen. Maar toen glimlachte ze. 'Wij hielden ook van haar, John.'

      John keek weg, zijn ogen vulden zich met tranen, net op het moment dat zijn vader de kamer binnenkwam met een dienblad. Hij stopte, keek naar John, fronste en zette het dienblad op de eettafel.

      John liet de hand van zijn moeder los, knipperde de tranen uit zijn ogen, stond op en stak de kamer over. Hij ging naast zijn vader staan en keek naar het dienblad waarop een theepot en drie kopjes stonden. Daarnaast stonden een schoteltje met een paar chocoladekoekjes, een klein kommetje met suikerklontjes en een kannetje melk.

      'Geef het een minuutje. Hij moet nog even trekken.'

      John knikte, niet wetend wat hij moest zeggen. Hij was hecht geweest met zijn moeder, maar zijn vader was altijd afstandelijk en gereserveerd geweest. Het leek nu alsof de afstand was toegenomen, maar toen voelde John een hand op zijn schouder.

      'Welkom thuis,' mompelde zijn vader, liet toen los en pakte een kopje. 'Suiker?'

      'Nee. Dank je.'

      Zijn vader knikte en zette de andere twee kopjes klaar, waarbij hij een klontje suiker in zijn eigen kopje deed. John keek toe hoe hij de melk inschonk — hij deed de melk er altijd eerst in — daarna pakte hij de theepot op, zwenkte er even mee en schonk de kopjes vol met thee.

      John bracht een kopje naar zijn moeder, die knipoogde toen ze het van hem aannam. John ging terug voor zijn eigen kopje en bleef toen ongemakkelijk naast zijn vader staan, beiden met hun theekopje in de hand, naar niets in het bijzonder starend.

      David Hayes schraapte zijn keel. 'Blijf je logeren?'

      'Ja… als dat goed is.'

      'Natuurlijk,' riep Carole vanaf de andere kant van de kamer. 'Blijf zo lang als je wilt.'

      John glimlachte naar haar, wierp toen een blik op zijn vader, die knikte en een slok van zijn thee nam.

      Hij veegde zijn snor af met de rug van zijn hand en zei: 'Je moeder stond erop je kamer te laten zoals je hem had achtergelaten. Ze zei dat je terug zou komen.'

      John keek weg en nam een grote slok thee zodat hij niets hoefde te zeggen.
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      John reikte achter de stoel naar zijn tas. Hij reisde licht, met alleen een leren reistas die groot genoeg was voor het hoognodige. Veel meer ruimte was er in de kleine sportwagen ook niet.

      'Is dat alles?'

      John schrok op, omdat hij de stem achter zich niet had verwacht, en hij draaide zich om en zag zijn vader naar de tas in zijn hand kijken.

      'Jep. Ik reis licht.'

      'Niet van plan om lang te blijven?'

      'Ik zei het toch, ik reis licht.'

      'Hmm,' antwoordde zijn vader, terwijl zijn aandacht naar de auto verschoof. Zijn gezicht werd zichtbaar zachter terwijl zijn ogen door het interieur gleden.

      John deed een stap opzij en hield het portier open. 'Kijk maar.'

      David stapte naar voren en bukte zich om naar binnen te kijken. 'Je hebt hem origineel gehouden.'

      'Bijna. Ik heb de remmen, de ophanging en de geluidsinstallatie geüpgraded, en er is wat aan de motor gedaan. Voornamelijk voor de betrouwbaarheid en de veiligheid, maar de rest is standaard.'

      'Ze is prachtig.'

      John liet de autosleutels voor het gezicht van zijn vader bungelen. 'Start haar maar.'

      David aarzelde, een trekking van zijn snor verraadde een glimlach, en nam toen de sleutels van John aan en liet zich op de bestuurdersstoel zakken.

      Een een moment later glimlachte hij daadwerkelijk toen de Porsche-motor tot leven kwam. Hij draaide zijn hoofd een beetje, zodat zijn linkeroor de motor achterin kon horen, en hij gaf een dot gas.

      'Ze is een schoonheid. Begin jaren zeventig?'

      '1970.'

      Zijn vader knikte. 'Ik heb er ooit een gezien, in de hoofdstraat. Prachtig. Maar toen al duur.' Hij keek op naar John. 'Hij moet nu een vermogen kosten.'

      John haalde zijn schouders op. 'In sommige opzichten heb ik geluk gehad, pa.'

      De ogen van zijn vader bestudeerden Johns gezicht, alsof hij iets zocht, en toen knikte hij. Hij strekte zijn hand uit, zette de motor af en bleef toen zwijgend door de voorruit naar buiten kijken. Na enkele ogenblikken zei hij: 'Wij missen haar ook, John.'

      John kon niets bedenken om te zeggen, dus richtte hij zich op en staarde over de velden. Velden waar hij met Charlotte had gelopen. Hij dwong de herinnering terug in haar doos en sloot mentaal het deksel, toen hij een hand op zijn arm voelde.

      Zijn vader glimlachte voor de tweede keer sinds Johns aankomst. 'Misschien kunnen we later een stukje gaan rijden?'

      'Zeker.' John deed een stap naar achteren, reikte toen naar voren en hielp zijn vader uit de auto, waarbij David kreunde van de inspanning terwijl zijn knieën kraakten en knakten toen hij overeind kwam.

      'Wat is er met de weg gebeurd?' John knikte naar het laantje achter de auto. 'Zo slecht was die nooit.'

      'Nee.' David schudde zijn hoofd en zijn glimlach verdween snel.

      John wachtte tot hij meer zou zeggen, maar toen dat niet gebeurde, vroeg John door. 'Is Lord Atwell door zijn geld heen?'

      De toegangsweg naar Willow Cottage, technisch gezien een 'doorgaande weg', liep over het landgoed van Atwell en werd al generaties lang onderhouden door Lord Atwell en zijn familie.

      'Lord Atwell is er niet meer. Heeft al zijn geld verloren bij de bookmakers, heeft toen een jachtgeweer in zijn mond gestoken en een gat in zijn kop geblazen.'

      'Wat? Nee!'

      'Jawel.' Zijn vader zuchtte diep. 'Er is nu een nieuwe eigenaar. Een buitenlander. Heeft het landgoed voor een habbekrats gekocht. Maar hij geeft niet graag geld uit aan de weg.'

      John fronste. 'Maar dat moet hij wel. Dat is wettelijk verplicht.'

      'Hmpf,' snoof David en sloot het portier.

      John keek weer naar de weg, naar de met water gevulde kuilen en de oprukkende takken van de overwoekerde heg. 'Heb je de gemeente gesproken?'

      'Ik heb het geprobeerd, maar waarom zouden ze naar mij luisteren? Ik ben maar een oude man.'

      John draaide zich weer om en keek naar zijn vader, die er plotseling heel breekbaar uitzag. Zijn schouders hingen, zijn hoofd was gebogen, en er was een lichte trilling in zijn hand toen hij John de sleutels overhandigde. John tilde de tas in zijn linkerhand op en nam de arm van zijn vader in zijn rechterhand. 'Ik zal met ze praten voor je.'

      'Veel succes daarmee,' bromde zijn vader. 'Je hebt de nieuwe eigenaar nog niet ontmoet.'
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      De knokkels van Xie Longwei's hand werden wit terwijl hij zijn vingertoppen in de met leer beklede middenconsole van zijn Mercedes Maybach S600 groef.

      Wie dacht die Philip Symonds in hemelsnaam wel niet dat hij was? Dat stomme, kleine mannetje in zijn slecht gesneden tweedpak en zijn piepkleine kantoortje volgestouwd met dossiers. Waarschijnlijk woonde hij alleen in een twee-onder-een-kapwoning met een kat en at hij magnetronmaaltijden voor de tv.

      Het Atwell Estate was Xie's eigendom, en alleen Xie besliste wat hij ermee deed. Hij had een aanzienlijk fortuin uitgegeven om het landgoed te repareren en te moderniseren nadat de vorige eigenaar het had laten vervallen. Hoe haalde de man het in zijn hoofd om Xie te vertellen wat hij moest doen? Niemand vertelde Xie wat hij moest doen.

      Het Westen had heel wat te bieden, maar de democratie waar ze zo hoog over opgaven was zwaar overschat. In China, als hij iets gedaan wilde hebben, dan werd het gedaan. Zonder vragen te stellen.

      Hij klemde zijn tanden op elkaar en balde zijn vuist toen de Maybach vertraagde. De zwarte Range Rover voor hem sloeg de oprit van zijn landgoed in. De grote, smeedijzeren hekken zwaaiden open en de Range Rover accelereerde erdoorheen de lange, slingerende oprijlaan op richting het huis. De Maybach volgde soepel, en Xie negeerde de groet van de bewaker bij de ingang. Hij schonk geen aandacht aan het uitgestrekte parklandschap, of de kuddes grazende herten die in de schaduw van de eiken en esdoorns schuilden. Vandaag schonk het hem geen enkel plezier. Hij kon alleen maar denken aan zijn ontmoeting met het irritante raadslid.

      En het racisme... hij zag het in de ogen van de man toen hij zijn kantoor binnenliep. Wat dachten die witte duivels wel niet van zichzelf? De Chinezen waren een superieur ras, en dat waren ze altijd al geweest. China was al duizenden jaren een beschaafd keizerrijk terwijl het Westen nog kibbelde over rapen en kolen.

      De twee voertuigen stopten voor Atwell Manor en Xie wachtte ongeduldig terwijl zijn twee Chinese lijfwachten uitzwermden vanuit de Range Rover, hun ogen verborgen achter donkere brillen, hun colberts losgeknoopt zodat ze indien nodig snel bij de wapens in hun schouderholsters konden. Philip Symonds had geen idee met wie hij te maken had.

      Zijn portier ging open en de chauffeur stond in de houding, het portier openhoudend terwijl Xie uitstapte. Xie gromde een kortaf bedankje en liep toen de treden op naar de voordeur van het huis, met een grimas vanwege zijn protesterende knieën. Het weer hier beviel hem ook al niet; de constante vochtigheid die in zijn gewrichten trok.

      'Soep,' blafte hij naar de Chinese kok die bovenaan de trap stond te wachten. Xie hoefde niet uit te leggen welke soep. De kok werkte al lang genoeg voor hem om te weten wanneer zijn chi geblokkeerd was.
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      John vertraagde tot een wandelpas, zijn adem zichtbaar als dampwolkjes in de kille ochtendlucht. Het was veel koeler dan in Portugal en aanvankelijk vond hij het hardlopen zwaar, totdat hij was opgewarmd.

      De zon stond net boven de horizon en de lucht was helderblauw, met geen wolkje te bekennen. Hij stopte en bleef met zijn handen in zijn zij staan, terwijl hij het landschap overzag dat zich aan weerszijden van het ruiterpad uitstrekte. In de verte blafte een vos en een konijn hield halt midden in het omgeploegde veld en hief zijn kop op, op zijn hoede voor gevaar. John grijnsde. Het Engelse platteland op een heldere dag was prachtig... maar de winters miste hij absoluut niet.

      Hij had goed geslapen, verrassend goed. Drie dagen rijden hadden hun tol geëist, maar het was het thuis zijn bij zijn ouders waardoor hij eindelijk ontspande. Het schuldgevoel dat hij zo lang met zich mee had gedragen was van hem afgevallen, waardoor hij zich lichter en vrij voelde.

      De vreugde in de ogen van zijn moeder deed zijn hart smelten en zelfs zijn vader was ontdooid. Hij had na het eten een fles van zijn gekoesterde single malt tevoorschijn gehaald om met John te delen. John was geen whiskydrinker – hij had de smaak nooit te pakken gekregen – maar hij was niet van plan de kans om de band met zijn vader aan te halen af te slaan.

      Veel dingen waren hetzelfde, alsof hij nooit was weggeweest, al waren ze ouder en brozer dan hij zich herinnerde, wat te verwachten was. De tijd wacht op niemand.

      Zijn ouders gingen met elkaar om met de vanzelfsprekendheid van een jarenlang huwelijk. Ze mopperden en plaagden, maar daaronder lag een oprechte zorg voor elkaar. John had niet zo'n relatie, althans nog niet. Charlotte had niet lang genoeg geleefd en zijn relatie met Adriana was, hoewel gevuld met liefde, nog maar een paar jaar oud.

      Hij vulde zijn longen met de frisse, koude ochtendlucht en glimlachte. Adriana had gelijk gehad. Als ze hem niet had gepusht, was hij niet teruggekomen. Hij keek op zijn horloge, maar het was nog iets te vroeg om haar te bellen. Hij schudde zijn armen los, draaide zijn hoofd om zijn nek los te maken en rolde met zijn schouders voordat hij weer verderging.

      Hij was nog een paar kilometer van huis en stak via een ruiterpad het landgoed over, een deel van het netwerk van oude openbare paden die het platteland doorkruisten. Toen hij de rand van het veld naderde, minderde hij vaart om over een overstapje in de heg te klimmen. Ernaast hing een bord en John fronste.

      Privéterrein. Verboden toegang.

      Vreemd. Had hij een verkeerde afslag genomen? Hij keek achterom om het te controleren, klom toen op de onderste trede van het overstapje en keek over het volgende veld. Een paar velden verderop kon hij nog net het dak van de cottage van zijn ouders zien. Hij was op de goede weg. Schouderophalend sprong hij over het overstapje, landde soepel aan de andere kant en vervolgde zijn hardloopronde. Wat de nieuwe eigenaar ook dacht, ruiterpaden waren een openbaar recht van overpad en geen enkel bord kon het publiek ervan weerhouden ze te gebruiken.
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      ‘Goedemorgen, ma,’ John boog zich voorover en gaf zijn moeder een kus op haar wang. ‘Dat ruikt lekker.’

      ‘Ik hoop dat je nog steeds van bloedworst houdt?’

      Zijn maag rammelde, ook al ontbeet hij zelden met meer dan koffie. Maar hij wilde zijn moeder niet teleurstellen. ‘Ja, en hoe kan ik die van jou nu afslaan?’

      Carole grinnikte.

      ‘Mag ik wat koffiezetten?’

      ‘O, John,’ zijn moeder draaide zich weg van het fornuis. ‘Dat hebben we niet. Je vader en ik drinken alleen thee.’

      ‘Dat geeft niet. Dan ga ik er later wel even om.’

      ‘Ik heb een verse pot thee gezet, als je wilt.’

      John glimlachte. ‘Dank je. Waar is pa?’

      ‘Die is in de badkamer. Hij doet er tegenwoordig wat langer over.’

      ‘Scheert hij zich nog steeds elke dag?’

      ‘Wat denk je zelf?’

      John grinnikte en wreef over zijn kin. ‘Hij zal mijn stoppelbaard wel vreselijk vinden.’

      Carole veegde haar handen af aan haar schort, legde toen beide handen op Johns armen en keek naar hem op. ‘Hij is dolblij je te zien, John. Ik weet dat hij niet veel zegt, maar hij houdt van je.’

      John knikte en keek beschaamd weg. Om van onderwerp te veranderen, vroeg hij: ‘Zeg, hoe zit het met al die “Verboden Toegang”-borden op het landgoed? Ik kwam ze vanochtend tegen.’

      Er trok een schaduw over het gezicht van zijn moeder. Ze keek naar beneden en toen weer op naar John. ‘Er is veel veranderd sinds Lord Atwell… is overleden.’ Haar ogen schoten over Johns schouder en ze sprak zachter. ‘Probeer er niet over te praten waar je vader bij is. Hij wordt dan heel boos, en dat is niet goed voor hem.’

      ‘Wat is niet goed voor me?’

      John voelde de handen van zijn moeder loslaten en zette een glimlach op zijn gezicht, voordat hij zich omdraaide en zijn vader de keuken in zag komen. Hij was frisgeschoren, zijn haar strak gekamd in een kaarsrechte zijscheiding, en uit de kraag van zijn gesteven, geruite overhemd stak fier een strak geknoopte das.

      ‘Bloedworst,’ antwoordde John haastig. ‘Te veel vet.’

      ‘Wat een onzin,’ mopperde zijn vader. ‘Praat je moeder die nieuwerwetse gezondheidshypes niet aan. Ik ben zo sterk als een beer.’

      ‘En zo koppig als een ezel,’ zei Carole gevat, met een knipoog naar John. ‘En nu, John, ga je douchen en omkleden. Je ontbijt staat klaar.’
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      John liep langzaam door de High Street. Hij had overal naartoe kunnen gaan, maar hij voelde zich tot één specifieke plek aangetrokken.

      Hij bleef staan, stapte een lege portiek in om het voetpad niet te blokkeren en keek naar de overkant van de straat, naar het café waar hij Charlotte voor het eerst had ontmoet. Zijn hart ging tekeer in zijn borst en zijn vingertoppen tintelden. Hij balde zijn handen tot vuisten, ontspande ze weer en herhaalde dat. Het was bijna alsof iets in zijn onderbewustzijn er een pervers genoegen in schiep om oude herinneringen op te rakelen.

      Hij herinnerde zich die dag alsof het gisteren was. Hij had aan een tafeltje bij het raam gezeten; hetzelfde tafeltje dat nu bezet werd door een jong stel dat elkaar negeerde en naar hun telefoons staarde. Het café had vol gezeten, net als vandaag. Hij glimlachte toen de herinnering aan haar binnenkomst zich als een film in zijn hoofd afspeelde. Het voelde alsof het hem de adem benam en hij zijn ogen niet van haar af kon houden. Toen ze aan het tafeltje naast hem was gaan zitten, de enige beschikbare plek, had de tijd stilgestaan.

      Charlotte was de eerste geweest die iets had gezegd en hem had gevraagd de suiker aan te geven. Na een nerveus begin vloeide het gesprek zo goed dat er een uur voorbijging zonder dat ze het in de gaten hadden.

      Zijn glimlach werd breder toen hij zich haar lach herinnerde, de fonkeling in haar ogen, haar gouden haar dat het zonlicht van het raam ving. Hij had zich schuldig gevoeld over het vervagen van de herinnering aan haar, maar nu zag hij haar glimlachen, bijna alsof ze voor hem stond. Hij zag haar lippen bewegen en hoewel hij niets kon horen, voelde het alsof ze zei: 'Alles is goed.'

      'Pardon.'

      Hij deinsde terug, opgeschrikt door een stem achter zich. John stapte uit de portiek en glimlachte naar de jonge man die erlangs wilde. 'Het spijt me.'

      De man mompelde een antwoord en liep de straat verder in terwijl de deur achter hem dichtsloeg.

      John haalde diep adem, stak de straat over en ging het café binnen. Het gonsde er van de levendige gesprekken en de lucht was gevuld met de belofte van versgebrande koffie. Bij de kassa pakte hij een zak gemalen koffie en een kleine cafetière, bestelde een koffie om mee te nemen en leunde tegen de toonbank terwijl die werd klaargemaakt, en keek naar de klanten.

      Het jonge stel bij het raam staarde nog steeds naar hun telefoon en John glimlachte. Als ze nu maar met elkaar zouden praten, of met de mensen om hen heen. Er was een hele prachtige wereld die erop wachtte ervaren te worden, een wereld die veel bevredigender was dan ze ooit via de schermen van hun telefoons konden ervaren.

      Zijn eigen leven was aan dat tafeltje pas echt begonnen, simpelweg door een gesprek aan te knopen met de persoon naast hem. Ja, er was verdriet, hartzeer en verlies geweest, maar ook liefde, gelach en avontuur. Als hij de tijd kon terugspoelen naar de dag dat hij Charlotte voor het eerst zag, zou hij het allemaal opnieuw doen.

      'Een zwarte koffie voor John Hayes?'

      John draaide zich terug naar de toonbank, schonk de barista een brede glimlach en nam zijn koffie aan.

      'Een fijne dag nog, meneer.'

      'Dank u wel.' Johns glimlach werd nog breder. 'Dat ben ik van plan.'
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      John nam een omweg terug naar zijn auto, over het terrein van de kathedraal van Winchester. Studenten lagen op het gras; sommigen studeerden, anderen giechelden, flirtten en lachten met de onbezorgdheid die de jeugd kenmerkt.

      Er leek weinig veranderd te zijn sinds hij er voor het laatst was. Sommige winkels waren anders en de mensen waren meestal verdiept in hun telefoon, maar de sfeer was hetzelfde. Het was nog steeds het schilderachtige stadje dat hij had verlaten, maar hij kon zich niet voorstellen er ooit weer te wonen. De stad was niet veel veranderd, maar hij wel. Aanzienlijk.

      Eenmaal terug bij de auto legde hij zijn boodschappen op de vloer aan de passagierskant en stapte in. Twee jongetjes stonden op de stoep te kijken; hun ogen werden groot toen hij de motor startte en even gas gaf. Ze keken op naar hun vader en zeiden iets wat John niet kon horen, maar de uitdrukking op hun gezichten sprak boekdelen. John zwaaide grijnzend naar ze, reed toen het parkeervak uit en ging op weg naar huis.

      Hij reed langzaam en eenmaal op het platteland draaide hij de raampjes omlaag, genietend van de frisse lucht en de lentezon.

      Zijn telefoon trilde in zijn broekzak en terwijl hij een oog op de weg hield, pakte hij hem en wierp een snelle blik op het scherm.

      Adriana.

      Voordat hij kon opnemen, stopte de telefoon met overgaan en hij reed nog een stukje door tot hij een vluchthaven vond en aan de kant ging staan. Hij zette de motor af en staarde een ogenblik door de voorruit, verward door de strijdende emoties in zijn hoofd.

      John hield met heel zijn hart van Adriana, dus waarom aarzelde hij om haar terug te bellen?

      Hij was opgewonden, natuurlijk, maar er was ook schuldgevoel. Hij had nooit een geheim gemaakt van zijn gevoelens voor Charlotte en hoezeer hij had geworsteld met haar verlies, en eerlijk is eerlijk, Adriana had alles zonder meer geaccepteerd. Maar nu de herinnering aan Charlotte weer was opgelaaid, voelde het bijna alsof hij Adriana verraadde. Zijn duim zweefde een lang moment boven haar nummer, toen tikte hij op het scherm.

      'Hé.'

      De spanning verdween zodra hij haar stem hoorde, en hij grijnsde. 'Bom dia.'

      'Stoor ik?'

      John schudde zijn hoofd alsof ze hem kon zien. 'Nee, nee. Ik was aan het rijden, dus ik kon niet opnemen. Ik was even naar de stad gegaan voor koffie. Mijn ouders drinken alleen maar thee.'

      'Hoe… hoe gaat het met ze? Blij je te zien?'

      'Ja, dolblij.' Johns toon werd serieus. 'Ik had niet zo lang moeten wachten. Dank je wel.'

      'Waarvoor?'

      'Dat je erop stond dat ik zou komen.'

      'Het zijn je ouders, John. Ze zijn belangrijk.'

      John slikte. 'Ik weet het. Je hebt gelijk. Het was gewoon…' Hij liet de zin onafgemaakt.

      Adriana wachtte tot hij verderging, en toen dat niet gebeurde, vulde ze de stilte met een eigen vraag. 'Hoe voel je je? Nu je terug bent?'

      John haalde diep adem en blies luid uit. Hoe voelde hij zich? 'Nou… eerst was ik… huiverig, ja, dat is het woord dat ik zou gebruiken…'

      'Huiverig?' onderbrak Adriana hem.

      'Ja.' John zuchtte opnieuw. 'Ik was bang. Voor de herinneringen. Voor hoe ik me zou voelen… Ik heb het zo lang onderdrukt, schat.' Hij voelde een traan opkomen en knipperde hem weg, boos op zichzelf. Hij haalde nog eens diep adem en ging verder. 'Maar eerlijk gezegd is het alsof er een last van mijn schouders is gevallen. Dat is een cliché, ik weet het, maar zo voelt het. Ik wist niet eens dat ik die last met me meedroeg. De herinneringen zijn er nog… het verdriet ook… maar op de een of andere manier voel ik me lichter.' John trok een gezicht en keek uit het raam toen er een auto voorbijreed. 'Ik weet niet of dat allemaal logisch klinkt, maar…' Hij haalde zijn schouders op.

      'Ik denk… ik denk dat je nog afsluiting nodig had, John. Ik weet dat je je altijd groot hebt gehouden, maar ik zag je lijden. Je beseft het niet, maar als je alleen bent, als je denkt dat niemand kijkt, staat er zo veel verdriet op je gezicht.'

      'Het spijt me.'

      'Waarom zou het je spijten? Die dingen zijn jou overkomen. Het is niet jouw schuld. Je bent een goed mens, John Hayes. Een geweldige man, en ik zou met niemand anders mijn leven willen delen. Ik wil gewoon dat je gelukkig bent. Echt gelukkig.'

      'Dat ben ik als ik bij jou ben.'

      'Goed.'

      John kon bijna voelen hoe Adriana aan de andere kant van de lijn glimlachte.

      'Hé, ik denk…' John zweeg even en zette zijn gedachten om in woorden. Gedachten die hij tot op dat moment nog niet had gehad. 'Ik denk dat ik langer blijf. Wat meer tijd met ze doorbrengen… vind je dat erg?'

      'Erg? Waarom zou ik dat erg vinden? Dat is goed. Neem alle tijd die je nodig hebt. Het is belangrijk, John.'

      'Ja, dank je.' John glimlachte. 'Ik hou van je, vergeet dat niet.'

      'Ik weet dat je dat doet, John. Doe wat je moet doen. Ik ben er voor je.'

      'Obrigado, meu querido.'

      Adriana giechelde. 'Jij, charmeur. Maar blijf niet te lang weg. Ik mis je.'

      John glimlachte en voelde weer een traan in zijn oog, dit keer om een andere reden. 'Ik mis jou ook. Ik laat je weten wanneer ik terugkom.'

      'Oké, doe ze alsjeblieft de groeten. Dag, John.'

      'Tchau-tchau.' John beëindigde het gesprek en staarde wezenloos naar het dashboard van de Porsche. Hij was de laatste tijd veel weggeweest, eerst India en toen zijn reis naar Australië, maar hij zou het goedmaken als hij terug was. Hij zou haar dwingen vrij te nemen en dan zouden ze ergens naartoe gaan.

      John glimlachte en draaide de sleutel in het contact. Het leven was zo slecht nog niet.
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      'Philip?'

      Philip Symonds keek op van zijn bureau en trok vragend zijn wenkbrauwen op.

      'Er is een zekere Peter Noble die u wil spreken.'

      Philip fronste en keek naar de opengeslagen agenda op zijn bureau. Hij had geen afspraken staan. Hij keek zijn secretaresse weer aan en vroeg: 'Weet u waar het over gaat, Helen?'

      Helen schudde haar hoofd, keek over haar schouder en stapte het kantoor binnen. 'Hij ziet er belangrijk uit,' fluisterde ze.

      Philip zuchtte en sloot het dossier, dat hij opzijlegde. 'Oké, laat u hem maar binnen, alstublieft... Maar Helen?'

      'Ja?'

      'Hierna geen onderbrekingen meer.' Hij moest voor de lunch nog twee bouwaanvragen beoordelen en had weinig tijd meer.

      'Ja, natuurlijk.'

      Philip leunde achterover in zijn stoel en luisterde naar de stemmen buiten. Helens stem en een diepere, welopgevoede stem. Helen verscheen in de deuropening, nerveus glimlachend, en stapte toen opzij en gebaarde Philips bezoeker binnen te komen.

      Een lange man in een duur ogend marineblauw pak met dikke krijtstrepen kwam de kamer binnen. Hij glimlachte terug naar Helen en liep toen op Philips bureau af.

      'Meneer Symonds?' Zijn stem was diep, zelfverzekerd en verraadde een dure privéschoolopleiding. Wat leek op een regimentsdas zat onberispelijk om zijn nek geknoopt, en toen hij zijn hand uitstak, schoof de mouw van zijn jasje omhoog, waardoor een dubbele manchet en gegraveerde gouden manchetknopen zichtbaar werden.

      Dit alles registreerde Philip in een oogwenk terwijl hij opstond en de man de hand schudde.

      Achter de bezoeker bleef Helen in de deuropening hangen, één hand op de deurklink, met een blik die vroeg of ze de deur moest sluiten. Philip schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht weer op de bezoeker.

      'Hoe kan ik u helpen, meneer...?'

      'Noble, Peter Noble. Van Carruthers, Watson, and Smythe.'

      Philip knipperde met zijn ogen bij het horen van de naam van het dure advocatenkantoor en wees naar de stoel voor zijn bureau.

      Peter Noble glimlachte, zette zijn zwarte leren aktetas op de grond naast de stoel en keek toen naar de open deur. Met een soepele pas stak hij het kantoor over, deed de deur dicht, liep terug naar de stoel, knoopte zijn jasje open, ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en veegde een denkbeeldig pluisje van zijn broekspijp.

      Philip keek toe vanachter zijn bureau, zich plotseling bewust van zijn confectie tweedpak van Marks and Spencer. Hij schraapte zijn keel en wachtte tot Peter Noble de reden van zijn bezoek zou uitleggen. Wat het ook was, zijn onderbuikgevoel zei hem dat het niet goed was. Dat was het nooit als een dure advocaat onaangekondigd opdook.

      Peter Noble glimlachte breed, alsof hij een oude vriend ontmoette. 'Ik ben in de arm genomen door de eigenaar van het Atwell Estate.'

      Philip klemde zijn kaken op elkaar. Zijn onderbuikgevoel had gelijk. Hij haalde adem. 'Meneer Xie was hier gisteren. Ik was in de veronderstelling dat ik al zijn zorgen had weggenomen.'

      'Hmm,' knikte Peter langzaam, nog steeds glimlachend. Hij hield zijn rechterhand omhoog en bestudeerde zijn vingernagels. 'Nou, het punt is dit. Mijn cliënt...' hij knikte naar Philip, '... meneer Xie, heeft het gevoel dat u zijn... ah... unieke positie niet op waarde schat.'

      Philip knipperde verrast met zijn ogen. 'Uniek? Wat is er uniek aan zijn positie? Heeft hij u uitgelegd wat hij wil doen?'

      Peter knikte. Zijn mond glimlachte nog, maar zijn ogen waren koud.

      'Dus u begrijpt dat uw cliënt de openbare toegang tot zijn land wil afsluiten en ruiterpaden en binnenwegen, die zolang als men zich kan herinneren openbaar toegankelijk zijn, wil dichtgooien?'

      Peter maakte een afwerend gebaar met zijn handen.

      Philip ging verder: 'Heeft hij u verteld dat hij heeft nagelaten een binnenweg te onderhouden die de enige toegang vormt tot een eigendom dat niet van hem is? Een plicht waartoe hij wettelijk verplicht is? Of misschien heeft hij u verteld over de illegale verbouwingen die hij aan het pand heeft uitgevoerd, zonder vergunningen en met volledige minachting voor de bestemmingsplanvoorschriften. Ik moet er niet aan denken wat hij heeft gedaan met het hoofdhuis, Atwell Manor, een monumentaal pand dat meer dan vierhonderd jaar oud is.'

      De glimlach was van Peters gezicht verdwenen en hij staarde Philip met toegeknepen ogen aan. Zijn gezicht was hard geworden en een spier trok in zijn kaak. Er viel een zware stilte die langer duurde dan zou moeten, waarna hij zijn houding in de stoel aanpaste. 'Ik ben volledig op de hoogte gebracht van de huidige stand van zaken met betrekking tot het Atwell Estate. Mijn cliënt is een zeer drukbezet man en kan helaas niet meer van zijn persoonlijke tijd aan deze kwestie besteden, zoals u ongetwijfeld zult begrijpen.'

      Philip zweeg.

      'Dus vanaf dit moment verzoekt hij dat alle correspondentie via mij verloopt.'

      Philip knikte ter bevestiging.

      'Hij heeft me ook opgedragen te kijken of er een manier is om een oplossing voor de huidige problemen te vinden.'

      'Nou, de oplossing is simpel. Stop met het blokkeren van de openbare toegang, kom zijn verantwoordelijkheid na om de binnenwegen die zijn eigendom doorkruisen te onderhouden, en...' Philip pauzeerde voor effect en keek de advocaat strak aan. Hij zou zich niet laten intimideren door een corpsbal in een chic pak. 'In het belang van de goede verstandhouding ben ik bereid een bouwaanvraag met terugwerkende kracht voor de illegale verbouwingen te overwegen. Er zullen natuurlijk enkele aanpassingen moeten worden gedaan om aan de bouwnormen te voldoen, maar dat weten we pas als hij een aanvraag indient. Wat betreft eventuele aanpassingen aan het hoofdhuis, dat is een zaak die hij moet opnemen met de mensen van English Heritage.'

      Peter fronste nu en zijn wijsvinger tikte een geïrriteerd ritme op zijn dij. 'Mijn cliënt hoopt op een oplossing die meer...' hij keek door het kantoor alsof hij de woorden tussen de archiefkasten zou vinden, 'voordelig is voor beide partijen.'

      Philip beet op zijn tong.

      Peter Noble reikte naar zijn aktetas en tilde die op zijn schoot. Hij klikte de sloten open, deed hem open en haalde er een enkel manillamapje uit voordat hij de tas weer sloot en op de grond zette. Hij opende het mapje en bestudeerde de inhoud alsof hij een menukaart in een duur restaurant bekeek. Ten slotte keek hij op, verzekerde zich ervan dat hij Philips aandacht had en begon toen voor te lezen uit het dossier. 'Ik begrijp dat u nog tien jaar van uw hypotheek moet afbetalen en dat uw auto nu vijftien jaar oud is.' Hij pauzeerde en keek op.

      Onder het bureau grepen Philips handen de rand van zijn stoel vast, maar hij zei niets.

      'Ik begrijp ook dat u al enkele jaren niet op vakantie naar het buitenland bent geweest. Bovendien...'

      'Genoeg!' Philip wist waar dit naartoe ging en kon zijn tong niet langer in bedwang houden. 'Ik weet niet hoe men in China zaken doet, en eerlijk gezegd, meneer Noble, ben ik geschokt dat een kantoor als het uwe hier überhaupt bij betrokken zou zijn.' Philip liet zijn stoel los en stond op. Hij boog voorover en plaatste zijn handen op het bureaublad. 'Ik stel voor dat u teruggaat naar uw cliënt en hem vertelt dat in Engeland,' hij stak een hand op en wees met zijn wijsvinger naar de advocaat, 'úw land, we de dingen volgens de wet doen. Als advocaat, en ik ben er zeker van een zeer goedbetaalde, zou u in staat moeten zijn uw cliënt voor te lichten over de huidige wetten met betrekking tot openbare toegang, landrechten en bouwvoorschriften. Als u dat eenmaal hebt gedaan, zál ik misschien...' hij priemde opnieuw met zijn vinger naar de advocaat, 'misschien een nieuwe ontmoeting met u overwegen. Tot die tijd, verzoek ik u mijn kantoor te verlaten.'

      Peter Noble staarde terug, de spier in zijn kaak trok weer, waarna hij het dossier sloot en op Philips bureau gooide. Hij reikte naar zijn aktetas en stond op, terwijl hij met zijn vrije hand zijn jasje dichtknoopte. Hij pauzeerde, alsof hij iets wilde zeggen, maar bedacht zich blijkbaar en draaide zich om naar de deur.

      'Laat de deur open.' Philip keek de man na, leunde toen achterover in zijn stoel en ademde luid uit. Hij wreef met beide handen over zijn gezicht, zijn vingers trillend van woede. Hij haalde nog eens diep adem en liet zijn handen in zijn schoot vallen.

      Als er maar één ding was dat hij goed deed in zijn leven, was het zijn werk. De stad Winchester en het platteland van Hampshire trokken duizenden bezoekers per jaar, en dat was vanwege de natuurlijke schoonheid en de historische architectuur. Het was Philips taak om ervoor te zorgen dat dat zo bleef. Hij had zijn hele carrière besteed aan het waarborgen dat de bestemmingsplanwetten werden nageleefd, om de unieke geschiedenis te behouden die mensen uit
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