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Ilaria
Je suis une experte en ruptures.
J’ai vécu plus de séparations que de relations – ce qui est mathématiquement impossible, j’en conviens – mais du moins, c’est l’impression que j’en ai. Qui a dit qu’il y avait quoi que ce soit de rationnel dans les relations sentimentales ?
Certainement pas moi.
Sinon, je ne serais pas, en ce moment même, en train de constater une fois de plus que ma vie amoureuse est une mascarade.
Au fil des ans, on m’a quittée de toutes les façons possibles, et pour tous types de motifs. Il y a eu :
• le classique « c’est pas toi, c’est moi » ;
• ceux qui ont malencontreusement égaré mon numéro de téléphone ;
• ceux qui sont devenus soudainement incapables de répondre au leur ;
• ceux qui rompent en un appel, un texto, un e-mail, un snap (il paraît qu’il faut vivre avec son temps) ;
• le dîner de rupture. Peut-être mon préféré. Au moins, tu repars le cœur en miettes, mais le ventre plein.
Même ce petit prétentieux de Giancarlo Conti, à l’âge de six ans, m’a brisé le cœur en me signifiant qu’il ne voulait plus jouer avec moi, préférant cette peste de Sienna. Ce qui me laisse penser, avec le recul, que certains chagrins d’amour sont un mal nécessaire. Sienna est devenue ma meilleure amie, et lui a fini, aux dernières nouvelles, dans une prison sicilienne.
Tous ces écueils sur le chemin du grand amour sont particulièrement douloureux. Je sais qu’il est difficile de trouver chaussure à son pied du premier coup – et en ce qui me concerne également au bout du vingtième, il semblerait – mais tout de même, si je pouvais éviter d’essayer tout le magasin…
Malgré ces échecs, je reste une éternelle optimiste. À chaque homme rencontré, j’ai cette petite lueur d’espoir : cette fois-ci, c’est peut-être le bon. Le seul, l’unique, celui qui me fera oublier tous mes chagrins précédents, celui pour qui mon cœur battra pour l’éternité. Je ne sais pas faire dans la demi-mesure. À chaque nouvelle relation, je m’investis à fond, je mets toutes les chances de mon côté. Mais pour quel résultat ?
Force est de constater qu’une fois de plus, je me suis trompée.
Comme en ce moment même, alors que j’entre dans la loge de Luca Borelli, mon petit ami.
Enfin, étant donné ce à quoi il est occupé, on peut directement ajouter la particule ex. Car même s’il existe des tas de définitions de la relation de couple, dans ma vision, que je pensais bêtement partager avec Luca, la fidélité est un des principes fondateurs. Et le retrouver en pleine séance de bouche-à-bouche avec une choriste me paraît être une enfreinte très claire à ce principe. La demoiselle en question lâche un gémissement appréciateur. Oui, définitivement, la seule chose à laquelle elle est en train de succomber, c’est au plaisir.
Moi, en revanche, j’ai le souffle coupé. La bouche ouverte, les yeux écarquillés, j’assiste à cette scène surréaliste sans être capable de prononcer un seul mot.
Ce sont finalement mes mains qui me trahissent, les prospectus que je tenais tombent au sol et s’éparpillent. Alertés par le bruit, les deux amants s’interrompent et découvrent ma présence.
Luca a la décence de paraître gêné. Sa compagne me dévisage avec curiosité.
— On peut vous aider ? demande-t-elle sur un ton que j’aurais pu qualifier de courtois en d’autres circonstances.
Mais là, je n’ai pas envie de m’attarder sur sa bonne éducation, qui ne doit pas être si développée que ça, d’ailleurs. Car quand on joue au docteur dans les loges, on a au moins la présence d’esprit de fermer la porte à clé, histoire de ne pas en faire profiter le premier venu, ou la future ex-petite amie de l’homme qu’on est en train d’embrasser.
— Ilaria… commence Luca.
Mais la choriste le coupe en lui demandant :
— Tu la connais ?
Je ne sais pas si je dois surtout me sentir insultée par le fait qu’elle ne sache pas qui je suis, alors que je travaille ici et qu’on s’est déjà rencontrées, ou par le fait qu’elle n’ait aucune idée de qui j’étais dans la vie de Luca.
— C’est ma…
— Sa rien du tout ! interjeté-je en ayant soudainement retrouvé la capacité d’émettre un son.
C’est le moment où je devrais faire une sortie théâtrale en claquant la porte, emportant le peu de dignité qu’il me reste. Mais à la place, je m’accroupis pour ramasser les prospectus que j’ai fait tomber. Ma vie est réduite en lambeaux, mais ce n’est pas une raison pour punir le service de nettoyage.
Luca en profite pour s’approcher et sortir la chose la plus ridicule qu’on m’ait jamais dite :
— Ce n’est pas ce que tu crois.
Comme je l’ai déjà dit, je suis une experte, et pourtant cette excuse – la plus lamentable qui existe, soit dit en passant –, on n’avait jamais osé me la sortir. Et voilà que Luca Borelli, l’homme pour qui j’étais prête à envisager de partir en vacances à la montagne, alors que je déteste la randonnée, me la sert. Pour ne rien arranger, je suis à quatre pattes, cherchant un fascicule qui a glissé sous la coiffeuse de la loge. Un petit morceau de papier glacé vantant les mérites d’un Bed & Breakfast au bord du lac de Garde, où je pensais l’emmener le week-end prochain. Dire que j’avais même réservé des canoës…
Je me relève. La demoiselle à la bouche de mérou et au corps aussi épais qu’un cure-dent me regarde comme si j’étais un petit chiot boiteux. Elle a dû additionner deux et deux, mais ça n’a apparemment pas réveillé la féministe en elle. Luca reste silencieux. Que pourrait-il dire, d’ailleurs ? Nous ne sommes pas dans une comédie romantique. Il n’y a pas d’explication qui sauverait la situation. Il ne va pas me courir après dans les coulisses du théâtre pour me supplier de le pardonner, et apporter une justification logique à tout ça. Laquelle d’ailleurs ? Qu’il vérifiait ses capacités pulmonaires ?
Je sors de la pièce en essayant de contenir mes larmes. Il faut que je tienne, que je quitte les lieux la tête haute.
Le problème, c’est que je regarde si haut que je ne vois pas que le sol du couloir est mouillé. Et au bout de quelques pas, je glisse et m’étale de tout mon long sur le linoléum détrempé.
— Ça va, mademoiselle ? s’écrie l’homme de l’entretien qui vient immédiatement à mon secours.
Il m’aide à me relever. C’est la moindre des choses, vu qu’il y a une minute à peine dans cette loge, alors que mon estime de moi-même était au plus bas, j’ai tout de même pensé à lui. Et comment me remercie le karma ?
— Ça va ? répète-t-il.
Sur son visage à la peau burinée par le soleil s’affiche un regard de compassion. C’en est trop pour que je joue les femmes fortes plus longtemps, je viens d’atteindre le point de rupture. J’enterre définitivement ma dignité en me mettant à sangloter sur son épaule. Parce que c’est ça, ma vie. Pas de happy end au soleil couchant, pas de week-end en amoureux aux côtés d’un homme qui me susurre des mots doux. Les seuls bras dont je devrai me contenter sentent le détergeant et la sueur, et leur propriétaire m’explique qu’il va falloir que j’arrête de pleurer, parce qu’il lui reste les toilettes des hommes à finir.
Quelques minutes plus tard, après que Domenico (oui, on s’appelle par nos prénoms maintenant) m’a affirmé que tout allait s’arranger, ce qui me confirme qu’il n’a pas dû avoir souvent le cœur brisé, et qu’il a surtout envie que je le laisse tranquille, je quitte le Théâtre philharmonique de Vérone.
Je descends la via Roma sous les arcades en direction de la piazza Bra. Je traverse la rue et son flot de voitures important en cette fin de journée.
En temps normal, parcourir les rues de ma ville me met de bonne humeur. Mais ce soir, même la météo semble refléter mon état d’esprit. Au-dessus des arènes romaines dont j’aperçois la crête devant moi, le ciel est chargé de nuages menaçants. Il ne manquerait plus qu’un orage façon prélude de La Walkyrie1 pour que je sois trempée jusqu’aux os, et que cette journée soit officiellement la plus horrible de ma vie.
Au moment même où j’ai cette pensée, un éclair déchire le ciel, et celui-ci me tombe littéralement dessus. Je n’ai bien évidemment pas de parapluie, j’ai sur les épaules un chemisier blanc et je ne vais pas tarder à ressembler à ces filles qui font des concours de tee-shirts mouillés. Dieu merci, je porte un soutien-gorge.
Alors que j’attends le bus, j’ai le moral dans les chaussettes. J’ai l’impression que ma vie prend l’eau, une fois de plus. Mes échecs sentimentaux sont comme les jours de pluie en Irlande. Il y a quelques éclaircies, mais ils reviennent inlassablement.
Je fais le trajet jusque chez moi dans un état lamentable aussi bien physiquement que psychologiquement. Même le gars assis en face de moi dans le bus me regarde avec compassion. Ça ne me rend que plus misérable. Quand quelqu’un qui a des tatouages de prisonnier sur le visage, et plus de piercings qu’un détecteur de métaux ne pourrait en supporter, a pitié de vous, c’est que vous avez vraiment atteint le fond.
Je monte jusqu’à l’appartement que je partage avec Sienna avec une seule idée en tête : m’affaler de tout mon long sur mon lit, et pleurer toutes les larmes que mon corps est encore capable de produire. C’est à peu près ce qui arrive. Et quand, des heures plus tard, les vannes semblent se refermer, je n’ai pas trouvé de solution à mes problèmes. L’unique chose dont je suis certaine, c’est qu’il faut que quelque chose évolue. Je ne peux pas continuer à aimer des hommes qui ne sont pas capables de me rendre la pareille. Je ne supporte plus de voir mon petit cœur bafoué, piétiné, j’en ai marre de souffrir.
Moi, Ilaria Milazzo, je suis une spécialiste en déceptions amoureuses, option relation à sens unique, mais j’ai bien l’intention que ça change.

1. Opéra de Wagner qui s’ouvre sur un orage.
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Ilaria
— Ça fait combien de temps qu’elle est comme ça ? demande Amalia sur le pas de ma porte.
— Tu veux dire à regarder le plafond en écoutant des chansons tristes ? Ça a débuté il y a à peu près deux heures. Si elle suit le schéma habituel, elle devrait se mettre à chanter All By Myself façon Bridget Jones d’ici peu, répond Sienna.
Depuis mon lit, où je suis allongée dans un pyjama que je porte depuis un peu trop longtemps, je leur lance :
— Vous savez que je vous entends ?
— On compte bien là-dessus, rétorque Sienna. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai appelé Amalia à la rescousse. Considère ceci comme une intervention.
J’attrape un coussin que je pose sur mes yeux. Un peu comme les gamins qui pensent que s’ils ne voient plus leurs parents, c’est qu’ils sont devenus invisibles.
— Laissez-moi tranquille, vous n’avez pas quelque chose de plus intéressant à faire ? Une répétition à laquelle vous rendre ? Des bris de verre à mettre dans les chaussons d’une concurrente ?
Amalia et Sienna sont respectivement violoniste et danseuse. Elles travaillent toutes les deux pour le Théâtre philharmonique de Vérone, tout comme moi. À la différence que j’opère en coulisses, en tant que répétitrice pour les chanteurs d’opéra.
Amalia s’assied sur le bord de mon lit, retire le coussin, et pose une main sur mon épaule.
— On sait que tu n’as pas le moral, Ilaria, mais rester dans ta chambre à t’apitoyer sur ton sort, ça n’est pas la solution.
J’ouvre les yeux et croise ceux, inquiets, d’Amalia. Avec son carré brun et ses joues roses, j’ai toujours pensé qu’elle avait le physique parfait pour attendre sur un quai de gare avec un chapeau cloche, son étui à violon et une jupe en dessous du genou. Une héroïne d’un film de l’entre-deux-guerres.
— En tout cas, on n’a jamais vu quelqu’un guérir d’un chagrin d’amour en refusant de se doucher, ajoute Sienna en jouant avec ses mèches rousses.
Amalia lui lance un regard de travers, mais loin d’être désolée, celle à laquelle je vais retirer sous peu son titre de meilleure amie rétorque :
— Quoi ? J’ai raison, non ? Et souviens-toi que je vis dans le même appartement. Bientôt, les voisins vont nous envoyer les flics pour odeurs suspectes.
Je lève les yeux au ciel et me redresse dans mon lit.
— Si j’accepte d’aller dans la salle de bains, vous me laisserez tranquille ensuite ?
— Ouiiii ! répondent-elles en chœur.
Note à moi-même : ne pas leur faire confiance quand ça paraît trop simple.
Car une fois ma douche finie, elles sont là toutes les deux, tel un comité d’accueil pour diva empotée. L’une tient ma veste, l’autre mon sac à main, et vu le sourire sur leurs lèvres, elles sont fières de leur traquenard. Et surtout, je sais qu’elles ne vont pas me lâcher.
— Je n’ai pas envie de sortir, déclaré-je alors que Sienna est déjà en train de m’enfiler une manche.
— On va aller prendre un peu le soleil à la terrasse d’un café. Un peu de vitamine D n’a jamais fait de mal à personne.
— Dis ça aux vampires, marmonné-je.
Mais je sais que j’aurais beau protester, ces deux-là arrivent toujours à leurs fins quand elles se liguent contre moi. Alors, autant ne pas perdre le peu d’énergie qu’il me reste à essayer de les combattre.
C’est pourquoi je me retrouve attablée face à un cappuccino quelques minutes plus tard. Je vois bien qu’elles font tout pour éviter le sujet qui fâche et tentent de me régaler avec les potins entendus dans les couloirs de l’opéra. Je ne sais pas si c’est mieux qu’être seule dans ma chambre en train d’écouter La Solitudine de Laura Pausini. Ce n’est qu’une diversion avant l’inévitable : le moment où elles vont démonter mon ex comme un meuble en kit, le mettre en pièces jusqu’à ce qu’il ne ressemble plus qu’à un vieux rebut d’Ikea sans notice.
— Alors, est-ce que tu sais enfin qui sont les chanteurs qui vont tenir les rôles principaux dans les productions de cet été ?
La tentative d’Amalia de me faire participer à la conversation est à peu près aussi subtile que le maquillage de Sienna. Contrairement à Amalia qui est la discrétion même, la rousse flamboyante n’hésite pas à appliquer sur ses paupières des couleurs de fards qui sont normalement réservées aux drag-queens, aux vendeuses Sephora et aux daltoniens. Le pire, c’est que ça lui va bien.
Amalia a déjà la réponse à sa question. En plus d’être un des violons de l’orchestre, elle sort plus ou moins avec Lorenzo, le premier d’entre eux, qui, mis à part son côté phobique de l’engagement sentimental, est l’enfant chéri de notre chef d’orchestre. S’il hésite encore à donner une clé de son appartement à mon amie, il n’est jamais avare de confidences sur l’oreiller, et n’hésiterait pas une seconde à lui donner l’information. Les hommes sont décidément des créatures incompréhensibles.
— Aucune idée. Giacomo Bossi est resté muet comme une tombe, mais Diego devrait avoir la distribution demain. Je sais juste qu’il a promis des surprises, notamment sur La Traviata.
— J’ai hâte, répond mon amie en battant des mains. Pas toi, Ilaria ? Tu n’es pas curieuse de savoir avec qui tu vas travailler ?
— Si, bien sûr.
Mon manque d’enthousiasme fait retomber celui d’Amalia comme un soufflé.
— Oh… tu as peur que Luca fasse partie des chanteurs ? demande-t-elle.
Sienna lui fait les gros yeux, je suis certaine qu’elles avaient fait un pacte du genre : On ne prononce pas le prénom de qui-tu-sais…
— Non, je ne pense pas. Il m’a dit qu’il n’avait pas postulé. Mais bon, est-ce que je dois croire une seule parole qui est sortie de sa bouche ? J’en doute maintenant.
— Tu sais qu’un seul mot de ta part, et il se retrouve ligoté avec les rubans de mes pointes. Crois-moi, je vais lui faire passer l’envie de jouer les Don Juan, vite fait bien fait…
Je pose ma main le bras de Sienna, histoire de la couper dans son élan. Son impulsivité est légende et sa créativité sans limite. Elle ferait une excellente recrue pour la Cosa nostra.
— Merci, Sienna, mais il n’en vaut pas la peine.
Elle étire ses lèvres d’un rouge vermillon en un sourire, et j’ai une vague idée de la raison.
— Oui, je suis triste, mais je suis capable de reconnaître que Luca est un enfoiré.
— J’avais plein d’autres adjectifs pour le qualifier, déclare la rousse, mais enfoiré, c’est un bon début.
— Il n’est pas aussi horrible que ça, nuancé-je.
— Non, tu ne peux pas déclarer que c’est un enfoiré et prendre sa défense la phrase d’après, s’offusque Amalia.
J’ai bien envie de lui répondre que c’est à peu près le résumé de sa relation avec Lorenzo depuis des années, mais je m’abstiens. Le but de cet après-midi n’est pas d’entamer une bataille rangée.
— Répète après moi : tout ce que mérite Luca c’est de brûler en enfer à la manière de Don Giovanni1.
— Eh, je vous trouve un peu dures avec moi là ! Ça ne fait que quelques jours que nous sommes séparés ! Même s’il m’a trompée, c’est pas si facile que ça, j’avais des sentiments pour lui !
Nouvel échange de regard entre elles et je suis agacée de constater qu’elles sont en train d’avoir une sorte de communication dont je suis exclue.
C’est Amalia qui reprend la parole, en essayant de temporiser :
— Ilaria, je suis certaine que tu es blessée et qu’il te faut quelques jours pour tourner la page, mais tu ne crois pas que tu surestimes un peu l’ampleur de l’amour que tu lui portais ? La preuve, tu viens d’utiliser le passé. On a plus l’impression que c’est ton ego qui souffre que ton cœur.
— Et qu’est-ce que vous en savez, d’abord ? m’énervé-je.
Il y a un silence puis Sienna finit par lâcher :
— Peut-être parce que ce n’est pas la première fois qu’on vit cette situation ?
— C’est-à-dire ? Je n’ai pas le souvenir qu’un autre de mes copains m’ait trompée, ou alors vous savez des choses que…
— Non, non, on ne parle pas de ça, me coupe la violoniste. On veut dire : toi, en train de pleurer toutes les larmes de ton corps, nous, en train de te consoler. Avoue que ce n’est pas une situation inédite. Mais finalement, est-ce que ces gars en valaient vraiment la peine ?
Je me rencogne dans mon siège et croise les bras sur ma poitrine.
— En gros, tu es en train d’insinuer que je suis un aimant à losers ?
— Non, mais peut-être que tu devrais te montrer un peu plus sélective, nuance-t-elle.
— J’y crois pas que ce soit toi qui me dises ça ! m’offusqué-je.
— Lorenzo est quelqu’un de très bien ! se défend-elle. C’est juste qu’il a beaucoup de pression en ce moment…
— Au niveau de sa braguette ? demande Sienna et je sens qu’il va falloir que j’intervienne avant que ça dégénère.
Amalia lui jette un regard mauvais et poursuit :
— On fait tous des erreurs de parcours, moi la première, mais ce que j’essayais d’expliquer à Ilaria c’est qu’on a l’impression qu’elle a tellement peur d’être seule qu’elle est prête à accepter n’importe qui dans sa vie !
Je reste bouche bée face à cette attaque en règle. Amalia est en général moins cash que Sienna, alors qu’elle se permette de dire ça… Il me faut quelques secondes pour réagir.
— Tu es consciente que tu pourrais très bien être une de ces erreurs ? lancé-je avec amertume.
Je n’y crois toutefois pas une seule seconde. Mes deux amies sont les deux personnes qui me sont probablement les plus précieuses sur Terre. Et même si on se chamaille régulièrement, elles ont la franchise de me dire ce qu’elles pensent. C’est une qualité que j’apprécie, même si là, tout de suite, je nierai tout en bloc si on me pose la question.
— On se calme, intervient Sienna. Je pense qu’on est toutes d’accord pour dire que Luca était une erreur de casting, et je suis certaine qu’Ilaria en est consciente, ou se rendra à l’évidence très prochainement.
Je soupire.
— Non, je le sais. Je pense même que j’avais des doutes depuis le départ, mais il me faisait me sentir spéciale.
— Je peux te demander comment ? m’interroge Amalia qui n’a pas l’air de croire une seule seconde que Luca soit capable d’une telle chose.
— On discutait souvent lui et moi, il me faisait rire.
En le disant à haute voix, des flashs de ces moments heureux me reviennent en mémoire. Est-ce qu’ils étaient si exceptionnels que ça ? Peut-être pas. Je l’avoue, la vision que j’avais de ma relation avec Luca était peut-être teintée avec des lunettes roses. Si je les retire qu’en restera-t-il ?
Je regarde tour à tour mes amies qui pour une fois restent silencieuses.
— Les filles, vous pensez que j’ai tendance à un peu trop m’emballer, quand je suis avec un mec ?
— Eh bien disons que… commence Amalia.
— Tu sais te montrer particulièrement optimiste par moments, complète Sienna à sa place. Ce qui n’est pas mauvais en soit. Après tout, il y a beaucoup trop de gens qui voient en la vie un verre à moitié vide. Mais peut-être que tu devrais être un peu plus prudente, histoire de ne pas trop malmener ton petit cœur. Quand un mec te montre de l’intérêt, évite de planifier immédiatement vos tatouages assortis et votre mariage sur la plage.
— Je n’ai jamais fait ça ! me défends-je.
— Non, mais faire des montages de vous deux sur un calendrier et le lui offrir alors que vous êtes ensemble depuis seulement une semaine, oui. Tu te souviens du temps que ça t’a pris ? Tout ça pour que le gars te largue trois jours plus tard, me rappelle Amalia.
— On s’était rencontrés au Nouvel An, c’était un symbole.
— Un symbole pas du tout flippant. Tu le connaissais à peine, et tu t’imaginais déjà passer l’année entière avec lui. Et je ne parle même pas de ce montage sur la page de décembre, ces rennes me donnent encore des cauchemars la nuit, commente Sienna.
— Donc en gros, votre conseil, c’est quoi ? Que je n’approche plus un homme ? C’est certain que si je reste chez moi avec un chat pour seul compagnon, il ne risque pas de m’arriver grand-chose.
— Oublie le chat, je suis allergique, me rappelle ma colocataire.
— Non, on ne te dit pas de ne plus t’approcher des hommes. Cependant, prends le temps d’apprendre à les connaître avant de t’engager. Parfois, on a tellement l’impression que tu es amoureuse de l’idée d’être amoureuse que tu te lances à corps perdu dans une relation qui n’en vaut clairement pas la peine. Prends les choses avec un peu plus de recul, et je suis certaine qu’au bout du compte, tu finiras par le rencontrer, celui qui est fait pour toi.

1. Don Giovanni : opéra de Mozart inspiré du mythe de Don Juan.
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C’est en fredonnant que je me prépare le lundi matin, ce qui n’a rien d’exceptionnel puisque je passe ma vie à chanter. La musique ne fait pas seulement partie de mon travail, c’est ma passion, ma raison de vivre pour ainsi dire. Il n’y a pas une journée de mon existence qui n’ait été rythmée par elle, je crois. D’aussi loin que je m’en souvienne, j’ai toujours chanté, dans les moments de peine comme de joie. C’est comme si j’avais ma propre bande-son. Le film de ma vie est cadencé par tout un tas de morceaux, de la pop à la musique de chambre en passant par l’électro ou la variété.
Mais la mélodie qui prédomine dans mon cœur, c’est l’opéra.
Entre lui et moi, je ne peux pas dire qu’il s’agisse d’un coup de foudre, car j’ai plutôt l’impression qu’il a toujours fait partie de mon quotidien. Sans aucun doute à cause de ma mère qui écoutait en boucle les opéras de Verdi, Puccini et Mozart. Et quand on grandit à Vérone, même si c’est dans les quartiers populaires, l’opéra fait en quelque sorte partie de notre ADN. Parfois, les soirs d’été, mes parents nous emmenaient manger une glace aux abords des arènes romaines. Par-delà les murs plusieurs fois centenaires, nous entendions la foule acclamer les plus grands ténors et sopranos du monde. Les notes de musique résonnaient dans le ciel estival, ma mère et moi fredonnions les airs connus tout en dégustant nos cornets de crème glacée. Dans ma tête, j’imaginais ce que pouvaient ressentir les chanteurs qui se produisaient devant des milliers de spectateurs chaque jour. J’inventais – ne pouvant les voir – des décors, des détails de mise en scène. Saison après saison, ma curiosité s’est développée presque jusqu’à devenir une obsession.
Je me suis inscrite au club de musique de mon école, j’enregistrais chaque reportage traitant du sujet, je traînais chez un disquaire du centre-ville pour écouter les CD de Pavarotti ou de la Callas. Une activité plutôt en marge et peu courante pour une adolescente. J’évitais d’en parler à mes amies de peur d’être cataloguée comme la fille ringarde et étrange, celle qu’on évite par peur d’être contaminée par sa non-popularité. La seule à me comprendre était Sienna, que malheureusement je ne voyais que trop peu à cette époque. Entièrement dévouée à la danse, elle passait ses journées à se perfectionner dans cette discipline, avec toute la rigueur qu’elle impose, et qui ne laisse que peu de place aux loisirs.
C’est en décrochant mon premier job parmi les ouvreurs de l’amphithéâtre que j’ai pu enfin accéder à mon rêve et
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