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	À mon jeune ami
Olivier Slamich
1
Une petite ville tranquille
Un soleil brûlant laissait tomber ses rayons de feu sur la route goudronnée qui, par endroits, se liquéfiait littéralement.
« Arrêtons-nous une dernière fois, supplia Mady, nous en profiterons pour remettre un peu d’ordre dans nos tenues avant d’arriver. »
Gnafron, qui roulait en tête, selon son habitude, fit mine de ne pas entendre mais, un peu plus loin, il désigna un boqueteau en bordure de la route et l’équipe descendit de machine. Sans attendre que le vélomoteur de son maître fût arrêté, le fidèle chien Kafi sauta de sa remorque pour se dégourdir les pattes.
L’endroit était bien choisi, relativement frais par rapport à la route surchauffée.
« Dire que nous devions arriver vers dix heures, soupira le Tondu. Ces deux crevaisons nous ont retardés… et nos moteurs “carburent” mal dans cette fournaise. À propos, j’ai une soif à me dessécher la gorge. Qui a encore de l’eau ? Ma gourde est vide. »
Celle de Mady contenait quelques gouttes. Généreux, le Tondu les partagea avec Kafi qui tirait une langue démesurée.
« Je n’aurais jamais cru que nous trouverions une telle chaleur, grogna Bistèque allongé sur le sol, bras et jambes étirés. Tu avais raison, Tidou, de dire que Montélimar, c’est le Midi. Quand je pense qu’au départ de Lyon, ce matin, l’air était presque frais. Tu penses vraiment que nous aurons le courage de travailler, par cette canicule ? »
Travailler ! C’était en effet pour cela que les Compagnons venaient à Montélimar. Dans cette petite ville, connue de la France entière pour son nougat, Tidou avait un oncle, Marius Plantevigne (un nom et un prénom bien méridionaux), employé à la S.N.C.F. Deux semaines plus tôt, le jeune Lyonnais avait écrit, demandant si, le cas échéant, l’oncle Marius pouvait leur trouver du travail pour quelques semaines et s’il leur permettait de camper dans son jardin.
C’était la première fois que les Compagnons songeaient à s’occuper pendant les vacances. Ils avaient, pour cela, une bonne raison. Une quinzaine de jours plus tôt, un stupide accident était arrivé à leur camarade la Guille, le fantaisiste de l’équipe. Descendant, sur son vélomoteur tout neuf, une des fameuses côtes de la Croix-Rousse, la Guille avait soudain senti ses freins lâcher. Lancé à toute vitesse, il avait fait un bond sur le trottoir avant de percuter la devanture d’un magasin de porcelaine où le malheureux s’était retrouvé étendu au milieu de débris de vaisselle, à côté de sa machine réduite à un tas de ferraille. Par comble de malchance, il n’avait pas encore pris d’assurance contre les accidents, de sorte qu’il devait régler les dégâts causés au magasin, sans parler du remplacement de son vélomoteur. La somme à débourser était assez rondelette. Mais, solidaire, tout le reste de l’équipe avait décidé de l’aider, en travaillant une partie des vacances.
Pour l’instant, ils se reposaient donc sous les arbres, se passant de l’un à l’autre le peigne de Mady pour remettre un peu d’ordre dans leurs coiffures ébouriffées par le vent.
« Au cours de nos expéditions, nous n’avons jamais traversé Montélimar, remarqua Bistèque. À quoi ressemble cette petite ville ?
— À toutes celles du Midi, répondit Tidou. Elle ne possède pas de monuments romains, comme Orange, en revanche, les magasins qui vendent du nougat ne se comptent pas. Au centre, se trouve un large boulevard planté de gros platanes et un joli jardin public, à deux pas de la gare.
— Comment sont ton oncle et ta tante ? questionna Mady.
— Mon oncle Marius est un bon vivant, toujours de bonne humeur, sérieux dans son travail, mais “galéjeur” comme un Marseillais. Quant à ma tante, telle que je la connais, elle ne saura que faire pour nous rendre service. »
Et, jetant un coup d’œil sur sa montre, Tidou ajouta :
« Je suis sûr qu’elle nous aura préparé un menu du tonnerre pour notre arrivée. Sa spécialité est le soufflé au fromage. Si nous arrivons en retard, son soufflé sera retombé, plat comme le béret du Tondu, et elle sera désolée. »
Ils reprirent leurs vélomoteurs et Kafi sauta dans sa remorque. Une demi-heure plus tard, la caravane traversait le Rhône sur le vieux pont de Rochemaure (elle avait emprunté la rive droite pour éviter les encombrements de la Nationale 7) et abordait les faubourgs de Montélimar.
« Suivez-moi », commanda Tidou en prenant la direction de la troupe.
Il stoppa bientôt devant une petite maison qui portait le nom de Mas des Piboules et se prolongeait par la clôture d’un jardin… où précisément poussaient des peupliers, c’est-à-dire, en provençal, des piboules.
« Boudiou ! les voilà », s’écria la tante Valérie en entendant sonner à la grille.
Elle apparut aussitôt, un tablier de cuisine sur les hanches. L’oncle Marius, lui aussi, était là, déjà presque chauve bien qu’il n’eût pas encore la cinquantaine, mais le regard jeune et cette bonhomie des Méridionaux qui vous met tout de suite en confiance.
« Je commençais à craindre pour mon soufflé, fit la tante, mais vous n’êtes pas en retard, mes pitchounets. Entrez et déposez vos “pétarelles” dans la remise. »
Ils pénétrèrent dans le jardin et Kafi fit toutes sortes d’amabilités à l’oncle et à la tante de son maître, bien qu’il ne les ait vus que deux ou trois fois.
« Quelle brave bête, s’exclama la tante Valérie, elle nous a tout de suite reconnus ! »
Puis, à Tidou :
« Présente-moi tes camarades ; ils ont des mines bien sympathiques.
— D’abord, commença Tidou, voici Mady. Si j’en faisais des compliments, elle rougirait. Je dirai seulement que c’est la plus chic fille que nous ayons jamais rencontrée. Tu peux compter sur elle, tante Valérie, pour t’aider au ménage… Pour la cuisine, tu t’adresseras plutôt à celui-ci que nous appelons Bistèque.
— Bistèque ? se récria l’oncle en pouffant de rire. C’est son vrai nom ?
— Non, mais son père est employé dans une boucherie de la Croix-Rousse. C’est notre chef cuisinier. Depuis certaine aventure chez une garde-barrière, près de Villefranche-sur-Saône, il s’entend à merveille à la préparation des champignons.
— Ah ! les champignons, soupira Marius en se frottant l’estomac. Quel régal. Peuchère ! vous n’en trouverez guère aux environs de Montélimar. Le pays est bien trop sec.
— Celui-là est Gnafron, poursuivit Tidou. Il tient son surnom d’un cordonnier qui habite près de chez lui, toujours à la Croix-Rousse. Ne vous fiez pas à sa taille. Il est plus petit que nous tous mais de notre âge. C’est le plus intrépide de la bande. Enfin, celui-ci, le plus grand, s’appelle le Tondu. Inutile de vous expliquer pourquoi. Je n’ai qu’à soulever son béret. Regardez ! pas un cheveu sur sa tête.
— Bonne mère ! s’exclama la tante Valérie en ouvrant des yeux ronds. Quelle idée de se raser de cette façon !
— Ce n’est pas une idée, expliqua le Tondu. À l’âge de six ans, une grave maladie m’a fait tomber tous les cheveux, ils n’ont jamais repoussé… Vous m’excuserez de garder mon béret sur la tête.
— Bien sûr, approuva l’oncle Marius en frottant son propre crâne presque aussi dénudé. Moi, ce n’est pas la même chose, personne ne me remarque. À mon âge, c’est même plutôt bien porté d’avoir un crâne “déplumé”…
— Et votre camarade qui s’est blessé ? reprit la tante. Comment va-t-il ?
— Beaucoup mieux. Il doit quitter l’hôpital ces jours-ci. Il passera le mois d’août chez lui, en convalescence… À propos, oncle Marius, vous nous avez trouvé du travail ? Nous aimerions tant faire quelque chose pour lui !
— Certainement, mes pitchounets ! du travail pour tout le monde. D’abord deux places dans une nougaterie qui devrait être fermée pour les congés annuels mais qui rattrape le temps perdu à cause d’une avarie à des machines… ensuite deux autres places à l’Escale des Poids lourds, un relais routier situé à la sortie de la ville, sur la Nationale 7. »
Et, tourné vers Mady :
« Pour toi, j’ai encore mieux. La remplaçante de la marchande de nougats qui promène sa corbeille sur les quais de la gare à l’arrivée des trains est malade. En somme, tu remplaceras la remplaçante. Cette occupation te convient ?
— Super ! répondit Mady. J’adore les trains… et, quand j’étais petite, je jouais toujours à la marchande. Quand dois-je commencer ?
— Dès demain si tu veux… les garçons aussi, d’ailleurs. J’en ai parlé à… »
Mais sa femme l’interrompit :
« Tu expliqueras cela tout à l’heure. Mon soufflé ne peut attendre. »
Elle désigna une table ou plutôt deux tables bout à bout, disposées sous une tonnelle de vigne dont les grains commençaient à rosir. Dans un silence quasi religieux, on dégusta le fameux soufflé au fromage, gonflé à souhait, puis les langues se délièrent. Femme pratique, la tante Valérie expliqua comment on organiserait le séjour. Mady coucherait dans la chambre libre, au premier, et les garçons camperaient sous leur tente, au fond du jardin, à l’ombre des piboules, avec libre disposition du tuyau d’arrosage pour leurs ablutions.
« Ah ! mes pitchounets ! s’écria Marius Plantevigne en se frottant les mains, quel plaisir de vous accueillir chez moi ! Pendant un mois, je vais me croire père de famille nombreuse. J’adore la jeunesse, rien de tel pour ne pas vieillir. J’espère que vous vous plairez à Montélimar… Malheureusement, vous n’y trouverez guère de distractions. C’est le type même de la petite ville de province où il ne se passe jamais rien.
— Pas sûr, répondit Mady en souriant. Je ne sais si nous cherchons les aventures ou si les aventures viennent à notre rencontre, mais il suffit que nous arrivions quelque part pour que, tout de suite, nous trouvions un mystère à percer ou une énigme à résoudre.
— Cela m’étonnerait, reprit l’oncle Marius, surtout au moins d’août. Les trois quarts des Montiliens sont à la mer ou à la montagne. À part des accidents d’auto sur la nationale ou l’autoroute, je vous défie bien de découvrir dans les journaux quelque chose susceptible de vous intriguer. »
En quoi l’oncle Marius se trompait. À peine arrivés, les Compagnons allaient se trouver mêlés à une affaire incroyable qui devait les mener loin…

2
Un passager clandestin
Depuis quelques jours, le Tondu et Tidou travaillaient à l’Escale des Poids lourds. Ils étaient ravis, le Tondu surtout, qui se passionnait pour tout ce qui touchait à la mécanique. Le patron, M. Césarin, un brave homme du genre de l’oncle Marius, les employait à la distribution de l’essence, à la réparation des pneus… voire à la cuisine pour l’épluchage des légumes ou pour les courses, car un petit restaurant-casse-croûte tenu par Mme Césarin était annexé au relais.
Ce matin-là, les deux amis étaient occupés dans le garage à démonter un gros pneu de camion, besogne ardue pour des garçons qui, comme disait M. Césarin, ne faisaient pas encore le poids. Ils dansaient comme des pantins sur l’épaisse enveloppe de caoutchouc pour la décoller de la jante quand Kafi, qui jusque-là les regardait, s’éloigna.
« Rappelle ton chien, fit le Tondu. M. Césarin n’aime pas le voir tourner autour des voitures en stationnement. Certains automobilistes, impressionnés par sa taille, pourraient appuyer sur l’accélérateur et aller se ravitailler plus loin.
— Bah ! fit Tidou, M. Césarin aime les chiens et particulièrement Kafi. »
Ils continuèrent de danser sur leur pneu puis extirpèrent la chambre à air percée par un long clou. La veille, le patron leur avait appris à se servir du vulcanisateur. Ils effectuèrent la réparation, puis, le travail terminé, poussèrent la roue dehors près du gonfleur. Tidou v
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