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KNé en 1954 avec les premiers enregistrements d’Elvis
Presley pour le minuscule label Sun, le rock a connu 
de grands bouleversements. Si les Beatles, Bob Dylan, 
les Rolling Stones l’ont sorti de son carcan « blues » 
pour le propulser vers une musique plus audacieuse 
et complexe, d’autres comme Iggy Pop, Lou Reed ou
David Bowie ont contribué à son renouvellement et ont
nourri l’imaginaire musical de générations de fans. Mais
qui pourrait succéder aux pionniers et aux génies ?

Hier, le rock incarnait la révolte adolescente. C’était 
un art secret appartenant exclusivement aux jeunes. 
En nous invitant à ressortir les albums de ceux qui ont
fait le rock and roll, Nicolas Ungemuth ne saurait être
seulement le conservateur d’un art « respectable ». À le
lire, la capacité de subversion du rock pourrait bien être
entre les mains de ceux qui l’écoutent…

« Rock critic » émérite depuis vingt ans, Nicolas Ungemuth est
journaliste pour le célèbre magazine Rock & Folk et aujourd’hui
responsable de la rubrique « Livres » au Figaro Magazine. Connu
pour son engagement musical, il est aussi l’auteur de cinq ouvrages
de référence sur le rock, de David Bowie aux Sex Pistols, en passant
par Iggy Pop. Avec Le Roman du rock, il dévoile aujourd’hui une
histoire des grands mythes de la musique… et de leurs héritiers.
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Préface
par Philippe manœuvre

ah! les mouvements de jeunesse ! La pop des Beatles était
devenue mod, puis garage rock, puis psychédélique rock et
folk, puis blues rock, puis prog rock, puis hard rock, puis pub
rock, puis punk rock, post punk, metal, gothique, ska, new
wave, new romantics, grebo, grunge, britpop, neo metal,
techno, que sais-je… À chaque époque, de jeunes journa-
listes à tempérament de hussards bouleversent la vision admise
par le plus grand nombre pour sonner le tocsin d’un
mouvement et célébrer l’irruption d’un autre.

on avait vécu cela plusieurs fois et cela se passait tout à fait
régulièrement dans les colonnes de Rock&Folk, organe des
rockers depuis 1966. nicolas ungemuth allait surgir non pas
dans le courrier des lecteurs du magazine, comme tant
d’autres. Il se matérialise un beau matin du mitan des années
quatre-vingt-dix dans le bureau de la rédaction, casqué
(Vespa), regard clair, mâchoire volontaire : le magazine pour
lequel il écrit connaît des soucis économiques. Il nous offre ses
services. L’époque est affreuse. Le suicide de kurt cobain a
provoqué l’irrémédiable déliquescence du grunge. nicolas
ungemuth arrive bien tard. Pour le reste du monde, la fête est
désormais terminée. on remballe, on ferme, circulez.
d’ailleurs, Johnny cash est victime d’un malaise, littéra-
lement face à lui, pendant l’une de ses ultimes interviews.
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Qu’importe ! Lors de fréquents voyages aux States,
ungemuth cherche à sa manière la suite de l’aventure
collective, en éclaireur. un soir de Halloween, il se retrouve
à detroit pour assister à un concert de rap metal satanique. Le
nom du groupe n’importe pas ici. La mégalopole s’embrase sur
un mode apocalyptique. devant ce spectacle dantesque, cette
ultime illusion de décadence revendiquée, l’écrivain pointe et
ungemuth mute. Son style s’affirme. Retrouve les accents
d’un Jean Lorrain décrivant les turpitudes des faubourgs
parisiens pour rendre la folie de detroit en une présentation
géniale.

Sur ce coup d’éclat Gonzo qui devait plus à Paul morand
qu’à Hunter Thompson, ungemuth décide d’arrêter les repor-
tages et signe fin 2003 un papier d’anthologie dans
Rock&Folk. Sujet : les 40 pires groupes de l’Histoire du Rock.
dans des notules burlesques écrites d’une plume trempée
dans le proverbial vitriol, ungemuth le polémiste pointe
l’endroit où le bât blesse.

Toto, Yes, duran duran ou The Police, était-ce bien raison-
nable? Son papier fera un bruit dément. Trois mille fans de Yes
ulcérés signent une pétition qui arrive en recommandé aR sur
le bureau de notre saint patron.

Rock&Folk assume pleinement le geste de son furieux
rédacteur. Que va faire ensuite ungemuth ? À la surprise
générale, il réclame la rubrique Rééditions, justement vacante.
ce n’est pas pour y prendre sa retraite. Là, en dix années
pleines, chaque mois, ungemuth passe l’histoire du rock au
karcher. droit d’inventaire et devoir de tri, de choix.

certes, le rock semble devenu un département de l’industrie
du spectacle. Sous l’influence des services marketing, cette
musique ne défriche plus et se contente d’occuper sa niche?
Qu’à cela ne tienne… Le passé fécond regorge de nouvelles
pistes à étudier derechef. country funk ou psyché japonais,
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pourquoi pas ? « Vivre dans son temps, c’est bien mais s’y
cantonner, c’est rater plein de belles choses dans une époque
où tout est disponible », explique-t-il.

dans un double mouvement, ungemuth ne cessera de
vilipender certaines vaches sacrées du rock, uB 40, dire
Straits, u2, coldplay, Queen, de réfuter notamment le prog et
le jazz rock, le glam pompier ou le metal bourrin pour mieux
remettre en avant un certain nombre d’artistes importants ou
oubliés, voire les deux. Le système ungemuth, puisqu’il en a
un, est novateur en ce sens qu’il est fondé sur un respect du
socle primordial : elvis, Beatles, Who, Beach Boys, kinks,
Byrds, Rolling Stones sont évalués comme fondamentaux par
celui dont le tout premier album acheté fut un eddie cochran,
« vingt ans après la disparition du pionnier ». dans ce passé
merveilleux, tout ne passe pas !

ungemuth est un polémiste et les lecteurs du Figaro
Magazine (où il écrit aussi) en savent quelque chose. mais il
a une âme aussi ! Pour lui, comme pour nombre de jeunes fans
de rock normalement dotés de deux oreilles, il est un paradis
perdu : celui des sixties. S’il avait vécu cette époque,
ungemuth, on le sent, aurait rejoint les mods british en Vespa.
Bourré de pilules exotiques, captagon, Fringanor, serait allé
danser toute la nuit au casino de Wigan sur les derniers tubes
motown. À l’aube, aurait rallié la plage de Brighton au sein
d’une meute de scooters rutilants de tous leurs enjoliveurs.
Puis, après un petit déjeuner frugal, bière et speed, filer acheter
le nouveau single des Who.

mais les Jam ont abandonné la partie après un fameux
concert d’adieu à l’Hippodrome de Pantin en 1982, sous un
chapiteau où mods et skinheads s’empoignaient, pour un
ultime et déjà nostalgique pugilat. ungemuth en était, il sent
d’instinct que les mouvements de jeunesse sont désormais
dépassés. depuis, il s’intéresse aux outsiders.
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armé de son indéfectible foi en la musique, il n’a cessé de
préciser sa vision, triant, exhumant, dénichant de grandioses
albums inconnus mais ne ratant pas la dernière artiste cruciale,
amy Winehouse, choc phénoménal selon lui. Pour elle, il
s’engage dans une bataille inédite, pourfendant sans relâche
ceux qui traitaient la diva destroy d’artiste rétro.

depuis dada, on avait compris que tout système artistique
repose à égalité sur des exécrations mais aussi des adulations.
celles d’ungemuth sont des plus étranges. elles font l’objet
de ce livre et ont le mérite de remettre au goût du jour des
choses peu vantées dans le grand supermarché de la culture.
en vrac : Paul Weller, Syd Barrett, les Stones (de « Get off of
my cloud » à « exile on main Street »), The Small Faces,
Richard Hawley, Sex Pistols, Gun club, Specials, motörhead,
cramps, Iggy Pop, disques motown ou Immediate, premier
album de mGmT, Jesus and mary chain, Billy nicholls,
Tom Waits, neil Young, nick cave, nick drake, karen
dalton, Velvet underground (tendance John cale). enfin on
terminera en précisant que ungemuth perd notoirement toute
nuance lorsqu’il évoque le groupe de Tucson Green on Red
et son tranchant leader, le guitariste chuck Prophet.

effectuant ce travail de bénédictin, ungemuth s’est attiré des
détestations fondamentales. mais aussi le respect profond de
tous ceux qui savent bien que chaque vrai rock critic était un
secoueur de cocotier, de Lester Bangs à Philippe Garnier. un
gars qui, viscéralement, attire l’attention générale sur le veau
d’or qu’on voudrait faire passer pour voodoo. aujourd’hui, le
cocotier a pratiquement disparu, mais un dénommé nicolas
ungemuth continue à secouer.

Respect.

ajaccio,
15 août 2012.
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À mon père, qui n’a jamais compris
(et qui ne risque pas de s’y mettre, là où il est).
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