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Il leur faudra vivre l’humiliation d’être, sur un plan scolaire, de vrais

incapables. C’est ce que leur répètent tous leurs professeurs à longueur de

journée, sans jamais le formaliser bien-sûr, mais en leur donnant des notes

épouvantables… Cette humiliation et cette rancœur, ce mépris de soi-même

engendré par l’horrible image qu’on leur donne d’eux-mêmes pendant toute

leur adolescence, ils s’y habituent, ils grandissent avec, ils emmagasinent,

ils stockent tout le ressentiment, tout le malheur nécessaire pour fabriquer

de la haine. 

Michel Segal, professeur en ZEP

« Inégalités accrues », « malaise enseignant », « problèmes de vie
scolaire qui se multiplient », telles sont les remarques des sages du
Haut Conseil de l’Éducation nationale. Le collège est en crise : crise
de valeurs ou de moyens ? Voici des regards croisés, témoignages de
terrain, analyses riches et variées. À la clef, des propositions concrètes
qu’il faut faire d’urgence, pour sortir le collège de l’échec unique dans
lequel il s’enfonce chaque jour davantage…

Regards de Laurent Lafforgue, professeur à l’Institut des Hautes Études

Scientifiques, médaille Fields 2002, membre de l’Académie des Sciences, 

co-auteur de La débâcle de l’école, une tragédie incomprise ; Elizabeth Altschull,

auteur de L’école des ego – contre les gourous du pédagogiquement correct ;

Nathalie Bulle, CNRS, auteur de L’école et son double – Essai sur l’évolution

pédagogique en France ; Bernard Kuntz, président du Syndicat National des

Lycées et Collèges, co-auteur de Faut-il en finir avec le collège unique ? ; Pierre

Perrier, de l’Académie des Technologies, auteur de l’Avis de cette académie 

« L’enseignement des technologies de l’école primaire au lycée » ; Cécile Revéret,

auteur de La Sagesse du Professeur de Français ; Michel Segal, auteur de Autopsie

de l’école républicaine ; Thierry Sibieude, professeur à l’ESSEC, promoteur du

programme « Une grande école, pourquoi pas moi ? ».

Rédaction coordonnée par Gilbert Castellanet, cofondateur et animateur 

de l’association « Lire-Ecrire ».
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Préface

Laurent Lafforgue1

Langage et vérité

Au collège comme à l’école primaire, la part la plus 
importante de l’enseignement est à bon droit 

réservée à l’apprentissage du langage : d’abord et avant 
tout celui de notre langue – le français – mais aussi 
celui d’autres langues vivantes et, pour certains élèves 
aujourd’hui trop peu nombreux, celui du latin ou du 
grec. D’aucuns ajouteraient peut-être à cette énuméra-
tion les mathématiques considérées comme le langage 
dans lequel serait écrit le livre de la nature, selon la 
formule fameuse de Galilée : j’y reviendrai. De plus, 
tous les autres enseignements consistent essentiellement 
en des paroles que les professeurs prononcent ou écri-
vent sur des tableaux et que les élèves notent, ainsi que 
dans des textes imprimés – manuels scolaires et livres – 

1.	 Laurent Lafforgue, mathématicien, professeur à l’Institut 
des Hautes Études Scientifiques, médaille Fields 2002, membre 
de l’Académie des Sciences, coauteur de La débâcle de l’école, une 
tragédie incomprise, Paris, Éd. FX de Guibert, 2007.
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que les élèves sont appelés à lire et à étudier. Comme 
les professeurs le savent, il n’est pas d’enseignement 
qui ne devienne de plus en plus difficile et finalement 
impossible quand les éléments de la connaissance et de 
la maîtrise du langage n’ont pas été enseignés correcte-
ment dès l’école primaire.

Mais, réfléchissant sur le thème du langage, je me 
suis rendu compte qu’il était indissociable de celui de 
la vérité.

Toute parole prononcée ou jetée sur le papier 
comporte une prétention à la vérité. Toute écoute et 
toute lecture comportent une attente de la vérité. C’est 
ce qu’expriment les enfants quand ils demandent si une 
histoire qu’on leur raconte est vraie. Si on leur dit que 
non, que ce n’est pas vrai, ils sont déçus.

La prétention à la vérité – qui est aussi un enga-
gement – et l’attente de la vérité sont portées à leur 
intensité maximale dans l’enseignement. Les élèves 
respectent l’autorité de leurs instituteurs ou professeurs 
dans la mesure où ils croient que ceux-ci leur ensei-
gnent la vérité. Les parents font confiance aux institu-
teurs ou aux professeurs dans la mesure où ils croient 
que les enseignements dispensés sont vrais. Les institu-
teurs et les professeurs eux-mêmes ont d’autant plus à 
cœur d’enseigner qu’ils sont convaincus au fond d’eux-
mêmes que le contenu des enseignements dont ils sont 
chargés par leurs institutions est vérité.

Je prononce ce mot de vérité alors que nous n’avons 
plus l’habitude de l’entendre. Il est devenu tabou dans 
la société actuelle. Il l’est jusque chez les universitaires 
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et les chercheurs, alors que leurs activités et l’exis-
tence même de leurs facultés et de leurs instituts n’ont 
aucun sens en dehors de la recherche de la vérité. Toute 
recherche de connaissance et toute transmission suppo-
sent une vérité. C’est pourquoi les crises de l’univer-
sité, du lycée, du collège et de l’école primaire ont pour 
cause la plus profonde une éclipse du désir de la vérité, 
de la confiance dans la vérité, de l’attente de la vérité et 
de l’amour de la vérité.

Récemment, un étudiant d’une vingtaine d’années 
me demanda : Vous parlez de la vérité, mais pourriez-vous 
définir ce que vous entendez par ce mot ? Aux personnes 
qui se poseraient la même question, je répondrais qu’il 
est impossible de définir la vérité. Définir une notion, 
c’est la saisir dans une parole et la dominer au moyen 
de cette parole. Or la vérité est plus grande que toute 
parole humaine, et elle est plus grande que nous. La 
vérité affleure dans toute langue comme un mot de la 
langue parmi d’autres, mais ce que ce mot désigne et 
l’appel qu’il représente sont plus vastes et plus profonds 
que la langue, ils en sont même le fondement. Sans le 
souci de la vérité qui les fonde, les langues sont vouées 
à se décomposer.

L’impossibilité d’enfermer la vérité dans aucune 
parole n’empêche pas de penser, de prononcer et d’écrire 
beaucoup de paroles qui se rapportent à la vérité. Dans 
la mesure où les institutions scolaires n’ont pas de sens 
en dehors de la vérité, toute réalisation scolaire est 
entièrement tributaire d’un ensemble de paroles qui ont 
été formulées au cours des temps à propos de la vérité. 
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