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			Introducción

			Carta de Rodrigo a Inés. Carta que se quedó guardada en un cajón y que jamás llegó a su destino.

			Nada de lo que hice fue queriendo, ninguno de mis actos fue premeditado. El engaño nunca fue mi objetivo, ni la mentira mi única arma. Simplemente, surgió así. Preferí ocultarte información para retenerte a mi lado, y desde el mismo instante en el que decidí callar, me invadió la culpabilidad hasta hacerme sentir el más vil de los seres humanos.

			Pero también sé que la verdad no hubiese cambiado nada; tarde o temprano, el fin habría sido el mismo. Tú estabas enamorada de otro hombre y solo era cuestión de tiempo que el destino te hubiese devuelto a su lado. Confié en que no fuese así, me encomendé a la suerte y creí que algún día te acabarías enamorando de mí. Me equivoqué, porque el corazón es caprichoso y nunca se deja llevar por la razón. Ojalá fuese de otro modo. Ojalá mi sensatez hubiese sido la tuya y te hubiese llenado de razones que me hicieran digno de tu corazón.

			Mi amor por ti, mi querida Inés, fue y es infinito. Me volví loco por ti desde el mismo instante en que te conocí. Tu inteligencia, tu inocencia, tu timidez, tu dulzura, tu belleza y cómo, poco a poco, te fuiste convirtiendo en una mujer más fuerte, más segura de sí misma y más valiente, me hicieron caer rendido a tus pies. Sentir cómo vibraba tu cuerpo bajo el mío me hizo creer que era poderoso, y ver el deseo en tus ojos cada vez que me mirabas me dio unas esperanzas que nunca se convirtieron en reales. Anhelaba que me amaras, pero tu amor se me escapó entre los dedos; era tan volátil que jamás habría sido capaz de atraparlo. No hay segundo en el que no piense en ti, en el sabor de tus labios, en el calor de tu cuerpo o en la dulzura de tu sexo. Fueron tantas noches de pasión las que compartimos que me vuelvo loco al pensar que jamás volverás a estar entre mis brazos.

			Te quiero pero no puedo desearte que seas feliz. Aún sigo esperando que algún día te des cuenta de que él nunca te podrá amar tanto como yo y de que jamás encontrarás un amor tan puro y tan sincero como el mío. Suspiro porque vuelvas a mi lado y, ese día, te estaré esperando con un corazón dispuesto a amarte.

			Rodrigo.

		

	


	
		
			1

			Para él estaba siendo demasiado. Pensó que sería capaz de soportarlo, pero se había engañado a sí mismo. Fue un idiota. Sabía que iba a verla allí y estaba seguro de que iba a sufrir. ¿Por qué había ido?, se lamentó mientras le daba un trago largo al whisky sin hielo, el quinto que pasaba por su mano. Inclinó la cabeza, miró al cielo y deseó que el suelo se abriese en dos bajo sus pies para engullirlo sin piedad. Un bonito ventilador de madera de estilo colonial, con tres aspas en forma de hoja, giraba sobre él y ni siquiera el frescor del aire que le envolvía consiguió sacarle de su particular infierno.

			Llevaba un elegante vestido gris con una sugerente abertura en una de sus piernas que la hacía parecer aún más sexy. ¿Cuántas veces se había perdido besando cada milímetro de esas infinitas piernas?, menos de las que hubiese deseado, pensó totalmente desolado y embriagado por el alcohol y por su belleza. Numerosos recuerdos compartidos se adueñaron de su mente, haciendo su dolor cada vez más insoportable. Incluso había llegado a sentir cómo el sabor salado de su piel, después de hacer el amor con él, se apoderaba de su boca. ¡Qué cruel era la memoria!

			En su mundo de fantasía había soñado con que Inés no era feliz con él, junto al hombre que ella consideraba el amor de su vida, y que al verle, se removería algo en sus entrañas, el arrepentimiento, y que desearía volver a su lado. Pero las fantasías no son más que eso, las ilusiones de un hombre ingenuo que sueña con un mundo ideal. La realidad era muy distinta. Ella estaba radiante y junto al hombre de su vida, eran la viva imagen del amor. Su manera de mirarse, de sonreírse, el modo como él la tocaba y cómo ella se estremecía con sus caricias. No era justo, la pasión que él había desatado en ella y que pensaba que solo a él le pertenecía, era el más preciado objeto de deseo de otro hombre. Él había despertado su lujuria, la había convertido en una amante entregada que había aprendido a disfrutar del sexo guiada por sus manos, y ahora esa sensualidad renovada satisfacía los antojos más carnales del hombre al que amaba.

			Sintió la mirada de Inés sobre él y quiso desaparecer. Segundos después, era su novio, Enzo, el que también le miró, y quiso morir. Era muy probable que conociese su existencia porque era demasiado noble como para no haberle hablado a su novio de los meses que habían pasado juntos. Rodrigo pudo imaginarse su versión de la historia: «era un buen chico, salíamos, nos acostábamos pero nunca me he enamorado de él» y sintió un dolor tan intenso en la boca del estómago, que durante unos segundos respiró con dificultad. Inés, con pasos tímidos, atravesó la pista de baile y se acercó a él, que apoyado en una de las columnas de mármol del salón, imploró a todas las divinidades posibles que le ayudasen a desvanecerse por arte de magia. En lugar de haber sido psicólogo tendría que haber sido mago como Houdini para poder escapar sin ser visto, se lamentó Rodrigo segundos antes de que Inés llegase a su lado.

			—Vete, no necesito tu compasión —le rogó con los ojos encendidos por la rabia, los celos y el alcohol.

			Inés se esperaba su acritud, pero aun así intentó que él la escuchase. Buscó su huidiza mirada que se resistía a dejarse atrapar por sus ojos. Aquellos ojos que había disfrutado bajo todas las luces del día y de la noche.

			—Escúchame, por favor —le suplicó Inés con ternura. 

			—Si no vas a decirme lo que quiero escuchar, márchate por donde has venido —imploró con una amargura envenenada por la ira.

			La brusquedad de sus palabras no consiguieron ahuyentar a Inés, que iba a conseguir lo que se había propuesto: disculparse.

			—Lo siento, Rodrigo, quiero que sepas que nunca he querido hacerte daño…

			Rodrigo la interrumpió con rudeza, no podía seguir escuchando más, el dolor que le causaba su simple presencia ya era demasiado para él.

			—¿Qué buscas?, ¿limpiar tu conciencia? —le preguntó sin esperar respuesta. —Puedes vivir tranquila, tú no has tenido la culpa de nada, yo soy el único culpable por enamorarme de ti aun sabiendo que nunca podrías corresponderme.

			En el fondo, Rodrigo e Inés eran iguales. Los dos se enamoraron hasta perder la razón y tuvieron la suerte de sentir un amor tan profundo que les hizo morir de felicidad, al menos por un instante, pero la única diferencia entre ellos, la más cruel e insalvable, era que el gran amor que Rodrigo sentía por Inés, Inés lo sentía por otro hombre.

			—Rodrigo, te quiero mucho…—pronunció una Inés arrepentida de haberle destrozado el corazón a una de las mejores personas que habían formado parte de su vida. Era cierto que el modo de actuar de Rodrigo no había sido intachable y perfecto en todo momento, sin embargo, ella se había aprovechado de su pequeño desliz, una casi justificada mentira, para poner punto y final a su relación e ir corriendo a los brazos de Enzo. El desenlace habría sido el mismo; aunque Rodrigo no hubiese hecho nada, Inés lo acabaría abandonando aunque solo fuese por la certeza de saber que los sentimientos que les unían no eran los mismos.

			—¡Quieres dejarlo ya! —volvió a cortar su discurso con una fiereza que Inés desconocía en él.

			Rodrigo sintió volverse loco. No había querido gritarle a Inés, su amada Inés, pero no soportaba escucharla. No quería las migajas de su ocupado corazón. ¿No podía entender que no quería sus disculpas? se preguntó Rodrigo turbado por el enfado.

			Y en medio de aquella enajenación, vio a Enzo observándole con gesto amenazador, al mismo tiempo que hablaba con Luca, el protagonista de aquella boda a la que nunca debió haber asistido y él, como gran amigo de Inés, fue su salvador y la rescató de su tormento.

			—Por favor, Rodrigo, vayamos a tomar el aire —. Amablemente, Luca le invitó a salir del salón en el que la mayor parte de los invitados bailaban alegremente dejándose llevar por la euforia de la celebración y de las copas de más, y lo dirigió hacia al jardín.

			Al poco de conocer a Inés, esta le presentó a sus mejores amigos, Luca y Cécile. Se habían conocido haciendo un Erasmus en Suecia y cuando Luca y Cécile se vinieron a vivir a España, su relación se había afianzado hasta convertirse en inseparables. Rodrigo había conectado con ellos desde un primer momento y él y Luca se habían convertido en buenos amigos, y la mejor muestra de amistad de Luca fue su apoyo incondicional desde el día en que Inés le dejó para irse a Italia en busca del amor de su vida. Durante ese año infernal, Luca fue el único que estuvo a su lado escuchándole, ofreciéndole consuelo y velando por que no cometiese ninguna locura. Si no hubiese sido por él, habría perdido el Norte y no lo habría vuelto a recuperar nunca. Por él, aún respiraba, aunque en aquel instante no le hubiese importado dejar de hacerlo; de hecho, lo deseaba. No solo tenía que soportar la angustia que le provocaba ver a Inés con su amor perfecto sino que, además, con su deplorable comportamiento estaba decepcionando a Luca. Él había sido un leal amigo y Rodrigo estaba saboteando su boda.

			—Lo siento, Luca, es tu gran día y te lo estoy fastidiando —se disculpó Rodrigo mientras intentaba aclarar su mente gracias al frescor de la noche. El aire puro le sentó bien y se sintió ligeramente menos aturdido.

			—Quizás he sido un poco egoísta pidiéndote que vinieras aun sabiendo lo que supondría esto para ti. —Rodrigo era uno de los pocos amigos que tenía en Madrid y para él era importante que le acompañase el día de su boda.

			—No, yo quería venir, quería estar contigo y… —se tomó una pausa al mismo tiempo que inspiraba con profundidad—, quería verla. He sido un auténtico gilipollas. Tenía la esperanza de que al verme… ¡Qué más da! Acabo de darme de bruces con la realidad y el dolor que siento me está destrozando —dijo totalmente abatido.

			—No sé, pensaba que habías comenzado a superarlo. —Luca pronunció sus palabras aun sabiendo que no eran ciertas, sabía que Rodrigo no había conseguido olvidar a Inés.

			—Simplemente me estaba acostumbrando a vivir con la angustia de no tenerla a mi lado. Me odio por seguir tan enamorado de ella. Ojalá pudiese arrancármela del cuerpo para siempre porque no soporto sentir lo que siento.

			—Quizás esto es lo que necesitabas. Los has visto juntos, son felices y ella no va a volver a tu lado. Ya ha llegado el momento de pasar página. Debes olvidarla. —Luca cogió el vaso de whisky de la mano de Rodrigo y se lo bebió de un trago. ¿Qué sería de una boda sin dramas?

			¿Pasar página?, ¿Cómo pasar página cuando te has enamorado de una manera tan intensa y sincera que serías capaz de dar tu vida por otra persona? Con Inés había sentido un flechazo, esa conexión tan mágica que te hace creer con fe ciega que la persona que está frente a ti es el amor de tu vida, conexión imperfecta y sádica que te lleva a entregar tu corazón a alguien que no lo quiere, que no lo ha pedido. Con suerte, lo tratará con cuidado y mantendrá todas las precauciones posibles para no acercarse a él y no hacerle daño; pero nunca lo amará.

			Siempre lo había sabido: Inés nunca se enamoraría de él, pero aun así se había tirado al vacío. Sabía que su relación tenía fecha de caducidad y había intentado saborear cada beso, cada caricia y cada abrazo como si fuesen los últimos. Ella era vulnerable, buscaba cobijo y él había sido el escudo protector que la había resguardado de su sufrimiento. Escudo que se había terminado resquebrajando por no poder contener la fuerza de sus propios sentimientos.

			Había llegado el momento. Tenía que avanzar dentro de sus propias fases del duelo. Primero, mantuvo la esperanza, una ilusión infundada que consiguió mantenerle vivo durante casi un año. Pero esa noche, todas las esperanzas se desvanecieron de un plumazo, cuando pudo ver con sus propios ojos cómo era la realidad; y ahora, llegaba el momento de la aceptación, de asimilar que Inés jamás volvería a formar parte de su vida. Nunca volvería a acariciar las dulces curvas de su pecho, ni volvería a perderse en el abismo de sus caderas. ¡Maldito amor! Si Rodrigo hubiese tenido opción, habría preferido morir de amor antes que renunciar a ella.

			—Creo que ha llegado el momento de la retirada —dijo intentado asumir su derrota—. Por favor, discúlpame ante Inés. Dile… —se quedó pensativo—, mejor no le digas nada.

			Luca le abrazó con fuerza. ¡Qué irónica era la vida! Él estaba viviendo el día más feliz de su vida, mientras su amigo se consumía por la mayor de las tristezas.

			—¿Estarás bien? No quiero irme de luna de miel sabiendo que te quedas así. —Luca estaba seguro de que a Rodrigo le iba a costar salir del estado de tinieblas en el que se encontraba y tenía miedo de dejarlo solo.

			—No te preocupes. Estaré bien, te lo prometo. —No quería preocupar a su amigo más de lo que ya lo había hecho y mostró una fingida fortaleza. Pero estaba asustado; sin Luca, su único apoyo en su ruptura con Inés, iba a estar perdido. 

			Debía seguir adelante, tenía que hacerlo costase lo que le costase y lo haría solo. Lo mejor sería poner tierra de por medio, se dijo con aplomo, debía alejarse de todos los recuerdos que le unían a Inés, y Madrid era el infierno de su memoria.

			No quería pasar ni un día más en esa ciudad, ni en su casa. Cada rincón de su piso le evocaba las largas horas de pasión que había compartido con ella, que bajo su cuerpo se había transformado en la más libidinosa de las mujeres. Había llegado el momento de liberarse de la telaraña construida con los retazos de su vida que le ataban a ella. Dejaría que la distancia y el olvido hiciesen el resto del trabajo.

			Y con más serenidad de la esperada, preparó su equipaje, sin saber que en su viaje, en su huida desesperada, se encontraría con alguien que le rescataría del precipicio en el que estaba suspendido; sin saber que el «salvador» sería salvado.
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			—¿Y se supone que tú vas a ayudarme? —preguntó con ese gesto de incredulidad y suspicacia que solo saben poner algunas chicas francesas dibujando una pequeña «o» con sus labios—, pues que Dios nos pille confesados. 

			Él seguía impasible, como si nada pudiese perturbarle mientras observaba las espectaculares vistas a la playa de Cascais. Ella adoptó una postura estrafalaria, tumbada sobre el diván de piel verde menta que estaba a la derecha del despacho. Parecía divertida con la situación.

			—Espero que no te moleste lo que te voy a decir, pero da la impresión de que estás a punto de recibir la extremaunción. —Se había propuesto sacar de quicio a aquel hombre impertérrito e iba a conseguirlo. —Seguramente yo necesite un psicólogo pero tú pareces salido de «Alguien voló sobre el nido del cuco». 

			Rodrigo no se inmutó ante sus provocaciones. Estaba disfrutando de ese gran momento. Volver a trabajar significaba que comenzaba a recuperar el control de su vida.

			—¿Puedo fumar? —a Valérie comenzaba a irritarle la indiferencia del que se suponía que iba a ser su nuevo psicólogo. —¿Y si enciendo cinco cigarros a la vez y empiezo a agujerearte la piel del diván con agujeros simétricos separados exactamente por la misma distancia uno del otro? —Él seguía sin moverse. —¿Sabes? Como psicólogo no tienes mucho futuro, pero podrías ganarte la vida como estatua humana en la plaza del pueblo. Hasta yo, por pena, te tiraría alguna monedita. —Su enfado iba en aumento. —Ahhhhhh, ya está, he ahí solución, voy a echarte un par de monedas y a ver si así te dignas a hablarme.

			Rodrigo, sentado en su sillón, se giró hacia ella y le sonrió con una ligera mueca que ella no logró entender y que provocó su desconcierto.

			— Si me conocieses sabrías que tengo fama de destrozar cosas cuando me enfado —le advirtió mientras comenzaba a jugar a pasarse un mechero de una mano a otra como si fuese a hacer malabares con un solo objeto.

			—Discúlpame —se excusó Rodrigo—, sé que estos minutos no han sido muy profesionales. No volverá a ocurrir. 

			—¿Qué se supone que ha sido esto?, ¿una nueva técnica?, ¿llevas a tus pacientes al límite para analizar sus reacciones? —Valérie se sentía confundida.

			—Será mejor que comencemos —le propuso con amabilidad—. Vamos con mucho retraso. 

			Estaba demasiado descolocada como para seguir con aquella locura de sesión, así que se levantó con rapidez y, después de mirarlo con desconfianza, se marchó de allí sin pronunciar palabra. ¿Quién era aquel hombre que quería sacarla de sus casillas sin apenas conocerla?, ¿y se suponía que iba a pagarle dinero para que la ayudara?, se preguntó totalmente contrariada. ¡El mundo se estaba volviendo loco!, casi tanto como ella pero ni la mitad que su nuevo psicólogo.

			Rodrigo se había refugiado en casa de su mejor amigo de la facultad, Óscar. En aquella época en la que eran unos estudiantes alocados y despreocupados, Óscar había conocido a María, una estudiante de intercambio lisboeta, de la que se enamoró a los diez minutos exactos de comenzar a hablar con ella. Era una chica rellenita, con curvas, una larga melena rubia ondulada, piel de porcelana y con ángel en la mirada. Quizás no tenía el cuerpo perfecto pero se gustaba, y hacía que los demás se quedasen cautivados con su belleza. Y nunca dejaba de sonreír, parecía permanentemente feliz. Óscar llevaba varios días fijándose en María y cuando reunió el valor suficiente para acercarse a ella, cayó sin remedio bajo el embrujo de su dulzura, de su sensualidad y de esa sonrisa que iluminaba todo lo que la rodeaba. Y ella se dejó conquistar por todos sus detalles y atenciones. Óscar era el novio o el marido que toda mujer desearía tener, porque para él el bienestar y la felicidad de la persona que está a su lado es su principal prioridad.

			En cuanto acabó la carrera le faltó tiempo para ir tras ella a Lisboa y en cuestión de un par de meses ya estaban casados y compartiendo su vida como un matrimonio más. Rodrigo adoraba a María, aunque reconocía que al principio le asustó la intensidad de los sentimientos de su amigo porque consideraba que era demasiado joven para comprometerse de ese modo con una chica; sin embargo, el tiempo y su propia experiencia le habían demostrado que enamorarse es un sentimiento incontrolable que escapa de toda razón y te lleva a hacer las más grandes locuras.

			—Me alegro mucho de que estés aquí —dijo Óscar con gesto de preocupación—, sé que no lo has pasado bien y por eso no he querido molestarte con mis problemas, pero te necesito.

			Rodrigo no sabía qué era lo que atormentaba a su amigo y solo tardó unos segundos en averiguarlo. En cuanto María entró por la puerta del salón de su casa, supo que algo no iba bien. Su alegría se había apagado y estaba totalmente demacrada. No parecía ella, era una mitad de sí misma triste y desangelada. En su presencia, María había intentado disimular y se esforzó por ser la chica risueña de siempre, pero no lo consiguió. Y en cuanto se fue a la cocina para preparar algo de cenar, los dos amigos pudieron hablar con privacidad. 

			Óscar le explicó que llevaban más de dos años intentando ser padres y que María ya había tenido dos abortos. No existía ningún problema, o por lo menos ningún problema físico, que impidiese que el embarazo llegase a buen término. Simplemente, había sido la naturaleza que consideraba que aún no había llegado el momento. Pero mientras él intentaba asimilarlo con resignación, con esperanza y optimismo, María había caído en una especie de depresión de la que no era capaz de salir: no quería comer, solo quería dormir y le horrorizaba salir a la calle porque no soportaba ver a mujeres embarazadas o con niños pequeños. 

			—Hace más de un año que no la veo sonreír —le dijo a su amigo con amargura. —Necesito que hables con ella; cuando lo hago yo, piensa que la estoy culpabilizando de esta situación y cada vez que intento acercarme a ella, se aleja un poco más de mí. —Óscar parecía realmente desesperado por el estado en el que se encontraba su mujer y por cómo estaba afectando a su matrimonio.

			Paralelamente, Óscar le había pedido ayuda a María. Su mejor amigo tenía el corazón roto y necesitaba salir adelante. Óscar tenía que trabajar y no podía dedicarle a Rodrigo todo el tiempo que le hubiese gustado, así que le pidió a su mujer que le hiciese compañía e intentase animarlo. Conocía a María y sabía que el poder ayudar a Rodrigo le haría sentir útil y sería capaz de desconectar un poco de sus propias preocupaciones. De ese modo, su mujer y su amigo se convirtieron en el tándem perfecto. Los dos se ofrecieron sus hombros para llorar, se prometieron estar siempre dispuestos a escucharse sin censuras y, permitiéndose hablar con total libertad, se convirtieron en confidentes y pusieron todo su empeño en intentar darle ánimos al otro. 

			Hacer turismo era solo una excusa para no estar solos, para charlar, para desahogarse y para luchar por salir de la oscuridad en la que los dos se encontraban. Como Rodrigo ya conocía Lisboa, hicieron numerosas excursiones a los alrededores y la Quinta da Regaleira de Sintra se convirtió en su lugar favorito, en su refugio, en el que podían pasarse horas y horas analizando en profundidad las tinieblas que habían ensombrecido sus vidas.

			—Óscar está muy preocupado por ti —le dijo Rodrigo mientras bajaban la espectacular torre invertida.

			—Y por ti. Sabe que si estás aquí es porque estás realmente jodido —le confesó María en una de sus primeras charlas interminables.

			—Sí, nunca pensé que perder a una mujer iba a hacerme tanto daño —le explicó apesadumbrado.

			—Por lo menos tú has perdido a alguien, yo estoy jodida por perder algo que nunca he tenido. —María creía no tener derecho a estar deprimida.

			—No es cierto, un aborto, por muy pronto que sea, es una gran pérdida que lleva consigo una pérdida aún mayor: la de la ilusión por la vida. 

			María se sentía culpable por estar triste y era su propia pena lo que tanto la atormentaba. Estaba conteniendo
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