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			à Sandra, como todos mis libros 


			

			

	    


 	
	    
            

			Ret eo terriñ ar graoñenn  


			Evit kaout ar vouedenn. 


			 


			No hay otro modo: 


			para comer la nuez, 


			hay que romper la cáscara 


			 


			Dicho bretón 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	
	    		
            El primer día 


			

			Había días en que el mundo era sobre todo una cosa: cielo. 


			Aquel 24 de mayo era uno de esos. Un día de luz deslumbrante, reluciente, nítido, claro, como recién lavado. 


			La bóveda celeste parecía mayor, más alta de lo habitual. Como si el vacío se ensanchara y la atmósfera terrestre penetrara todavía más en el universo. Era de un azul luminoso y rotundo que solo en el horizonte adquiría un tono más pálido de forma gradual. Un azul extraordinario e insólitamente vibrante que invitaba a creer que se trataba de algún tipo de energía o materia. La tierra, sobrecogida ante la intensidad de ese azul, se aplanaba y empequeñecía. 


			El comisario Georges Dupin, de Concarneau, estaba tendido de espaldas sobre la hierba. Se había tumbado tan largo como era en un promontorio situado muy por encima del mar. Una cima verde que, según los paneles informativos del aparcamiento, se alzaba a unos considerables setenta y dos metros detrás de unos escarpados acantilados. La cima estaba cubierta de brezo, ginesta de un intenso color amarillo, hierbas arbustivas y musgos de los colores más diversos: verde, marrón rojizo, amarillo. 


			Punta de Raz. Así se llamaba ese último cabo del extremo occidental de Finistère, cuyos acantilados elevados se adentraban en el Atlántico en forma de enorme cuña dentada. Violentas y agitadas corrientes se debatían entre rugidos en torno a esa legendaria punta situada en el extremo norte de la bahía de Vizcaya y que tenía su otro final en la costa occidental española. Plagada de escollos, aquella era una de las zonas más peligrosas del Atlántico, con masas de agua abriéndose paso en torno a la Bretaña para penetrar en el Canal de la Mancha y luego convertirse en el mar del Norte. 


			Desde allí arriba el paisaje era impresionante: el Atlántico majestuoso, unos acantilados insólitos —con una forma que recordaba la cola de un dragón—, dos faros intrépidos en medio del mar erguidos sobre unas rocas inhóspitas y, a lo lejos, la fantástica Île-de-Sein. No había un lugar más impresionante que la punta de Raz para experimentar el fin del mundo. Allí, la finis terrae se podía ver y palpar. Era el último bastión frente a ese mar impetuoso y casi infinito. De pronto, la tierra firme resultaba vertiginosamente frágil. 


			Y allí resultaba también más patente que en ningún otro lugar uno de los misterios de la Bretaña: una combinación única de luz y de colores. Según Dupin, en la Bretaña había más luz que en ningún otro rincón del mundo. Y aquella luminosidad extraordinaria hacía también extraordinarios los colores, los cuales, a fin de cuentas, no eran si no refracciones de esa luz. 


			Uno tenía la impresión de que allí, el espectro cromático visible para el ojo humano —es decir, el comprendido entre el rojo, el naranja, el amarillo, el verde, el cian, el azul y el violeta— se desplegaba con mucha más amplitud. Como si en las refracciones infinitas sobre las aguas que rodean la península bretona la luz se descompusiera de modo más fino. Esa intensidad de luz y de color ya había seducido a sus mayores admiradores: Monet, Gauguin, Picasso y otros muchos pintores habían sucumbido ante la Bretaña. 


			Desde la primera vez que fue allí, la punta de Raz ocupaba un puesto en la lista de lugares favoritos de Dupin, ¡excepto en temporada alta! La excursión de ese día estaba justificada por dos motivos: Le Fumoir de la Pointe du Raz, un nuevo ahumadero de pescado cercano del que el inspector Le Ber hablaba maravillas; allí, los pescados más delicados del temible paso marino, sobre todo los deliciosos abadejos, una especie emparentada con el bacalao, se elaboraban con el «aroma incomparable del humo de los robles bretones» y una mezcla secreta de distintas pimientas y especias. 


			El ahumadero era del primo de un primo de Le Ber; al llegar a ese punto, Dupin había dejado de escuchar: la profusa parentela de su inspector, que abarcaba también a parientes por afinidad, le parecía un caos. Fuera como fuese, los elogios de Le Ber habían propiciado la visita de Dupin al restaurante. Además, ese día por fin Claire y él tenían su primera noche libre en varias semanas, en las que ella había trabajado en el hospital casi sin descanso. El abadejo era su pescado favorito, y sobre todo le gustaba ahumado. Dupin quería darle una sorpresa. 


			El segundo motivo de aquella salida eran las obras de remodelación de la comisaría. Empezaron hacía cuatro semanas y eran una auténtica pesadilla. La empresa encargada prometió un «funcionamiento plenamente operativo de la comisaría». Sobre el papel aquello ya era un desatino y, como no podía ser de otro modo, se había confirmado en la práctica. 


			Desde el primer día se desató el caos absoluto. El trabajo se resintió por todo, eso sin mencionar el ruido, el polvo y la suciedad. Además, como era de esperar —y a pesar de que el pintor había asegurado que no habría malos olores—, en cuanto sacó la brocha todo empezó a apestar a pintura de un modo insoportable que no conseguían paliar ni abriendo todas las puertas y ventanas. La única ventaja era que el hedor a pintura y a disolventes encubría el desagradable olor original del edificio que tanto molestaba a Dupin desde su primer día de trabajo, y eso que era el único que lo notaba. Tenía la esperanza de que esa pestilencia desapareciera por completo después de la remodelación. 


			En las últimas semanas, todo el personal de la comisaría se había escabullido y solo quedaba de guardia un equipo de contingencia que se iba turnando. Todo el mundo encontraba a diario motivos nuevos e ingeniosos para evitar acudir a la oficina. De repente, incidentes inauditos, como el saqueo de un arriate de zanahorias o la recolección prohibida de moluscos en la playa, exigían una comprobación in situ, y en ocasiones los agentes respondían a la llamada en grupos de tres o cuatro. Se reanudaron «casos abiertos» antediluvianos, como el robo de tres tablas de surf el octubre pasado o la desaparición de un bote auxiliar de color rosa del puerto. 


			Todo el mundo se alegró cuando por fin ocurrió un suceso de verdad: el hallazgo de seiscientas monedas de oro belgas del año 1870 durante la demolición de un viejo edificio en Pont-Aven. Un auténtico tesoro con un valor aproximado de varios cientos de miles de euros y cuyo descubrimiento dio pie a todo tipo de increíbles especulaciones. 


			A principios de la semana, incluso Nolwenn, la secretaria de Dupin, perdió la paciencia. Alguien derramó un cubo de pintura viscosa delante de su puerta y ella lo pisó de pleno. Hasta entonces, Nolwenn había procurado heroicamente mantener la calma, pero después de aquel incidente decidió tomarse unos días libres. 


			Eso, a su vez, provocó una desazón tremenda en el comisario, sobre todo porque ella no le había dicho cuándo tenía previsto regresar a la oficina. Con la cantidad ingente de horas extras acumuladas a lo largo de los años, Nolwenn podía tomarse varios meses de vacaciones. Dupin no había tenido valor para preguntar. Sin duda, su ausencia prolongada, que además era su modo de protesta, acabaría antes o después en desastre. 


			Sin perder ni un solo día, Nolwenn emprendió con su marido una ruta en bicicleta que, en realidad, tenía previsto hacer en septiembre. Era un recorrido muy especial, inspirado en el gran éxito editorial bretón Bistrot Breizh. Le tour de  Bretagne des vieux cafés à vélo, una guía por los establecimientos de comidas y bebidas más antiguos y originales de la Bretaña seleccionados con esmero y sabiduría. 


			El trayecto conducía literalmente de un pueblo a otro. Nolwenn, cuyo carácter estaba más orientado a la comodidad que al deporte, había optado por la ruta interior, que atravesaba paisajes magníficos y únicos. Antes de marcharse, les había sugerido también a Le Ber y a Dupin que se tomaran unos días libres, de modo que ahora el inspector se encontraba exiliado con su esposa y sus dos hijos en la isla de Belle-Île. Una de sus hermanas tenía allí una casa desocupada desde que se había mudado al cabo Cod, en la costa Este de Estados Unidos, el país de su marido. 


			Al comisario no le interesaba en absoluto tomarse unos días libres. Por un lado, en ese momento Claire no podía alejarse del hospital bajo ninguna circunstancia y, por otro, a Dupin no le gustaban las vacaciones. 


			Labat, su otro inspector, se había librado de todo eso. Desde hacía dos meses y medio disfrutaba del permiso de paternidad y no regresaría hasta julio. En marzo, él y su esposa tuvieron gemelos. Anne y Conan. El inspector se había comprado uno de esos cochecitos dobles —un artefacto monstruoso— con el que aparecía de vez en cuando por la comisaría. A menudo pasaba días enteros a solas con los niños; su mujer, profesora en Lorient de kárate kyokushin —el «deporte de contacto más duro del mundo», como repetía orgulloso Labat una y otra vez—, viajaba con frecuencia para asistir a cursillos y campeonatos. 


			Dupin salió a mediodía, compró el pescado para la cena y charló durante un buen rato con el simpático propietario del ahumadero. Desde el aparcamiento, fue a pie hasta el extremo de la punta. A continuación, después de aquella pequeña pausa, tenía previsto tomarse una cerveza fresca bajo el sol en la magnífica terraza del Relais de la Pointe, situado detrás de la impresionante playa de La Baie des Trépassés. Otro de sus rituales. Le encantaba sentarse allí. Se tomaría unas galettes apéritives au jambon, unos bocaditos cuadrados de jamón hechos con la masa crujiente y mantecosa de las crepes. Regresaría a casa entre las siete y las siete y media. Claire había prometido llegar a las ocho y media, así que él podría prepararlo todo con suficiente antelación. 


			Había tenido suerte con el tiempo. Todo apuntaba a que, ese día, la primavera daría paso al verano. El largo verano bretón, que se prolongaba hasta principios de octubre. O incluso más. De hecho, el año anterior Claire y Dupin se dieron el último baño el 31 de octubre, con una temperatura algo superior a los veinte grados y una brisa suave que traía un ligero aroma a sal y yodo. El sabor veraniego del mar. El sol calentaba la piel sin quemarla. Para los próximos días, Le Télégramme pronosticaba un tiempo beau et chaud, agradable y cálido. ¿Podía haber un mejor augurio? 


			En lugar del cuarto de hora previsto, Dupin llevaba cuarenta y cinco minutos tumbado en la hierba mullida. Le costaba marcharse. No solo por la comodidad del lugar y el hechizo de aquel cielo extenso, sino, sobre todo, por el tranquilizante estrépito de las olas chocando de forma constante y apacible contra el acantilado situado bajo el promontorio. El comisario, inquieto por naturaleza, se había sumido en una agradable somnolencia. 


			De pronto escuchó el ruido penetrante de su móvil. 


			Se incorporó y se palpó buscando el aparato, que dejó de sonar para cuando por fin logró sacarlo del bolsillo del pantalón. Volvió a sonar casi al instante. 


			—¿Sí? —gruñó el comisario. 


			—Jefe, soy yo. 


			El inspector Le Ber. 


			—¿Qué ocurre? 


			—Nada. Solo quería estar en contacto. 


			Le Ber ya había llamado el día anterior, y también hacía dos días. Ya entonces a Dupin le había parecido percibir en la voz del inspector cierto remordimiento por haber abandonado a toda prisa el bote mientras se hundía. 


			—Aquí todo está en orden, Le Ber. ¿Qué tal en la isla? 


			—Bien. Pero si pasa algo volveré de inmediato. Solo tiene que... 


			—¡Disfrute! 


			—De acuerdo, jefe. Pero quiero que sepa que en la casa no hay buena cobertura y que mi hermana dio de baja la línea fija. Ahora mismo estoy en un bar, pero... 


			—Está bien, Le Ber. Desconecte un poco. Por cierto, ¿ha llamado usted hace un instante? 


			—No, ¿por qué? 


			—Por nada. ¡Feliz Pentecostés! 


			Dupin colgó. Recorrió el mar con la mirada. Un brillo y fulgor infinitos. 


			El pasado verano había acompañado a Le Conquet a su amigo Henri, el propietario del Café du Port de Sainte-Marine. Allí, Henri compró la famosa y sabrosa salchicha especialidad de la cercana isla de Molène, así como pétoncles, unas vieiras con sabor a nuez. Con esos dos ingredientes preparó un ragú fabuloso. 


			Aparcaron el coche en la cercana punta de Corsen y dieron un paseo por la zona, admirando el paisaje: las aguas de color azul oscuro y, a lo lejos, el legendario laberinto de islas en torno a la isla de Molène. 


			—Aquí solo faltan unos delfines —había comentado Dupin. 


			—Pues ahí los tienes —le había respondido Henri sin inmutarse, señalando las aguas. 


			Eran diez o quince delfines. Durante unos minutos dieron saltos muy osados y se deslizaron a la carrera por la superficie del agua. Un verdadero espectáculo. Luego desaparecieron súbitamente. Aunque sabía que era ridículo, desde aquel día siempre contemplaba el mar con suma atención. 


			El teléfono volvió a sonar. 


			El comisario descolgó con un suspiro. 


			—¿Diga? 


			—¡Georges! ¡Qué bien encontrarte! —Una voz seria de mujer—. Vamos a ir directamente. Acabamos de decidirlo. Estamos en Laval. Pero no conseguimos contactar con Claire. 


			Entonces Dupin reconoció la voz. Era la madre de Claire. 


			—Llegaremos sobre las nueve. —Se oyó un crujido—. ¿Verdad, Gustave? 


			—¡Por supuesto! —respondió el aludido con determinación—. A esa hora como muy tarde. 


			Dupin oyó también ruidos de motor. 


			—¡Es fantástico! ¿Verdad? —continuó la entusiasmada madre de Claire—. ¡Así podremos pasar también la tarde juntos! ¡Qué ilusión, Georges! Se lo dirás a Claire, ¿vale? 


			—Yo… bueno, seguro que estará fuera de sí. De alegría, se entiende. 


			—¡Sí, eso mismo pienso yo! Bueno, Georges, hasta luego. 


			Ahí acabó la llamada. 


			Necesitó un momento para recuperarse. 


			Ya podía olvidarse de la tranquila velada en pareja. Todo empezaría esa misma tarde en lugar del sábado por la mañana, como estaba previsto. Dupin se había esforzado por apartarlo de su mente. La visita de los padres de Claire, sus suegros de algún modo. Todo el fin de semana de Pentecostés. Gustave y Hélène Lannoy. De un lugar cerca de Fécamp, en Normandía. 


			Desde que Claire y él volvieron a estar juntos, Dupin los había visto en contadas ocasiones. Pero ahora estarían con ellos en casa. Tres días completos. Le gustaba mucho la casa a la que se había mudado con Claire el año anterior; sin embargo, tal y como ahora se demostraba, una casa grande no solo tenía ventajas. 


			Los padres de Claire no podían ser más distintos. Hélène era profesora de yoga y el padre dirigía un exitoso despacho de abogados que sobre el papel él ya había traspasado a un socio sénior, pero del que no terminaba de desprenderse. Entre las pocas cosas que sí tenían en común estaba, además de la pasión por el buen comer y beber y el profundo amor por su hija, el placer por discutir, con una participación en la discusión de nueve a uno a favor de la madre de Claire. Tenían opiniones muy dispares, por lo que siempre había temas sobre los que discutir, los suficientes para varias vidas en común. A Dupin aquello le parecía un punto de partida curioso para una relación; no obstante, cualquiera de los dos describiría sin vacilar su matrimonio como extraordinariamente feliz. «Ellos son así —le advirtió Claire—. ¡Pero seguro que todo irá bien!» 


			—¡Maldita sea! —farfulló enfadado. Le hacía mucha ilusión esa velada. Pasar un tiempo los dos a solas—. No puede... 


			El teléfono. Por cuarta vez. 


			De nuevo, respondió malhumorado. 


			—¿Sí? 


			—¿Hablo con el comisario Georges Dupin? 


			Era la voz de una señora mayor. Se reprimió. Esa mujer no tenía la culpa del cambio infausto de su velada. 


			—Al aparato. ¿Con quién hablo? 


			—Soy la señora Chaboseau. La esposa del doctor Pierre Chaboseau. 


			El doctor Chaboseau. El médico con el consultorio más moderno de Concarneau, ubicado en una villa del bulevar Katherine Wylie, junto al mar y no muy lejos de la casa de Claire y de Dupin. Chaboseau era cardiólogo y médico de familia y, como su esposa, le daba mucha importancia al estatus social. Ambos se contaban dentro del grupo de notables de la ciudad, familias pudientes de toda la vida que llevaban determinando el devenir de Concarneau desde hacía varias generaciones y que gozaban de relaciones influyentes. Dupin no los conocía, porque no residían en la villa de la consulta, sino en el edificio del que también formaba parte el restaurante de referencia de Dupin, el Amiral. Se trataba de un inmueble magnífico en un emplazamiento privilegiado; los Chaboseau eran los propietarios de la segunda y la tercera planta del edificio, así como del ático, que había sido reformado a base de mucho dinero. 


			—¿Qué se le ofrece, señora? 


			—Está muerto. 


			—¿Cómo dice? 


			¿Habría oído mal? 


			—Mi marido está muerto. —Percibió en su voz un tono claro de reproche—. Lo acabo de encontrar hace unos minutos, abajo, en el patio. Se ha precipitado desde su despacho en el piso superior. 


			Hablaba de forma casi mecánica, asegurándose de proporcionar la información precisa. 


			Dupin se quedó clavado en el sitio. 


			—¿Su esposo está muerto? 


			—Sí. 


			—¿Ha caído desde una ventana? 


			—Yace destrozado en el suelo. 


			Pausa. 


			—Yo... —Dupin se interrumpió. Empezó de nuevo—: ¿Ha avisado ya a la policía? 


			Tenía que reconocer que esa era una pregunta rara. 


			—He pedido en comisaría que me dieran su número. Les he dicho que era un asunto urgente. 


			—¿Y no les ha informado del incidente? 


			—Creo que es un asunto del que debería ocuparse el comisario en persona. 


			Dupin ya se había puesto en marcha. Llegó a un sendero. 


			—¿Está usted segura de que su esposo está muerto? 


			—Se ve un gran charco de sangre. Está tumbado ahí de un modo… muy raro —concluyó tras dar con las palabras adecuadas. 


			—Llame de inmediato a una ambulancia. Yo salgo ahora mismo hacia allí, aunque no llegaré hasta dentro de unos tres cuartos de hora. —De hecho, podía tardar una hora. Y eso conduciendo a toda velocidad—. Informaré a mis colegas para que alguien se acerque a su casa cuanto antes. —Aceleró el paso y luego añadió—: ¿Cree que puede haber sido un asesinato? 


			La señora Chaboseau vaciló. 


			—¿Señora? ¿Está aún ahí? 


			—Debería apresurarse tanto como le sea posible, comisario. 


			

			La imagen era atroz. Y extraña, también. El considerable charco de sangre, casi circular y de un intenso color rojo, se había extendido en torno a la parte superior del cuerpo. Con la luz del sol, las astillas de cristal esparcidas por el pequeño patio interior brillaban como si fueran adornos. Eran los restos del enorme ventanal por el que el doctor Chaboseau se había precipitado. Había caído sobre el costado derecho. El hombro le sobresalía del cuerpo de un modo anormal. También la cadera formaba un ángulo extraño respecto a las piernas inertes. 


			Dupin calculó que el doctor se había precipitado de una altura de unos quince metros. El fallecido llevaba un pantalón de pana oscuro, camisa de color beis y un chaleco del mismo color. Calzaba unas zapatillas de piel negras de aspecto caro que se le habían quedado en los pies de un modo absurdo. Su pelo, de tono rojizo, parecía recién peinado. Solo se veía el lado izquierdo de la cara. Tenía el ojo ligeramente abierto. 


			Cuando terminó de examinar el cadáver, Dupin subió a la residencia de los Chaboseau utilizando uno de esos ascensores instalados con posterioridad al edificio, tan habituales en muchas edificaciones antiguas. La cabina parecía una lata de sardinas pendida de un cable de acero. 


			Como no podía ser de otro modo, el forense —el anciano doctor Lafond, el más soportable de todos los representantes de su gremio— y la policía científica ya llevaban un buen rato allí. Dupin había sido, con diferencia, el último en llegar a la escena del crimen; Lafond lo estaba esperando para ordenar el traslado del cadáver al laboratorio de Quimper. 


			En el vertiginoso trayecto de regreso a Concarneau desde la punta de Raz, Dupin había intentado varias veces contactar con Nolwenn y Le Ber. En vano. Cada dos llamadas había ido dejando un mensaje. Fue inútil. De momento, iba a tener que apañárselas sin ellos. 


			De los cuatro agentes que había en comisaría, dos habían acudido al lugar inmediatamente: Rosa Le Menn e Iris Nevou. A principios de año, la comisaría, que llevaba mucho tiempo con unos efectivos claramente insuficientes, había conseguido que le asignaran dos nuevos agentes, algo que había que agradecer sobre todo a la enérgica insistencia de Nolwenn. Ahora, el equipo se había reforzado con dos policías femeninas, algo que también Nolwenn había considerado «urgente y necesario». Le Menn venía directamente de la escuela de la policía; de poco más de veinte años, era alta, tenía una espalda ancha de nadadora y llevaba el pelo rubio oscuro recogido en una trenza. Era muy resuelta y rebosaba energía. 


			Por su parte, Iris Nevou tenía una apariencia más delicada, y cuando vestía uniforme siempre parecía algo perdida. Era de piel muy clara, llevaba el pelo oscuro cortado estilo paje y tenía una voz grave y penetrante muy llamativa. Había conseguido en dos ocasiones la distinción como mejor tiradora de la policía de la Bretaña, y eso a pesar de no entrenarse con especial ahínco. Había trabajado quince años en la gendarmería de Le Conquet, hasta que a finales del año anterior se separó de su marido y decidió dejar atrás su vida hasta entonces y mudarse al sur desde el extremo noroccidental de la Bretaña. 


			Le Menn y Nevou habían hecho la primera inspección al cadáver. Tras verlo, a Dupin también le había parecido muy plausible la deducción que había hecho la señora Chaboseau en el sentido de que su esposo ya estaba muerto cuando ella llamó por teléfono. Con todo, debería haber avisado también a una ambulancia, algo que no había hecho ni siquiera después de que Dupin le hubiera instado a ello. 


			En ese momento se encontraban en el ático. Dupin se había limitado a echar un breve vistazo a las estancias del segundo y el tercer piso. Aquel espacio reformado era, en palabras de la señora Chaboseau, «territorio del señor». Estaba en el amplio despacho privado que Dupin calculó que medía al menos cincuenta metros cuadrados. Tres ventanas de un tamaño más modesto daban al puerto; al otro lado había dos grandes ventanales que Brindaban un panorama estupendo de la ciudad sobre los tejados de las casas circundantes. La ventana de la derecha presentaba una rotura de unos tres metros de ancho que casi llegaba hasta el suelo de madera. Ahí había ocurrido todo. 


			La manera en la que se había ampliado el ático sugería que la renovación se realizó en los años setenta. El mobiliario estaba formado exclusivamente por antigüedades: lámparas de pie antiguas; dos secreteres estrechos y elegantes sobre los que reposaban libros de arte; alfombras persas extendidas sobre el parquet de madera oscura y bien cuidado. En un rincón, una chaiselonge tapizada con terciopelo rojo; en otro, una butaca de piel negra con un mullido reposapiés delante. En las paredes colgaban al menos dos docenas de óleos en marcos antiguos y dorados. Un escritorio imponente, una silla de aspecto incómodo con respaldo alto. Todo muy bien cuidado, ordenado de un modo casi obsesivo. A Dupin le recordó el piso en París de su infancia. El principio rector de su madre era: «una única mota de polvo es suficiente para provocar una debacle general». 


			—Que le quede claro, señor comisario, por si se le ha pasado por la cabeza —dijo indignada la señora Chaboseau—, que a mi marido, aunque ya había cumplido los setenta y cuatro, no le fallaban las piernas. Cierto que la cadera le daba problemas, pero estaba muy lejos de desequilibrarlo y hacerle caer por la ventana. —Alzó su fina barbilla—. Y menos aún se trata de un suicidio —masculló siseando—. De hecho, no merece la pena ni siquiera considerar un instante esa posibilidad. La mera mención de tal cosa es una pura infamia. 


			Le Menn, Nevou y la policía científica ya habían buscado una carta, una nota o un mensaje del señor Chaboseau, pero no habían encontrado nada. Tampoco en los pisos inferiores. De todos modos, eso no significaba gran cosa: la mayoría de los suicidas no dejan cartas de despedida. En cualquier caso, por el momento no había indicios de suicidio. 


			Dupin calculó que la señora Chaboseau debía de tener unos setenta años. Pelo castaño, teñido, hasta la barbilla, un peinado voluminoso y elegante que supuso debía de requerir visitas diarias a la peluquería; maquillaje discreto; gafas de aspecto caro y de color rojo burdeos. Llevaba una camisa verde oscura y unos pantalones de tela amplios y negros. Ni siquiera entonces, apenas dos horas después de haber encontrado a su marido muerto, demostraba ninguna emoción desmedida. Dupin sabía que el estado de shock se expresa de diferente forma en cada persona. No tenía ninguna intención de juzgarla por su apariencia. En general, era enemigo acérrimo de las conclusiones y suposiciones precipitadas. 


			—El doctor Lafond examinará el cadáver en el departamento forense para analizar los hematomas, rasguños y contusiones —explicó Rosa Le Menn de forma clara y tranquila, pero sin demostrar una falsa prudencia—. Así podrá determinar si existen señales de lucha o de forcejeo. 


			En el despacho no había el menor indicio de lucha. De todos modos, no habría hecho falta nada más que un único golpe fuerte y certero para que el médico saliera despedido por la ventana. 


			Entretanto, Dupin había inspeccionado el otro ventanal, que estaba intacto y cuya estructura era idéntica al que se había roto. No tenía doble cristal ni vidrio de seguridad. Las normas de edificación que posiblemente habrían podido evitar lo ocurrido no existían en el momento en el que se remodeló el ático. Si un hombre adulto se precipitara de bruces contra una ventana grande y de vidrio sencillo como aquella y, dado el caso, lo hiciera ayudado por un empujón o arrojándose voluntariamente, el cristal cedería al instante. 


			—También comprobará si sufrió un infarto o un ictus —apuntaba Le Menn dirigiéndose a la señora Chaboseau—. En determinadas circunstancias, eso también habría podido provocar su caída por la ventana. 


			Desde luego, esos desdichados accidentes ocurrían. Sin embargo, para Dupin era muy poco probable. 


			—Es el procedimiento, señora Chaboseau. Pronto sabremos más cosas —concluyó Le Menn. 


			Dupin había observado a la agente durante las últimas semanas: seguía minuciosamente las normas aprendidas en la escuela de policía, pero el modo en que lo hacía, sus gestos, su voz, su actitud, decían otra cosa. Evidenciaban el escepticismo de Le Menn respecto a los «procedimientos oficiales», algo que desde el principio le había procurado la simpatía de Dupin. 


			El comisario deambuló por aquella estancia espaciosa, deteniéndose de vez en cuando y murmurando para sí mismo. 


			La señora Chaboseau permanecía junto al gran escritorio de su marido, un mueble de madera oscura pulida con un gran protector de fieltro y un monitor de ordenador encima. Dupin volvió su atención a los cuadros de las paredes que, igual que en los otros dos pisos que habían examinado antes, colgaban muy juntos entre ellos. En el ático había obras sobre papel: pinturas al pastel, acuarelas y dibujos a lápiz. Dupin distinguió las firmas de Gauguin, Berthe Morisot, Signac y Monet. Justo encima del escritorio había dos acuarelas de la isla de Belle-Île firmadas por Monet. Prácticamente todos los cuadros reproducían estampas de la Bretaña. Dupin no era un experto, pero sabía lo suficiente como para darse cuenta de que en esas paredes había mucho dinero. Y seguramente habría más en los pisos inferiores, donde abundaban los óleos. El comisario se había percatado además de la instalación de aire acondicionado de última generación, la puerta blindada y la alarma. Con todo, al llegar, antes incluso de que pudiera preguntarle sobre los cuadros, la señora Chaboseau ya le había informado de que no faltaba ninguna obra de arte ni ningún otro objeto de valor. Saltaba a la vista que no se trataba de un robo. 


			Dupin se volvió hacia la reciente viuda: 


			—¿Tiene alguna idea de quién podría haber visitado a su marido? Piénselo un momento. 


			—Ya lo he hecho, y detenidamente. —La señora Chaboseau no se esforzó en disimular su disgusto—. No hay nada apuntado en su agenda. No hay nada para todo el día de hoy. Y esta es la tercera vez que lo pregunta. 


			La puerta y la cerradura estaban impecables, lo que indicaba que nadie había entrado allí a la fuerza. Si no había sido un accidente ni tampoco un suicidio, todo apuntaba a que el doctor había dejado pasar a la persona que lo había matado. A su vez, eso significaba que posiblemente él la conocía o que, por lo menos, la esperaba o tal vez incluso se había citado con ella. 


			Sin embargo, había también muchos escenarios alternativos: por ejemplo, que él hubiera salido de casa y que a la vuelta alguien lo hubiera seguido, alcanzándole en el momento en que el médico entraba en su casa. O que alguien se hubiera hecho pasar por otra persona de un modo convincente. De todos modos, por la idea que Dupin se había formado del doctor Chaboseau, este no era una persona fácil de engañar. 


			Iris Nevou ya se había marchado para intentar averiguar qué personas estaban en el edificio esa tarde y si habían observado algo fuera de lo habitual. La residencia de los Chaboseau, situada en los pisos superiores, ocupaban dos tercios del edificio antiguo y alargado en el que también se encontraba el Amiral; en el tercio restante, en el lado que daba a la plaza Jean Jaurès, vivían tres inquilinos. En la primera planta había una sala adicional del Amiral, reservada habitualmente para grupos, y un piso habitado por una familia con dos hijos. 


			Dupin se acercó de nuevo a la ventana rota. Permaneció un instante ante el espacio vacío y miró hacia abajo. No pudo evitar sentir un escalofrío recorriéndole la espalda. 


			

			—Señora Chaboseau, antes dijo que entre las dos y las cuatro de la tarde usted estuvo en la ciudad, ¿es así? 


			Dupin había recibido su llamada en la punta de Raz a las 16.07. 


			—Tenía cita en la peluquería a las dos, he estado allí más o menos hasta las tres menos cuarto. Luego tenía recados que hacer. 


			—¿Podría ser más precisa al respecto? 


			Mientras hablaban, el comisario había vuelto a recorrer la estancia y se había detenido otra vez frente a la ventana rota. Miró hacia abajo y le vino a la memoria la plataforma de saltos de diez metros de la piscina de París en la que con doce años rivalizaba con sus amigos para ver quién saltaba antes. Dio un rápido paso atrás y se volvió de nuevo hacia la señora Chaboseau. 


			—He ido a la galería Gloux. Por un cuadro. Luego me he pasado por la tienda de Maurite. 


			Una tienda marroquí de productos gourmet ubicada en el fabuloso mercado. A Dupin le encantaba esa parada, Maurite era excelente y sus productos eran de lo más exquisito. El comisario, cómo no, también conocía la galería Gloux; con los años, Françoise y Jean-Michel Gloux se habían convertido en buenos amigos suyos. 


			—Hoy es el día libre de la asistenta y he comprado un magnífico pollo negro. 


			La frase parecía remontarse a cincuenta años atrás. O cien. 


			—¿Eso es todo? ¿Nada más? 


			—He pasado un momento por Hops, por las salchichas de Black Angus. 


			Una tienda en la que a Claire y Dupin les gustaba comprar. La propietaria, Katell Cadic, vendía unos embutidos excelentes y unos quesos fantásticos. 


			—Lo comprobaremos —le aseguró Dupin. Pensar en los embutidos le había distraído. Volvió a concentrarse—. ¿Hay alguna circunstancia reciente en la vida de su marido que pueda relacionar con su asesinato? 


			—¡Por supuesto que no! —exclamó indignada—. Nadie tenía motivos para quitarle la vida a mi marido... ¡Esa ocurrencia es ridícula! 


			—¿Algún contratiempo en la consulta? —insistió Dupin, impasible—. ¿Un diagnóstico equivocado? Esas cosas pasan. 


			Hasta donde el comisario sabía, el doctor tenía una fama irreprochable. Con todo, aunque solo fuera desde el punto de vista estadístico, en su dilatada práctica profesional algo así tenía que haberle ocurrido. Imposible imaginar otra cosa. 


			La señora Chaboseau callaba y miraba a Dupin con severidad. 


			—¿Tal vez otro tipo de conflicto? ¿Una disputa demasiado acalorada? Piense, por favor. Es importante. 


			Ella negó con la cabeza con ademán decidido. 


			—¿Alguna rivalidad? Seguro que no solo tenía amigos. 


			El poder y la posición de que disfrutaban las familias como los Chaboseau se conseguía y se mantenía, entre otras cosas, a costa de otros. Algo que consideraban «daños colaterales» y de los que la mayoría de las veces ni siquiera eran conscientes porque estaban ocupadas en «asuntos más importantes». 


			—Mi marido estaba muy bien considerado. —Aunque había bajado la voz, su tono seguía siendo agresivo—. Disfrutaba de una reputación sin tacha. No solo como médico, sino también como benefactor social y mecenas. Estaba implicado en multitud de proyectos. 


			—Así pues, no tiene ni la más remota idea de quién podría sentir inquina por su marido, ni de por qué. —Dupin habló en voz baja y cortante—. Si nos oculta información, estará obstaculizando el esclarecimiento de este caso. 


			—¡Memeces! 


			El comisario se apartó y deambuló de nuevo de un lado a otro. Sintió que le invadía una sensación que solo en parte tenía que ver con la señora Chaboseau y su modo de ser, tan arrogante, desafiante y frío. Era una mezcla de espanto ante el posible asesinato, algo que la intuición le decía que era más que probable, y la más profunda indignación. Aunque aún no estaba demostrado, era muy descarado cometer un crimen como ese justo delante de sus narices, ante la puerta misma de la comisaría. 


			—¿Cómo se explica —intervino Le Menn, esforzándose por adoptar un tono objetivo y amable— que fuera precisamente usted quien encontrara a su marido? Dicho de otro modo: ¿por qué entró por el patio? 


			Lo normal era que las residencias urbanas más distinguidas utilizaran los patios traseros como aparcamientos. El patio de los Chaboseau disponía incluso de una entrada propia a la casa que, al igual que la principal, conducía al ascensor y a la escalera. 


			—Uso a menudo la entrada trasera. Resulta muy práctica, sobre todo al volver de hacer compras. 


			—¿Para qué usa el patio? —insistió Le Mann. 


			El recinto debía medir unos cuatro metros por tres. Estaba resguardado por un muro alto a derecha e izquierda, y en la parte que daba a la calle había un portón eléctrico que llegaba a la altura del pecho. 


			—Antes aparcaba aquí el coche. 


			—¿Y su marido? 


			La señora Chaboseau enarcó una ceja. 


			—Él siempre ha aparcado al otro lado, en el patio grande. Tiene alquilada una plaza allí. 


			Por cómo lo dijo, Dupin entendió que aquel era el lugar más apropiado para la limusina del marido. Los dos patios se encontraban en la rue du Guesclin, una calle estrecha de un solo sentido y poco transitada situada detrás del Amiral. En la esquina de la calle estaba su quiosco de prensa favorito, regentado por Alain y Amélia. Allí compraba sus periódicos y muchas más cosas: libros, la revista de ciencias y de cocina para Claire y sus libretas rojas de Clairefontaine, así como las docenas de bolígrafos que perdía continuamente. 


			—¿Y para qué usa ahora el patio? —Le Menn no aflojaba. 


			Dupin sacó su Clairefontaine y empezó a tomar notas. 


			—Solo como acceso privado a la casa. 


			—¿Ustedes dos son los únicos que tienen llave? 


			—También tiene el encargado de mantenimiento de la casa y la asistenta. Nadie más. 


			—¿Ha descubierto usted el cadáver de su marido en cuanto se ha abierto el portón? 


			Hasta el momento nadie había declarado haber sido testigo de la caída, ni tampoco nadie había descubierto el cadáver antes que la señora Chaboseau. En sí, aquello no era extraño, ya que esa calle no era muy concurrida. Además, el portón de entrada medía al menos un metro y medio. 


			La señora Chaboseau asintió. 


			—¿De qué hablaron ustedes durante el almuerzo? ¿Trataron de algún tema en particular? 


			Dupin se esforzó por adoptar un tono amable. Antes, la mujer había explicado que ella y su marido habían almorzado juntos entre las doce y las doce y media abajo, en la brasería del Amiral, como hacían todos los viernes al mediodía. Según su declaración, luego ella había subido a la segunda planta y su marido se había retirado a su oficina del cuarto piso. Al parecer, hacía años que ya no ejercía los viernes por la tarde. 


			—Hemos estado leyendo el periódico. Y hablado de eso y aquello. 


			—¿Por ejemplo? 


			—Del puerto. 


			—¿El puerto? 


			—De las obras del puerto. 


			—Entiendo. ¿Y qué exactamente? 


			Esa semana se habían publicado varios artículos en la prensa sobre el nuevo astillero que se había inaugurado recientemente. El ayuntamiento había cedido terreno para la segunda fase de ampliación del puerto. 


			—Hablamos de lo mucho que nos satisfacen esas actuaciones. 


			La ampliación del puerto era desde hacía tiempo un tema importante en Concarneau. La Ville Bleue, la hermosa ciudad azul, era, en esencia, una cosa: una ciudad junto al mar. Y su centro era un puerto que, de hecho, eran tres: el puerto deportivo y recreativo, para los aficionados y los profesionales de la vela; el legendario puerto de pesca —nada ha marcado tanto la historia de Concarneau como la pesca—, que pese a que en las últimas décadas había visto reducirse su tráfico, seguía siendo uno de los más importantes de toda Francia; y, no por último menos importante, el puerto industrial, con sus astilleros, dedicados a la construcción naval y las reparaciones de buques, que era el que crecía con más fuerza. 


			El puerto se encontraba justo debajo del puente asombrosamente elevado sobre el río Moros, que al cruzarlo mostraba una vista impresionante de Concarneau. Había buques enormes tanto en sus aguas como en los imponentes diques secos. «El puerto de la ciudad, la ciudad del puerto.» Ese era el lema de la ampliación portuaria. Una frase que aludía además a la extraordinaria ubicación de Concarneau, protegida por lenguas de tierra y por las extensas hondonadas naturales del río Moros de las violentas embestidas del Atlántico y de los ataques enemigos, que la ciudad había sufrido en varias ocasiones a lo largo de su historia. 


			—Pero esa conversación sobre el puerto debió de tratar de algo en concreto... 


			—No. Y, por otra parte, ¿qué importancia podría tener eso? 


			Era inútil. 


			—¿De qué más hablaron? 


			—Del tiempo. 


			Esa respuesta ni siquiera sonó brusca. Y posiblemente era cierta. En la Bretaña el tiempo era un tema muy popular, aunque, a diferencia de en otras partes del mundo, en realidad afectaba muy poco a la vida de la gente. Ningún bretón dejaba de hacer algo importante a causa del tiempo. 


			Llamaron a la puerta. Iris Nevou entró en la estancia. 


			—Ningún vecino ha visto a ningún desconocido en la casa entre las catorce y las dieciséis horas. —Informó al instante. Luego se sacó el smartphone del bolsillo y toqueteó la pantalla—. He hablado con todos personalmente. ¿Le envío la lista? 


			Levantó la mirada hacia Dupin, fascinado por aquella voz tan grave. Contrastaba de forma llamativa con la apariencia frágil de la agente. 


			—Adelante. ¿Y nadie ha visto algo, u oído al menos? ¿El estallido del cristal de la ventana? ¿Un grito? 


			—Nadie. Nada. Lily Basset tampoco —añadió refiriéndose a la propietaria del Amiral, amiga del comisario desde sus primeros tiempos en la Bretaña—. Ni sus empleados. He hablado con Ingrid —la fabulosa y formidable chef de la brasería—. Por cierto, Lily Basset ha ido a visitar a su proveedora de ostras para recoger producto. 


			—¿Y qué hay del personal de cocina? 


			La cocina se encontraba muy al fondo, aunque no serían más de diez o quince metros desde el patio pequeño. 


			—Tampoco ellos han oído nada. 


			Eso era muy posible. En las cocinas imperaba el ruido, y a ello había que sumar el potente aire acondicionado y el bullicio del mercado que se celebraba los viernes en la plaza de delante del Amiral. 


			—Excelente. 


			Nevou había pensado en todo. Dupin estaba satisfecho. 


			Aquel «excelente» tan enérgico provocó desconcierto en las caras de los presentes, incluida Nevou. 


			El comisario se dio la vuelta para marcharse. 


			Poco antes de llegar a la puerta, se detuvo y se giró: 


			—Le estoy muy agradecido, señora Chaboseau. Por favor, contacte conmigo si lo precisa. —El asombro en la cara de la mujer era mayúsculo—. Si se le ocurre alguna cosa, llámeme. Ya tiene mi número. Y, Le Menn, usted aguarde aquí. La policía científica regresará aquí arriba en un momento. 


			Se llevarían el ordenador. La señora Chaboseau aseguraba que no conocía la contraseña, lo cual, como siempre, complicaba el asunto. Lo mismo ocurría con el código del móvil del señor Chaboseau, que habían encontrado en uno de los secreteres. Hacía años que el doctor apenas usaba la línea fija. Según la esposa, ella era quien la utilizaba para telefonear y, en cambio, no tenía móvil. 


			Los colegas de la científica habían empezado a trabajar en el patio; a continuación, subieron al ático, pero luego se habían retirado al segundo y tercer piso para permitir una entrevista tranquila con la señora Chaboseau. Dupin había dado órdenes de fotografiarlo todo; ella había consentido, aunque no sin protestar. 


			—Y usted, Nevou, acompáñeme —ordenó el comisario haciéndole un gesto con la mano. Tenía algunos encargos para ella—. Antes de que se me olvide, señora: esta estancia se considera, hasta nueva orden, el escenario de un crimen. Y el patio también. Nadie, excepto la policía, tiene permitido el acceso. 


			Abrió la puerta y se dirigió a la escalera. No estaba dispuesto a volver a meterse otra vez en ese ascensor. 


			Lo cierto era que tenía una batería de preguntas para la señora Chaboseau, pero antes tenía que ordenar sus ideas. E intentar contactar cuanto antes con Le Ber y Nolwenn. Pero, sobre todo, no podía aguantar ni un segundo más sin café. De hecho, a primera hora de la tarde ya había querido tomarse uno en la playa de La Baie des Trépassés. Después de una cerveza fresca, la cual, igual que los bocaditos de jamón hechos con pasta de crepe
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