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            Porque un padre verdadero no abandona.
Ni siquiera cuando lo abandonan.
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Sin ti, el camino de la vida sería mucho más solitario.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CAPÍTULO 1

[image: ]



ANTES DEL FUEGO

A Gad Ben-Ari nunca le gustaron las fotografías.

Quizá porque cada vez que miraba una, sentía que el tiempo lo observaba de vuelta, preguntándole qué había hecho para merecer las horas que se le habían dado. Pero la foto que guardaba en el bolsillo interno de su gastada chaqueta de campaña —la que tomaron al final del entrenamiento básico— era diferente. En ella, él y Yael estaban hombro con hombro, las botas llenas de polvo, el sol detrás de ellos como una bendición. Su bolsa de médica colgaba de su hombro; su chaleco de reconocimiento, del de él. Tenían dieciocho años. Cansados. Orgullosos. Intocables.

La noche antes de la misión, su pelotón de Reconocimiento de Tanques se reunió dentro del bajo barracón de concreto al borde de la base de entrenamiento. El lugar olía a aceite de armas, café instantáneo y arena. Siempre arena.

—Gad —dijo Yael, dándole un codazo mientras se sentaba junto a él en la litera—. Sigues viendo el mapa como si fuera a atacarte.

—Podría —murmuró—. Si nos perdemos y metemos el APC en un wadi.

Ella sonrió, rodando los ojos.

—Por eso voy contigo. Alguien tiene que mantenerte vivo.

Su teniente entró, serio como siempre.

—Escuchen. Son reconocimiento. Eso significa que serán los primeros ojos sobre cualquier cosa que se mueva. Apoyarán las patrullas acorazadas regulares en turnos. Si ven algo sospechoso, lo reportan. No juegan al héroe.

Yael se inclinó hacia él.

—¿Oíste eso? Nada de heroísmos.

—Entendido —susurró Gad—. Pero si pasa algo...

—No pasará —dijo ella con brusquedad—. Estamos entrenados. Estamos listos. No empieces con tu fatalismo.

Ella siempre sabía cómo apagar la oscuridad antes de que empezara a arrastrarlo hacia abajo. Siempre veía las partes de él que él intentaba ocultar.

La amaba mucho antes de admitirlo.

Sus primeros meses de servicio se desdibujaron juntos: largas patrullas a lo largo de la frontera del desierto, noches bajo un cielo tan silencioso que parecía una blasfemia. Informes de inteligencia. Arena en todo. El zumbido constante de los motores. Yael atendiendo al pelotón, desde ampollas hasta fracturas, siempre paciente, siempre profesional.

Y siempre cerca de él.

Una tarde, después de una patrulla de catorce horas, se sentaron en los escalones detrás del taller de mantenimiento de vehículos.

—¿Qué harás después del ejército? —preguntó Yael.

Gad se encogió de hombros.

—No sé. Algo tranquilo.

Ella rió suavemente.

—¿Tú? ¿Tranquilo? Eres un hombre hecho para las tormentas.

—¿Y tú? —preguntó él.

—Quiero ir a la facultad de medicina —dijo—. Tal vez urgencias.

Luego lo miró de un modo que le apretó el pecho.

—Y quizá... quizá construir una vida con alguien que entienda lo que todo esto significa.

Él sabía lo que ella estaba diciendo. También sabía que reconocerlo podía romperlos a ambos si alguna vez pasaba algo.

Así que no dijo nada.

A veces el silencio es la forma más cruel del amor.

Un mes después todo cambió.

Se despachó una patrulla conjunta: la mitad del equipo en un jeep de reconocimiento, la otra mitad en un APC, donde iba Yael. Inteligencia sugería intentos de infiltración a lo largo de la frontera; nada inusual.

Era rutina.

Y la rutina, a veces, es lo que más mata.

Cuarenta minutos después de la salida, su radio crepitó.

—Posible contacto. Movimiento cerca del sector Siete-Bravo.

El jeep aceleró. El APC lo siguió.

Cuando coronaron una cresta, Gad lo vio: un destello. Pequeño. Metálico. De esos que no se olvidan una vez vistos. Su corazón se hundió.

—¡IED! —gritó.

Pero la explosión ya había estallado bajo el lado izquierdo del APC.

El sonido desgarró el desierto.

Gad corrió antes de darse cuenta de que se movía, tambaleándose cuesta abajo por la pendiente irregular, los oídos zumbando, los pulmones ardiendo. Llamas lamiendo el metal. Gritos. Humo.

—¡Yael! ¡YAEL!

Él y otros dos forcejearon con la puerta trasera atascada. El calor le quemaba las manos. Las bisagras cedieron por fin y el humo salió disparado.

Ella estaba en el suelo, medio arrastrada hacia afuera, una pierna apenas respondiendo.

Su voz era un hilo.

—Gad... hubo dos explosiones... la segunda... cuidado...

Otra explosión desgarró la noche: un artefacto secundario.

La metralla azotó la arena a su alrededor como granizo metálico. Él la arrastró detrás de la cresta.

Ella intentó aferrarse a su hombro, los dedos temblando.

—No... no me sueltes —susurró.

—No voy a hacerlo. No voy a hacerlo. Quédate conmigo.

Pero su respiración se volvió rápida, superficial. Él presionó sus manos contra la herida cerca de sus costillas, pero había demasiada sangre.

Ella parpadeó lentamente, luchando por mantener los ojos abiertos.

—Tú... tormenta... te dije... eres una tormenta...

Y entonces... el mundo se quedó en silencio.

Gad no recordaba haber gritado.

Solo recordaba la quietud.

Después del funeral, Gad pidió un traslado: fuera de reconocimiento, fuera de todo lo que tocara blindados. Reingresó al servicio en una unidad clasificada de apoyo de inteligencia, trabajo más silencioso, sombras en lugar de líneas de frente.

Se volvió eficiente.
Preciso.
Frío.

Por dentro... no quedaba nada.

Durante cinco años apenas habló, apenas vivió, apenas durmió.

Un fantasma con uniforme.

Hasta el día en que todo volvió a cambiar...

el día en que comienza la historia.
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