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Kapitel 1: Anfang
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Die Hitze lag über der Stadt wie eine schwere, schmutzige Decke. Die Luft war dicht und süßlich, durchtränkt von Abgasen, Schweiß und dem Rauch der Grills, die auf den Balkonen der Plattenbauten standen. Die Thermometer zeigten 41 °C. Im Schatten.

In Mokotów trank eine fröhliche Nachbarschaftsgruppe kaltes Bier am Wäscheständer. Die Blechdosen klirrten, als sie auf den Boden fielen und zum Bordstein rollten. Jeder Schluck des durstlöschenden Lagers brachte Erleichterung, trocknete jedoch gleichzeitig den Hals aus. Hinter den Müllcontainern dröhnte das Summen der Klimaanlagenz jeder Nachbar hatte in seiner Wohnung mindestens eine. Auf volle Leistung gestellt, denn anders ging es nicht.

„Heiß wie in der Hölle“, stöhnte Grzesiek und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

„Na ja, wenigstens haben wir’s kalt“, fügte Krzychu hinzu und hob die Bierflasche.

„Bier geht immer“, murmelte jemand von der Seite, und das Gespräch kam auf Essen.

„Machen wir einen Grill auf dem Balkon?“ – warf jemand ein.

„Die Nachbarin hat letztes Mal das Ordnungsamt gerufen.“

„Soll sie doch. Mir doch egal.“

Um die Ecke bog ein alter BMW, eine Wolke schwarzen Rauchs hinter sich lassend. Der Fahrer gab Gas, der Motor heulte auf. Drinnen saß ein junger Kerl mit Sonnenbrille, der am Handy herumspielte. Er hatte es nicht eilig – er fuhr ziellos herum, „um das Auto mit der Klimaanlage abzukühlen“.

In der Ferne waren Hupen zu hören. Protest. Schon wieder. Auf der Poniatowski-Brücke saßen die Umweltschützer der „Letzten Front“ auf dem Asphalt und hielten Transparente. „STOPPEN WIR DIE KATASTROPHE“. „ES GIBT KEIN MORGEN“. Die Autofahrer hupten wütend, jemand beugte sich aus dem Fenster und brüllte: „GEHT MAL ARBEITEN!“

Ein paar Minuten später beschloss eine Gruppe Legia-Fans, die von der Muckibude zurückkamen, das „Problem zu lösen“. Einige Schläge, Tritte, Blut auf dem Asphalt. Niemand blieb stehen. Die Polizei kam erst danach, und die Medien nannten es am nächsten Tag einen „Zwischenfall“.

Währenddessen entleerte ein älterer Herr in Białołęka seine Jauchegrube direkt in den Entwässerungsgraben. Das Wasser in den Schächten blubberte träge und trug die stinkende Brühe in Richtung Weichsel.

Am Rand des Kabaty-Waldes stieg Janusz aus seinem SUV. Im Kofferraum hatte er eine alte Matratze, einige Plastiktüten voller leerer Flaschen und Bauschutt. Irgendwo musste man das loswerden, und schließlich machten das doch alle so.

Warschau atmete schwer. An diesem Abend war es drückender als je zuvor. Die Weichsel floss zwar noch, doch seit Jahren erinnerten ihre Ufer an eine stinkende Abwasserbrühe. Aber niemand kümmerte sich darum.

Der Himmel war orange, und die Wolken hatten die Farbe von schmutzigem Rost. Ein Gewitter zog auf.
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Kapitel 2: Die Stadt in Flammen
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Warschau erstickte in der Hitze. Die Luft stand still, dicht und klebrig wie heißes Öl. Die Thermometer auf den elektronischen Tafeln an den Hauptstraßen zeigten 42 °C, doch in der Sonne war die gefühlte Temperatur noch höher. Der Asphalt erweichte, die Stahlgeländer verbrannten die Hände, und die Bushaltestellen wurden zu Backöfen, in denen Menschen buchstäblich auf den Betonbänken ohnmächtig wurden.

„Die Letzte Front“ hatte einen weiteren Protest angekündigt. Diesmal sollte die Blockade die Poniatowski-Brücke und die Aleje Jerozolimskie betreffen – die Schlüsselstraßen im Stadtzentrum. Es war Feierabendverkehr, und Hunderttausende Warschauer wollten nach Hause, ins Büro, in klimatisierte Einkaufszentren, in denen man noch vor der höllischen Glut fliehen konnte.

Autos reihten sich in Staus, ihre Motoren liefen und spien Wolken heißer Abgase in die Luft. Die Fahrer, verschwitzt und gereizt, drückten wütend auf die Hupen und schrien Flüche durch die offenen Fenster.

Mitten auf der Fahrbahn saß eine Gruppe von mehreren Dutzend jungen Leuten in Warnwesten. Sie hielten Transparente in den Händen:

„STOPPT DIE KATASTROPHE!“

„WIR SIND DIE LETZTE GENERATION!“

„WENN NICHT JETZT, WANN DANN?“

Ihre Gesichter waren konzentriert, voller Entschlossenheit. Sie wussten, dass sie den Zorn der Menschen auf sich ziehen würden, aber sie mussten es tun.

„VERPISST EUCH!!!“ – brüllte jemand aus der Menge.

Aus den Autos stiegen kräftige Männer, erhitzt, verschwitzt, wütend. Einer trug ein Legia-T-Shirt, ein anderer war kahlgeschoren, ein dritter sah aus wie ein Uber-Fahrer, der im Stau stecken blieb und Einnahmen verlor.

„Scheiße, wegen euch komm ich nicht zur Arbeit!“ – rief der Fahrer eines weißen Skoda und ballte die Fäuste.

„Mein Benzin geht zu Ende! Wer zahlt mir das?!“ – schrie ein anderer.

Jemand warf eine leere Wasserflasche. Sie traf einen der Aktivisten an der Schulter. Dann folgte die zweite, die dritte. Die Aktivisten rührten sich nicht.

„HIER WILL WOHL JEMAND AUFS MAUL HABEN!“ – brüllte jemand von hinten.

Und dann gingen sie los.

Der erste Schlag traf einen Jungen mit Dreadlocks, der ein Schild mit der Aufschrift „STOPPT DEN KLIMAGENOZID“ hielt. Ein Faustschlag ins Gesicht warf ihn auf den Asphalt. Kurz darauf erwischten sie die Nächsten. Tritte, Schläge, Beleidigungen.

„Ihr wolltet Warschau aufhalten?! Jetzt werdet ihr schon sehen!“

Einer der Hooligans packte ein Mädchen mit lockigem Haar und schleuderte sie auf die Motorhaube eines Autos. Ein anderer riss einem Jungen mit Brille den Rucksack vom Rücken und warf ihn zu Boden. Die Leute ringsum lachten, einige filmten mit ihren Handys, doch niemand griff ein.

Aber das war erst der Anfang.

***
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DER MOTOR HEULTE AUF, als der Fahrer des schwarzen SUV das Gaspedal durchtrat. Menschen schrien, einige sprangen zur Seite, andere erstarrten. Das mächtige Fahrzeug raste mit einer Geschwindigkeit in die Menge, die keinen Zweifel ließ – das war kein Unfall. Körper prallten gegen die Motorhaube, wirbelten wie Puppen durch die Luft. Eine Frau in Warnweste stürzte direkt vor die Räder, kurz darauf ertönte das dumpfe Krachen zerquetschter Knochen.

Die Menschen begannen zu schreien. Jemand stürzte sich, um den Verletzten zu helfen, ein anderer versuchte, den Fahrer zu fassen, doch dieser setzte mit quietschenden Reifen zurück und verschwand in den Seitenstraßen. Für einen Moment herrschte auf der Brücke Totenstille, nur unterbrochen vom gedämpften Stöhnen einer Verletzten, deren Bein unter dem Gewicht des Fahrzeugs zerquetscht worden war. Blut floss über den aufgeheizten Asphalt und bildete dünne rote Rinnsale.

Und dann explodierte Warschau.

Die Menge, eben noch vom Schock gelähmt, stürzte sich auf die Autos, die im Stau gefangen waren. Fäuste zertrümmerten Scheiben, jemand riss einen Außenspiegel ab und schleuderte ihn ins Gesicht eines Mannes, der zu fliehen versuchte. Die Fahrer, verängstigt, drückten auf die Hupen, versuchten zurückzusetzen, hatten jedoch keinen Platz. Das Klirren zerbrochener Flaschen, Schreie, das Splittern von Glas, die Stadt verwandelte sich in ein Schlachtfeld.

Wenige Minuten später ertönten Sirenen.

Die Polizei stürmte wie eine Sturmflut auf die Brücke, setzte sofort Tränengas ein. Grau uniformierte Beamte in voller Panzerung droschen blindlings mit Schlagstöcken, ohne zu unterscheiden, wer Demonstrant war und wer zufälliger Passant. Journalisten schrien in die Kameras, versuchten den Lärm zu übertönen. Jemand schoss eine Leuchtrakete auf einen Polizeiwagen, der in Flammen aufging. Aktivisten, eben noch friedlich auf dem Asphalt sitzend, rannten nun kopflos, stolperten, flohen vor den Schlägen.

Im Fernsehen und im Internet begann ein wahrer Krieg. Nachrichtensender zeigten ununterbrochen Ausschnitte der Unruhen – Blut auf dem Asphalt, Polizisten, die bewusstlose Körper über die Straße schleppten, zerstörte Autos. Politiker überboten sich mit Anschuldigungen. „Das ist ihre Schuld!“ – donnerte ein Abgeordneter der extremen Rechten im Fernsehstudio. „Mit dem Ökoterrorismus muss endlich Schluss sein!“ – sekundierten ihm andere. Im Netz wimmelte es von Videos, die geschlagene Demonstranten zeigten, aber auch von Aufnahmen, auf denen wütende Aktivisten Passanten attackierten, Steine auf Geschäfte warfen, Kioske plünderten.

Die Medien tauften es „die Warschauer Klimaschlacht“.

Einige Stunden nach dem Angriff wurde der SUV-Fahrer festgenommen. Sofort startete im Internet eine Sammlung für seine Verteidigung. „Held, kein Verbrecher“ – lauteten die Kommentare. Politiker, Journalisten und Internet-Prominente verteidigten offen seine Tat. „Jeder hätte das getan“, „Wann wird endlich jemand diese Linken von den Straßen räumen?“ – hallte es in den sozialen Medien.

Die Regierung berief eine Sondersitzung ein. Noch am selben Tag wurde ein Gesetzesentwurf „gegen den Ökoterrorismus“ angekündigt, der Blockaden, illegale Proteste und „Handlungen, die die öffentliche Ordnung gefährden“ streng bestrafen sollte. Innerhalb einer Woche wurden alle Umweltorganisationen im Land als potenzielle Bedrohung eingestuft. Das Hauptquartier der „Letzten Front“ wurde von Unbekannten geplündert, und ihre Anführer erhielten Morddrohungen.

Warschau kochte. Polizeipatrouillen durchstreiften die Straßen, hielten jeden an, der wie ein Aktivist aussah. Das Internet wurde von einer Welle des Hasses gegen Umweltschützer überschwemmt, während anonyme Gruppen begannen, „Jagden“ auf ihre Mitglieder zu organisieren. Gleichzeitig verloren immer mehr Menschen den Zugang zu Wasser. Die Behörden führten offiziell eine Rationierung ein, beschränkten den Zugang zum Leitungswasser während der Stoßzeiten. In manchen Vierteln drehten die Bewohner die Hähne auf und fanden nur Luft.

An demselben Tag, als die letzten Demonstranten in Gewahrsam genommen wurden, nahm der Himmel über Warschau einen unheimlichen, rostigen Farbton an.

Ein Sturm zog auf. Doch die wahre Katastrophe stand erst bevor.
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