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  CE LIVRE EST UN ROMAN.

  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  Chapitre 8


  Lundi 23mai.


  Ludivine Céserac traçait un sillage rectiligne sur la longueur du bassin. Totalement relâchés, ses mouvements n’en ridaient guère la surface; seul un léger clapotis trahissait son avancée. À intervalles réguliers, elle sortait la tête de l’eau pour inspirer une profonde goulée d’air sans ralentir le rythme de sa progression. Parvenue à une extrémité, elle effectuait une boucle toute en souplesse avant de reprendre sa nage toujours aussi fluide. Elle qui adorait nager nue avait ce matin revêtu un bikini car elle n’était pas seule. Au bord de la piscine, en short de bain, les yeux rivés sur son téléphone portable, Antoine Di Caro occupait un transat près de celui où l’épouse de Vincent Céserac avait déposé ses affaires.


  Elle sortit de l’eau, retira ses lunettes de natation, son bonnet, et secoua la tête pour répandre ses longs cheveux auburn sur ses épaules. Di Caro leva les yeux et apprécia le geste qu’il estima porteur de charge érotique. Une sensualité que le mini deux-pièces rouge vif de Ludivine, ajusté à son corps à la fois souple et musclé, rendait manifeste.


  —À quoi tu penses? questionna Ludivine. Tu as l’air complètement ahuri.


  —Je ne pense pas, j’admire.


  Pour toute réponse, elle haussa les épaules.


  —Tu nages comme ça tous les matins?


  —De vingt minutes à une demi-heure. Détente et bien-être garantis!


  La piscine avait été construite côté sud de la propriété des Céserac. Elle était reliée à une véranda semi-circulaire équipée d’une façade et d’une toiture coulissante. Aux beaux jours, la véranda servait de solarium.


  —Tu ferais bien d’en faire autant, reprit Ludivine. La natation, c’est également bon pour la ligne.


  Elle se pencha et, avec une grimace, tapota le ventre de Di Caro.


  —C’est superflu et bien mou tout ça!


  —C’est parce que je suis assis! protesta-t-il, s’extrayant de la chaise longue en rentrant le ventre. Je t’essuie le dos?


  —Mmmm. Pourquoi pas?


  Elle lui tendit une grande serviette de bain et se tourna. Méticuleusement, il débuta son opération de séchage par les épaules.


  —Le soutien-gorge est gênant.


  —Tant pis, tu fais avec.


  Il glissa la serviette le long de son dos jusqu’au bas de ses reins.


  —Eh! Le dos! Uniquement le dos! protesta-t-elle, en se retournant vivement. Tu ne changeras jamais!


  —Comment rester insensible à de tels attraits! se justifia-t-il avec emphase.


  —Rends-toi plutôt utile, apporte-nous des jus de fruit! Ça te calmera, lui lança-t-elle après un regard sur la bosse de son short de bain.


  Il obtempéra non sans exhaler un démesuré soupir de déception. Apportant un plateau avec deux verres de jus de pamplemousse, il retrouva Ludivine sous la véranda.


  —Tu ferais un parfait majordome.


  —Moque-toi!


  —J’ai dit majordome, pas valet. Tu vois, je t’attribue un poste dans la hiérarchie. Au fait, tu en es où à la télé?


  —J’ai des pistes. Rien de bandant. J’avais un rendez-vous samedi avec un producteur local. J’ai dit non, c’était n’importe quoi ce qu’il me proposait. De toute façon, quand je reviendrai, car je reviendrai dans le circuit, ce sera à Paris. Et certains vont morfler!


  —La vengeance d’Antoine!


  —Ouais. Y en a qui vont regretter de m’avoir laissé tomber! Comme Myriam. Myriam Marino! Elle me doit le prime time, le samedi soir. Et elle aussi m’a poignardé dans le dos. Sans moi…


  Ludivine jugea bon de changer de sujet. Les récriminations d’Antoine Di Caro ne l’intéressaient pas.


  Cinq minutes, c’était marrant, puis ça devenait pénible.


  —Vincent envisage d’ouvrir un nouveau magasin au port du Crouesty.


  —C’est où, ça?


  —À Arzon.


  —Je répète, c’est où ça?


  —À l’extrémité du golfe. Du Morbihan. Pas celui où Vincent t’a amené l’autre jour.


  —Le golfe du Morbihan. Ouais, je vois. J’ai un pote qui a acheté par là. Tiens, à propos de golf, avant de partir, Vincent m’a dit qu’il irait y faire un saut ce matin.


  —Je croyais qu’il avait une réunion, justement au sujet de cet investissement à Crouesty…


  —Ce sera sans doute après. Il ne te l’avait pas dit?


  —Non. Tu sais, il ne me dit pas tout.


  —Il avait peut-être envie de se changer les idées. Il n’aime pas la monotonie Vincent et il a raison. Répéter tous les jours la même chose avec les mêmes gens… Tu crois pas, Ludi? Il faut varier les plaisirs, il n’y a que ça de vrai! Surtout en amour, ajouta-t-il, clin d’œil égrillard à l’appui.


  —À condition que plaisir il y ait, soupira Ludivine.


  —Si on n’essaye pas, on ne sait pas! Bon. Ce n’est pas comme mon public. Là, il fallait pas le surprendre. Il voulait que de l’Antoine, je leur donnais de l’Antoine.


  —C’est comme ça que tu faisais trente pour cent d’audience?


  —Trente-cinq! Trente-cinq à moi tout seul!


  Ludivine Céserac secoua la tête.


  —Pff! C’est pas possible!


  —Si! J’ai les chiffres officiels. Je peux te les montrer.


  —Inutile. Je te crois sur parole. Hélas!


  Elle se leva, le regarda dans le blanc des yeux.


  —Je vais prendre une douche. Inutile de me proposer tes services. Par contre, tu peux débarrasser.


  Ludivine Céserac quitta la piscine, songeant que son mari n’avait pas pour habitude de se rendre sur les terrains de golf le lundi.


  *


  Vincent Céserac avait téléphoné pour prévenir de ne pas l’attendre pour le déjeuner. Il fut de retour à La Sentinelle en début d’après-midi. Ludivine lisait dans le salon lorsqu’elle entendit les pneus de l’Audi crisser sur les gravillons de la cour, puis une portière claquer.


  —Tu as déjeuné? questionna-t-elle sans lever les yeux de sa revue.


  —Sur le pouce.


  —Et comment s’est passée ta réunion?


  —Pas trop mal. Il reste beaucoup de points à finaliser.


  Il retira sa veste, s’assit en face de sa femme toujours absorbée par sa lecture.


  —Je m’en doute, reprit-elle d’un ton neutre. Tu crois vraiment que Neptune Sports a sa place à Arzon? Il y a de la concurrence, là-bas.


  —Exact, néanmoins la plaisance repart de l’avant. Tous les indicateurs sont au vert. Ce sacré virus nous a fait suffisamment de mal. Mes partenaires sont intéressés par mon projet et côté financier, ils ont du répondant. Les discussions ont été serrées.


  Ludivine abandonna sa revue, observa attentivement son mari.


  —C’est pourquoi tu as éprouvé le besoin d’aller faire quelques trous à Ploemel? Pour te détendre? Antoine m’a mise au courant.


  Il soutint son regard.


  —Je n’ai pas joué. Des détails administratifs à régler. Tu sais que je vais probablement intégrer leur Conseil d’administration.


  —Non, je n’en savais rien. Et que vas-tu y faire?


  —Oh! Plusieurs trucs. Ça reste à préciser.


  —Comme pour ton projet à Crouesty.


  —Cela n’a rien à voir! Quel est le rapport?


  —Est-ce que tu t’ennuies?


  Étonné, il haussa les épaules.


  —Non. Pourquoi me demandes-tu ça?


  —Antoine m’a tenu la jambe ce matin. Entre autres choses, il m’a raconté que tu éprouvais un besoin de changement.


  —Un besoin de… Quel con!


  Il lança un coup d’œil, de gauche à droite.


  —Au fait, il est où, Antoine?


  —Monsieur est parti faire un tour. Se dégourdir les jambes. Il va rester encore longtemps?


  —Quelques jours. Il avait le moral dans les chaussettes, je ne pouvais pas faire autrement que lui proposer de venir se changer les idées ici.


  —Il ne me donne pas l’impression d’être particulièrement déprimé. Par contre, il est du genre collant, si tu vois ce que je veux dire. Ce matin, il a voulu jouer au garçon de bain pendant que j’étais à la piscine.


  —C’est Antoine, il est comme ça! Il aime jouer, fanfaronner, séduire! Il est plus sensible que tu le crois.


  En réponse au rire moqueur de Ludivine, il ajouta:


  —Et puis, il m’a aidé à un moment où j’en avais besoin. J’estime qu’il a droit à un peu de reconnaissance.


  —Bien sûr, sans aucun doute, acquiesça Ludivine, sceptique. Je pars faire un tour à Vannes. Ma copine Clara m’a invitée à passer l’après-midi avec elle. Et toi, tu vas au magasin?


  —Oui, mais auparavant, je décompresse un peu.


  Jouant la compassion, elle se pencha vers lui, prit son visage entre ses mains.


  —C’est vrai qu’il a l’air fatigué, cet homme!


  Ludivine s’éloigna. Certes, elle ferait les boutiques vannetaises avec Clara, mais surtout elle devait «le» contacter. Il avait déniché celle qui ferait un appât idéal, mais depuis elle restait sans nouvelles. Elle voulait en savoir davantage sur la manière dont il entendait agir, car elle était quand même partie prenante. Cependant, une question l’obsédait. Pouvait-elle réellement lui faire confiance? Lorsque Vincent le lui avait présenté, deux ans plus tôt, comme une relation d’affaires, elle avait tout de suite succombé à l’alliage de force mais aussi, curieusement, de délicatesse qui émanait de ce Nicolas, Nicolaï à l’époque. Elle lui avait cédé rapidement. Entre ses bras, elle avait ressenti ce qu’elle n’éprouvait plus avec Vincent. Un fauve qui éveillait en elle un trésor de sensualité. À cet instant précis, penser à lui suffisait à ranimer les braises. Mais elle ne l’aimait pas. La fusion des corps n’entraînait pas celle des âmes. De toute façon, leur avenir était à court terme et dès l’opération terminée, la prudence leur commanderait de ne plus se voir. Qu’allait-il advenir de Vincent? À vrai dire, elle ne s’en préoccupait plus guère. Elle en venait même à le détester. Davantage encore depuis que cet imbécile persistait dans son projet d’ouvrir un nouveau magasin. Il allait réussir à couler sa boîte et elle y perdrait tout ce à quoi elle tenait et d’abord, cette propriété.


  *


  Julia Castello ne rentra pas immédiatement à son appartement. Elle n’avait rien à y faire. La dépression qui avait terni une partie du week-end sévissait plus loin à l’est dans les terres et la côte jouissait à nouveau d’une température et d’un temps agréables. De quoi inciter à la flânerie. Elle cheminait sur le sentier qui, à la sortie de La Trinité, conduisait à Saint-Philibert, en bordure de l’océan sur lequel un soleil généreux nacrait la surface. Vincent Céserac lui avait vanté cette balade jusqu’à «Saint-Phil» car c’était ainsi que, sacrifiant à la mode des raccourcis, il était de bon ton de baptiser la commune.


  Il s’était manifesté en fin de matinée alors qu’elle achevait sa première leçon sur le practice, le terrain d’initiation. Julia avait appris qu’il n’était pas question de lâcher directement les nouveaux venus sur les greens du golf. Pour y accéder, il fallait détenir la carte verte. Et ce sésame ne vous était délivré qu’après l’obtention d’un certain niveau garanti par un enseignant du club.


  Vincent Céserac s’était enquis de la santé de Julia, puis lui avait demandé ses premières impressions. Julia avançant qu’elle n’était peut-être pas douée pour ce sport, son enseignante, consensuelle, l’avait assurée que «pour un début, c’était plus qu’encourageant.» Puis celle-ci s’était éclipsée. Céserac et Julia avaient alors échangé les généralités auxquelles recourent les gens qui souhaitent faire plus ample connaissance. Il lui avait offert de prolonger la discussion au cours d’une promenade «dans un coin véritablement superbe à seulement quelques kilomètres d’ici.» Julia avait pris place dans son Audi. Après plusieurs kilomètres effectués en ligne droite, Céserac avait obliqué sur la droite pour suivre une petite route tourmentée. En peu de temps, le paysage avait changé. La végétation devenait un mélange hétéroclite de flore terrestre et maritime.


  «La ria d’Etel» avait annoncé Vincent Céserac, en s’arrêtant au bout d’une pointe de terre. «Selon l’humeur des marées, la terre prend possession de la mer ou à l’inverse, c’est la mer qui étend son territoire.»


  Ils avaient marché le long d’une anse bordée de roseaux. «Il ne faut pas se fier à l’apparente tranquillité des lieux. Lors des marées à forts coefficients, la rivière est agitée de courants qui peuvent être violents.»


  —J’ai entendu parler de la barre d’Etel, c’est dans le coin? avait questionné Julia.


  —Oui, c’est à l’embouchure de la ria, un large banc de sable qui se déplace et peut provoquer des remous très dangereux, voire des naufrages. Une surveillance est exercée depuis un sémaphore.


  Sur un terrain en pente, Vincent Céserac avait pris la main de Julia pour lui éviter de glisser et l’avait conservée alors que le sol redevenait parfaitement plat. Il lui expliqua venir souvent faire des photos dans le secteur et elle se rappelait les documents remis par Slavko où il était fait mention des prix qu’il avait obtenus pour des clichés animaliers. Visiblement soucieux de faire partager sa passion, il lui faisait découvrir les herbiers d’algues, les zones ensablées où trouvait refuge la faune locale. Céserac avait beaucoup voyagé. Il enchaînait les anecdotes. «Dans les Llanos vénézuéliens, les tortues coexistent avec les crocodiles qui ne les attaquent pas. Celles-ci pondent donc leurs œufs au milieu des sauriens qui leur offrent une nursery entièrement gratuite, à l’abri des autres prédateurs.» «On en ferait une fable» avait souri Julia. Vincent Céserac contait ses histoires sans forfanterie et Julia découvrait un homme beaucoup plus intéressant qu’elle ne s’y attendait. Lorsqu’il l’interrogeait sur sa propre vie, elle lui servait une fiction invérifiable. De temps à autre, il exerçait une petite pression de sa main sur celle de Julia et elle y répondait. Aussi agréable que se révélât sa compagnie, elle se gardait de toute dérive sentimentale. Il regardait de plus en plus fréquemment sa montre et ils revinrent à la voiture.


  —Dommage, je me serais bien promenée tout l’après-midi, avait déclaré Julia.


  —Des obligations, hélas.


  —Conjugales?


  Il s’était rembruni.


  —Nous nous reverrons, j’espère.


  —Pourquoi pas? Je ne dois avoir profité que d’un petit aperçu du site. J’ai envie d’en découvrir davantage.


  Il posa ses mains sur les épaules de Julia et l’embrassa. Elle répondit à son baiser, plus troublée qu’elle ne l’aurait voulu. Il la serra contre lui, ses mains descendirent le long de son corps, les plaquant sur ses hanches. Posément, elle le repoussa, tapota sur sa montre avec une mine faussement sévère.


  —Vous allez manquer à vos obligations.


  —Si on se tutoyait?


  —D’accord. Tu vas manquer à tes obligations.


  Il sourit.


  —Je sens que j’aurai difficilement le dernier mot. Je te rappelle bientôt, Julia. Je me libérerai un soir et nous pourrions dîner quelque part. Qu’en dis-tu?


  Sur la route du retour vers le golf, elle lui avait avoué n’avoir aucun projet pour l’après-midi. Alors, il lui avait recommandé cette promenade vers Saint-Philibert et Julia devait reconnaître qu’il était de bon conseil. Mais seule sur ce chemin peu fréquenté hors saison, elle n’éprouvait aucun plaisir et était d’humeur maussade. Vincent Céserac était éloigné du genre macho dragueur auquel elle s’était attendue. Cela la contrariait. Les deux heures passées avec lui étaient les plus agréables qu’elle ait connues depuis longtemps. Au final, elle s’apprêtait à piéger un homme dont la compagnie était plutôt plaisante. Et qui savait embrasser. La comédie aurait été plus facile à jouer avec quelqu’un de moins sympathique. Gruger un fat aurait pu être jouissif. Vincent Céserac lui paraissait d’une autre trempe. Amateur de femmes, sans doute, mais son entreprise de séduction était toute en nuances. Ce qu’elle acceptait de faire pour Slavko lui apparaissait d’autant plus répugnant, pourtant il fallait en faire abstraction, elle avait trop besoin de son argent. Elle se souvenait de ses paroles. «Vous lui donnerez rendez-vous en un lieu que je vous indiquerai. À ce moment-là, je m’occuperai de tout.» Comment comptait-il s’y prendre? Un frisson la parcourut. Elle avait désormais hâte que ce dîner avec Vincent Céserac ait lieu au plus tôt et que cette sale histoire se termine. Alors, elle fuirait ce coin pour ne plus jamais y mettre les pieds. Elle fit brusquement demi-tour. Cette promenade ne lui disait plus rien, il lui vint une soudaine envie de pleurer.


  Elle reprit sa voiture pour revenir à La Trinité. À la sortie du pont de Kerisper, son téléphone portable tinta, annonçant un message. Elle s’arrêta sur le bas-côté. Les yeux écarquillés, l’horreur lui nouant l’estomac, elle découvrit les photos qui s’affichaient sur son écran.


  Chapitre 9


  Lundi 23mai.


  Des photos prises au téléobjectif. Elle, se promenant sur les quais, devisant avec Ronan, son ex-mari, elle encore, sortant du magasin de Vincent Céserac. Et cette dernière, celle d’un gros plan de son visage atrocement retouché: ses yeux réduits à deux fentes, des pommettes boursouflées, bleuies par les coups, une plaie purulente à la place du nez, des lèvres éclatées. Une vision d’horreur en forme d’avertissement qui ne pouvait être signée que Youri Yankov. Il la suivait, l’épiait. Elle scruta les alentours, cherchant l’endroit où un sinistre voleur d’images pouvait être embusqué. La sueur mouilla le dos de son tee-shirt, elle ne put réprimer un haut-le-cœur. Elle se précipita hors de sa voiture et, courbée en deux, vomit. Quand, à bout de souffle, elle releva la tête, un cyclotouriste en tenue fluo s’était arrêté. Partagé entre le dégoût et l’inquiétude, il observait son visage ruisselant de larmes. Sans un mot, il poursuivit sa route. Le cœur battant de façon désordonnée, elle prit appui contre le capot de la Twingo, essayant de calmer ses halètements. Un message clôturait l’envoi des photos:


  «Huit jours de retard. Mille euros de pénalité par jour. Dernier délai: 1er juin.»


  Elle avait changé de téléphone pour que Yankov perde sa trace, du moins le plus longtemps possible; une tentative bien vaine. Lui ou ses acolytes la filaient où qu’elle aille, ils étaient dans les parages. Julia tenta de se ressaisir. Un, deux, trois, quatre, cinq, elle inspira et expira lentement à plusieurs reprises. Ne pas céder à la panique, rentrer dans son appartement pour y réfléchir aussi posément que possible. Dans un état second, elle démarra, obligeant une camionnette à freiner d’urgence derrière elle, sans avoir conscience du geste obscène que lui adressait le conducteur.


  Elle s’enferma à double tour chez elle, se passa la tête sous le pommeau de la douche, s’essuya à peine, se brossa les dents. Puis elle s’assit sur son lit, dos au mur, recroquevillée tel un animal traqué. Elle se sentait impuissante, incapable de se défendre. Lorsqu’elle vivait avec Dany, ils avaient pris des leçons de tir. Il lui avait expliqué que dans le milieu où ils évoluaient ils pouvaient exciter les convoitises et qu’il fallait se tenir prêt à faire face. Lui-même possédait un 6,35mm qu’elle avait conservé. Elle se souvenait être adroite aux exercices de tirs, cependant il y avait un monde entre décharger sur une cible en carton et pointer une arme à feu sur un être vivant. Elle doutait d’en être capable et, surtout, n’avait présentement pas d’arme à sa disposition.


  Elle avait envisagé une issue alors qu’elle regagnait son domicile. Prévenir les flics. Tout déballer de A jusqu’à Z pour sauver sa peau. Mais les obstacles surgissaient. Elle devrait avouer avoir participé à une opération crapuleuse. La police pourrait-elle mettre hors d’état de nuire Slavko et surtout Yankov? Elle dirait adieu à l’argent que lui proposait Slavko et vivrait la peur au ventre par peur de représailles. Elle pressa ses poings sur ses tempes, se mordit les lèvres. Des images de Céserac, Slavko, Yankov s’entrechoquaient. Elle s’empara de son portable sur la table de chevet et effaça d’un doigt rageur le texto contenant les photos prises à son insu ainsi que le message. Ce simple geste lui rendit un peu de lucidité. Pas question de se laisser faire.


  Décidée, elle quitta le lit, fit les cent pas dans le séjour. Une chose était certaine: elle ne disposait pas d’un mois pour leurrer Céserac. Le message qu’elle venait de recevoir était suffisamment explicite. Tout au plus une dizaine de jours. Elle devait appeler Slavko, renégocier. S’il était prêt à lui refiler soixante-dix mille euros, c’est qu’il attendait beaucoup plus de sa tentative de chantage. Elle se sentait en droit d’exiger bien davantage. Il répondit à la troisième sonnerie.


  —Julia! Comment allez-vous?


  —À votre avis? Je crois que vous vous en foutez alors, allons droit au but! J’ai rencontré Vincent Céserac.


  —Bon. Excellent, ça! Vous n’avez pas perdu de temps. Je savais que je pouvais compter sur vous.


  —Ce n’est pas aussi facile que vous le pensez. J’ai réussi à… disons… éveiller son intérêt, mais ça ne va pas être si simple de pousser plus loin.


  —Allons, j’ai toute confiance dans vos arguments.


  La légèreté du ton, suivie d’un rire moqueur, agaça Julia.


  —Je vous assure que ce n’est pas gagné! J’ignore ce que vous avez en tête, c’est forcément illégal et je n’ai pas envie de finir en prison pour complicité de je ne sais quoi. Merde! Pourquoi tout ce micmac? Pourquoi vous ne vous adressez pas à lui directement, d’homme à homme?


  —Pour la bonne raison que Vincent Céserac refusera de me rencontrer. C’est pourquoi j’ai besoin de vous pour le faire sortir du bois.


  —Eh bien, moi, j’estime que ma participation vaut beaucoup plus que soixante-dix mille euros!


  —Ne vous énervez pas. Vous ne risquez rien. Vous disparaîtrez de la circulation dès que vous aurez accompli votre mission.


  —Ne me prenez pas pour une conne! Cent mille ou je laisse tomber!


  —Vous n’êtes pas en position de discuter.


  —Ah non? Et si j’allais tout déballer à Céserac? Il m’en serait peut-être reconnaissant.


  —Je ne vous le conseille pas. Vous le paieriez très cher. Vous avez passé un contrat avec moi, Julia, et je ne supporte pas qu’un contrat ne soit pas respecté.


  Terminée la légèreté, la voix s’était faite glaciale et tranchante. Julia repensa aux menaces de Yankov. Elle était le jouet d’individus sans scrupules. Mais Slavko avait besoin d’elle, elle disposait là d’un atout, et elle ne devait pas hésiter à s’en servir.


  —Alors cent mille, monsieur Slavko. Et déjà, trente mille immédiatement. Avec ce que vous m’avez déjà refilé, ça fera un acompte pour moitié, le reliquat m’étant versé à la fin de ma mission, pour reprendre vos termes. Cela me paraît équitable.


  Silence du côté de Slavko. Il devait réfléchir. Il se manifesta à nouveau.


  —Où en êtes-vous exactement avec Céserac?


  —Je l’ai rencontré au golf. Nous avons fait une charmante promenade sentimentale et bucolique le long d’une rivière! Il doit me rappeler, ironisa-t-elle.


  —Prévenez-moi lorsqu’il se sera manifesté.


  —Vous êtes sourd ou faites semblant de ne pas comprendre! Je veux trente mille euros maintenant et cinquante mille après.


  La conversation s’interrompit encore.


  —Il me faut un peu de temps pour réunir cette somme en liquide, reprit enfin Slavko.


  —Ça, c’est votre problème!


  —Je vous recontacte et vous indiquerai comment nous allons procéder.


  —Je préfère ça.


  Julia avait obtenu ce qu’elle voulait, cela s’était révélé plus facile que prévu et elle s’en étonnait. Il faut croire que l’affaire devait être diablement importante et elle avait conscience de représenter une sacrée valeur en tant qu’appât. Elle n’en tirait aucune vanité, bien au contraire, plutôt de l’aigreur. S’il tenait parole, elle pourrait rembourser Yankov. Elle serait tirée des griffes de ce type brutal et implacable. Elle se fit le serment de ne plus avoir affaire à lui ou à un de ses semblables. Ce serait un début, elle s’occuperait ensuite de ses autres créanciers, officiels ceux-là, des banques qui cependant ne lui feraient pas de cadeau, ce n’était pas dans leur ADN. Elle repensa à sa maison à proximité de Cancale qu’elle avait dénichée en compagnie de Dany Berger à l’époque de l’insouciance, des éclats de rire, de l’amour au jour le jour. Elle ferma les yeux, laissant défiler les images des moments passionnés. Elle devait sauver son refuge, sinon où irait-elle? Elle n’avait pas la réponse.


  Chapitre 10


  Lundi 23mai.


  Avec un luxe de précautions, Nicolas Slavko replaça la danseuse en faïence de Vincennes dans son écrin dont l’intérieur sécurisé était doublé de satin rouge vif. La statuette d’une trentaine de centimètres, offrande du roi Louis XV à sa maîtresse la duchesse de Pompadour, avait été produite en un seul exemplaire, ce qui en faisait une pièce très rare. En fait, la vérité était un peu différente. Que la danseuse à la moue coquine remonte au XVIIIesiècle était probablement vrai. Que ce soit l’unique exemplaire était beaucoup moins sûr, et que ce fut un cadeau royal à une favorite était une invention pure et simple. Une fable parmi d’autres dont Slavko usait pour augmenter la valeur des produits de luxe qu’il marchandait. Il était excellent dans l’affabulation. La naïveté de ses clients l’épatait et l’incitait à en faire toujours un peu plus, avec succès. Un bijou, un timbre, une arme, un tableau devaient avoir une histoire secrète. Cela excitait l’appétit des acquéreurs.


  La blonde poupée russe, épouse d’un oligarque de même nationalité, était tombée en pâmoison devant la statuette. Un quasi-envoûtement. Pour la forme, son mari avait demandé un délai de réflexion mais Slavko était certain que le couple ne tarderait pas à le recontacter. Il avait laissé entendre qu’en échange d’un paiement en espèces, il était susceptible d’accepter une diminution du prix. Dans son secteur d’activité, les règlements en liquide étaient fréquents, une façon de déguiser le montant réel des transactions et de contrer la voracité du fisc. Pour renforcer sa position, il avait prétendu avoir d’autres clients intéressés par cet objet exceptionnel. C’était un peu éculé, mais cela marchait toujours. L’entrevue avait eu lieu dans un petit salon particulier de l’hôtel Crillon, à Paris, où la question de la discrétion ne se posait pas. Slavko prit le riche étui contenant la statuette et regagna les quarante-cinq mètres carrés de sa chambre au décor fastueux. À son instar, le couple de ses probables acheteurs séjournait dans le palace. Il ne lui restait plus qu’à attendre que Popov et sa Popova se manifestent.


  Slavko s’approcha de la porte-fenêtre donnant accès à la terrasse, écarta les rideaux sur la ronde incessante des automobiles dont les feux embrasaient la place de la Concorde. Il venait de fêter ses quarante-cinq ans, se sentait en pleine possession de ses moyens malgré le poids du passé. Ses grands-parents bulgares avaient hérité d’un vaste complexe sidérurgique à Plovdiv, à deux cents kilomètres de la capitale, Sofia. Durant la Seconde Guerre mondiale, leurs entreprises furent réquisitionnées par le gouvernement qui avait signé un pacte d’alliance avec l’Allemagne nazie; elles furent affectées à la fabrication d’armes lourdes qui alimentèrent l’armée du Reich. Lorsque les communistes prirent le pouvoir à la fin de la guerre, érigeant en 1946 le pays en démocratie populaire, leurs biens furent nationalisés. Quelques années plus tard, lors d’une énième campagne de normalisation, ils furent accusés de complaisance avec les autorités pendant la guerre. À l’issue d’un procès expéditif, Kristo Slavko, son grand-père paternel, fut condamné à la peine capitale et exécuté. Il laissait une veuve, Milena, et une petite fille, Lyliana, issue d’une grossesse tardive. Milena Slavko devint une espèce de pestiférée, ses anciens amis et connaissances lui tournèrent prudemment le dos. Du statut d’épouse d’un puissant et riche chef d’entreprise, elle était passée à celui de concierge dans un des rares hôtels pour touristes, à Varna, au bord de la mer Noire. Elle ne songeait qu’à quitter ce pays dont le mode de fonctionnement lui était devenu aussi étranger que détestable. Le 5mars 1953, Staline, «le petit père des peuples», passait l’arme à gauche. Nikita Khrouchtchev lui succéda et l’étreinte bureaucratique se relâcha quelque peu de l’URSS jusqu’aux pays frères. Profitant de ce court zéphyr de liberté, en compagnie d’autres ressortissants bulgares jugés révisionnistes et par conséquent victimes des mesures de discriminations instaurées par le régime communiste, Milena, la grand-mère de Slavko, accompagnée de sa fille Lyliana, parvint à quitter le pays et à franchir la frontière turque. Elle trouva refuge auprès de la petite communauté bulgare d’Istanbul regroupée auprès de la basilique orthodoxe Saint-Stéphane. Elle ne gagnait pas forcément au change. Les Bulgares, venant d’un pays où la minorité turque était elle-même marginalisée par le gouvernement communiste, n’étaient pas les bienvenus. Commença pour elle un combat pour la survie auquel ne l’avait pas préparée son existence antérieure. Au fil des ans, elle enchaîna des petits boulots aussi pénibles que mal payés au service de riches bourgeois stambouliotes. À l’adolescence, Lyliana, dont la santé de sa mère se détériorait, l’assista dans ses travaux. D’une fragilité pathologique, psychiquement perturbée, Milena était souvent contrainte de s’aliter. Elle devint une charge pour sa fille. Lyliana trimait dur, consacrait ses économies à procurer des soins à sa mère. À seize ans, Lyliana faisait office de bonne à tout faire chez Kerim Demir, un riche négociant. Celui-ci achetait et revendait absolument tout. Pour lui, chaque objet, même le plus insolite, était susceptible de trouver preneur. Sa fortune avait crû au fil du temps et il était devenu propriétaire d’une belle villa sur les rives du Bosphore. La jeune Lyliana lui plaisait de plus en plus. Un jour, avachi dans un fauteuil en osier, la toisant sous tous les angles tandis qu’à quatre pattes elle passait la toile serpillière dans le hall de sa villa, il lui demanda de s’approcher. Intimidée, s’attendant au pire, elle obéit néanmoins. C’était le maître. Le ciel lui tomba sur la tête quand il lui déclara qu’il voulait l’épouser. Ventripotent, le teint olivâtre, les cheveux gras, une épaisse moustache noire débordant sur une bouche charnue, Kerim Demir n’avait rien d’attrayant. Sa réputation en faisait un homme dur. Cependant, Lyliana vit dans sa proposition l’occasion de sortir sa mère de la misère et de lui payer l’assistance médicale nécessaire. Elle dit oui à Kerim Demir. Un an plus tard, sa mère décédait et elle donnait naissance à un petit garçon, Nicolaï.


  Lyliana vécut l’enfer auprès de son mari. Nicolaï grandissant devint le témoin des scènes brutales au cours desquelles Kerim Demir utilisait ce qu’il appelait son «éducateur», c’est-à-dire un ceinturon en cuir, pour châtier sa mère coupable dont on ne savait jamais de quelles fautes. Parfois, il la privait de repas ou l’obligeait à manger par terre comme un animal. Musulman non pratiquant, il lui interdisait d’assister aux offices religieux orthodoxes. Nicolaï ne supportait plus la maltraitance que subissait sa mère. Les infidélités, dont son père ne se cachait pas puisqu’il ramenait parfois ses maîtresses sous le toit conjugal, meurtrissaient son âme d’adolescent. Un soir, alors qu’il avait atteint l’âge de seize ans, armé d’un fusil qu’il avait dérobé parmi la vaste collection d’armes à feu de son père, il guetta son retour et l’abattit froidement sans ressentir la moindre émotion. Lyliana le somma de prendre la fuite sans attendre, elle prétendrait que Kerim avait été abattu par un voleur ou par un de ses nombreux ennemis. Elle lui remit une somme importante puisée dans la cassette personnelle de son mari. Avant qu’il ne s’en aille, elle lui demanda de lui faire une promesse. Si un jour, il tombait sincèrement amoureux d’une femme, jamais il ne lui ferait de mal ni ne la tromperait. Il ne pourrait oublier l’intensité de l’injonction qu’il lut dans le regard de sa mère. Ému aux larmes, il lui dit qu’il tiendrait parole et la serra aussi fort qu’il put dans ses bras. Lyliana finit par le repousser. Le temps comptait. Il devait s’éloigner au plus vite.


  Nikolaï ne revit jamais sa mère. Il s’enfuit en Irak où il exerça mille métiers. Il apprit à se défendre physiquement en milieu hostile, à se montrer sans pitié et même à faire preuve de cruauté lorsque les circonstances l’exigeaient. Pour survivre, il développa cette forme suprême d’auto-défense qu’est la ruse. Il devint un maître dans l’art de la manipulation. Dénué de scrupules, il fit grossir le pécule que lui avait confié sa mère. La deuxième guerre du Golfe fut pour lui une aubaine et lui donna un nouvel élan. Il s’essaya à une autre forme de commerce, celui des armes, et constata qu’une vie humaine valait moins qu’un fusil d’assaut M16 de l’armée américaine. Le nombre d’armes abandonnées sur le sable du désert, parfois près des cadavres encore chauds des combattants, dépassait l’imagination. Il suffisait de se baisser et de dénicher les acquéreurs, ce qui n’était pas difficile en ces contrées où l’on ne pouvait subsister que l’arme au poing. Nikolaï, non sans se mettre en danger, réalisa nombre d’opérations juteuses. C’est à cette époque qu’il apprit la mort accidentelle de sa mère et il en fut profondément affecté. Il choisit de changer d’horizon. Faire des affaires pour s’enrichir était devenu sa raison d’être, toutefois l’insécurité ne cessait de progresser au Moyen-Orient et opérer en Europe serait plus confortable. Nicolaï s’installa un temps en Allemagne, puis choisit de résider en France. Nicolaï devint Nicolas. Il utilisait de nombreux pseudonymes mais celui qu’il préférait était Slavko, du nom de son grand-père paternel. Pour traiter ses affaires, il recourut aux services de petites équipes, jamais les
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