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    Esta Colección de Jane Austen (Clásicos de la literatura) reúne, en un solo conjunto, siete piezas fundamentales de su narrativa: Emma, Lady Susan, Mansfield Park, Orgullo y Prejuicio, Persuasión, Sentido y sensibilidad y La abadía de Northanger. El propósito es ofrecer al lector una visión continua y articulada de su imaginación novelística, tal como se desplegó en historias de extensión y ambición diversas, desde la nouvelle epistolar hasta la novela de largo aliento. El volumen privilegia la lectura comparada: al situar unas obras junto a otras, permite apreciar recurrencias, contrastes y progresiones estilísticas y temáticas que definen la originalidad perdurable de Austen en la tradición de la novela inglesa.

Estas obras se escribieron y publicaron en el marco de la Inglaterra de inicios del siglo XIX, con dos novelas publicadas póstumamente. La colección abarca, por tanto, el periodo de madurez literaria de Austen y muestra su mirada sobre la sociedad rural y urbana, sus códigos de relación y su economía moral. Sin cargar la narración de acontecimientos históricos directos, Austen hace de la vida cotidiana su campo de observación, y convierte los rituales sociales —visitas, bailes, paseos, lecturas— en escenas donde se pone a prueba el juicio, la sensibilidad y la virtud. El resultado es un retrato nítido y matizado de su tiempo.

En cuanto a los tipos de texto representados, este volumen se centra en la narrativa: novelas completas y una obra epistolar breve, Lady Susan. No incluye poemas, críticas, diarios ni ensayos, ni tampoco la correspondencia privada de la autora. La variedad genérica dentro de la narrativa es, sin embargo, elocuente: hay comedia de modales, novela de educación, sátira de las modas góticas y, en el caso de Lady Susan, un relato construido enteramente por cartas con una conclusión en tercera persona. Este abanico permite estudiar cómo la forma condiciona la percepción del carácter y la circulación de la información entre personajes y lectores.

En el plano estilístico, la ironía constituye el sello más reconocible de Austen: una ironía que no humilla, sino que afina la lectura moral. A ello se suma el dominio del diálogo y la maestría del estilo indirecto libre, recurso que integra la voz del narrador con la conciencia de los personajes y matiza sus autoengaños y descubrimientos. La economía estructural —escenas concisas, ritmos medidos, clímax discretos— convive con una precisión léxica que realza matices sociales y afectivos. La focalización, a menudo próxima a protagonistas femeninas, confiere densidad psicológica y convierte la vida doméstica en escenario de decisiones trascendentes.

Los temas unificadores son reconocibles y fecundos: el matrimonio como decisión afectiva y arreglo social; el dinero, la herencia y la administración como fuerzas silenciosas que moldean destinos; la educación del carácter frente a la moda, la vanidad y la presión del grupo; y la tensión entre juicio y sentimiento. La cortesía y la conversación, lejos de ser mera ornamentación, se vuelven mecanismos de revelación ética. Austen examina el poder de la persuasión —la ejercida y la padecida—, la lectura como formación de criterio y la responsabilidad de elegir con prudencia, sin renunciar al deseo. Todo ello explica la vigencia crítica y emocional de sus novelas.

Emma presenta a una joven acomodada que decide intervenir en las vidas sentimentales de quienes la rodean, con un optimismo tan bienintencionado como falible. La novela explora los límites del autoengaño, el aprendizaje del tacto y la ética de la influencia social cuando se dispone de recursos y prestigio. La comunidad local, con sus jerarquías y dependencias, actúa como espejo que devuelve a la protagonista la imagen de sus errores y aciertos. El humor inteligente, el detalle cotidiano y la calibración del punto de vista hacen de esta obra un laboratorio sobre cómo se forma —y reforma— el juicio.

Lady Susan, compuesta mayormente por cartas, introduce a una viuda ingeniosa que maneja relaciones y percepciones en su propio beneficio. La estructura epistolar permite escuchar múltiples voces y sesgos, exponiendo los mecanismos de la reputación y el rumor. La brevedad del relato intensifica la tensión entre lo que se dice y lo que se calla, y subraya el papel de la escritura como instrumento de poder social. Leída junto a las novelas, esta pieza ofrece un contrapunto más acerado, casi experimental, que realza la conciencia de Austen sobre la performatividad de la cortesía y la fragilidad del juicio cuando depende de testimonios interesados.

Mansfield Park sigue a Fanny Price, trasladada desde un hogar modesto a la casa de unos parientes acomodados, donde crece en un entorno de privilegio que no le pertenece. La obra observa, con especial atención, la formación de la conciencia bajo presiones de gratitud, dependencia y conveniencia. Las aficiones, entretenimientos y proyectos del grupo funcionan como pruebas para medir consistencia ética y responsabilidad. Sin dramatismos externos, la novela interroga el valor del deber, la autenticidad de los afectos y la influencia del poder material en la conformación del carácter, con una seriedad que complementa la vena más cómica de otras piezas.

Orgullo y Prejuicio se centra en Elizabeth Bennet, una joven aguda cuya familia, con limitaciones económicas y un patrimonio comprometido, enfrenta el apremio de casar bien a las hijas. La novela despliega una comedia de modales donde miradas, palabras y silencios reordenan reputaciones. El encuentro con el señor Darcy cataliza malentendidos y rectificaciones que interrogan la primera impresión y el peso de los prejuicios. El ingenio verbal, el ritmo de las escenas sociales y la precisión con que se calibran las distancias de clase convierten esta obra en una de las exploraciones más persuasivas sobre el reconocimiento mutuo y la rectificación del juicio.

Persuasión presenta a Anne Elliot, una mujer que, en plena madurez, se reencuentra con un antiguo afecto en un contexto social que ha cambiado. La incorporación de oficiales de la Marina y nuevas fortunas amplía el mapa de la movilidad, mientras el tema de la influencia —la que se ejerce sobre la protagonista y la que esta aprende a resistir— da su tono reflexivo al relato. El paso del tiempo se siente en la prosa con una gravedad sobria que no excluye el humor. La novela explora la constancia, la posibilidad de segundas oportunidades y la autoridad del propio criterio frente a las voces del entorno.

Sentido y sensibilidad acompaña a las hermanas Dashwood tras un cambio drástico en su situación económica y social. La contraposición del “sentido” y la “sensibilidad” no prescribe una sola respuesta moral, sino que ilumina el equilibrio necesario entre prudencia y emoción. Las redes de amistad, parentesco y vecindad determinan oportunidades y riesgos, y el relato muestra cómo la transparencia, la discreción y la paciencia se vuelven virtudes activas. El control del ritmo —entre confidencias, malentendidos y revelaciones moderadas— exhibe la capacidad de Austen para convertir la vida doméstica en escenario de decisiones que definen destinos.

La abadía de Northanger sigue a Catherine Morland, lectora entusiasta que viaja a Bath y luego a una vivienda antigua cuya atmósfera despierta su imaginación. La obra dialoga con la moda gótica de su época para interrogar la relación entre lectura, fantasía y realidad. La educación del gusto y del juicio, así como la observación de los códigos sociales en nuevos ambientes, se tratan con ligereza lúdica y sátira afectuosa. En conjunto, la colección confirma a Austen como maestra de la forma narrativa breve y extensa, capaz de divertir, cuestionar y conmover, y de sostener debates aún pertinentes sobre clase, género, elección y responsabilidad.
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    Jane Austen (1775–1817) fue una novelista inglesa cuya obra, escrita a caballo entre el final del siglo XVIII y la Regencia, transformó la narrativa de costumbres. Sus novelas exploran con ironía la vida doméstica, el cortejo y las sutilezas del rango social, iluminando cómo el dinero, la educación y la reputación condicionan la libertad individual, especialmente la de las mujeres. Con un alcance prudente y una mirada incisiva, situó la acción en comunidades rurales y semirresidenciales donde las palabras, los gestos y las expectativas regulan el deseo. Su prosa precisa y su juicio moral equilibrado le valieron un lugar central en el canon anglófono.

Austen recibió una educación intermitente en escuelas de internado y, sobre todo, una formación amplia mediante lecturas en casa. Se nutrió de la novela del siglo XVIII, de autoras como Frances Burney y de la comedia de modales, así como del teatro y los sermones de su tiempo. Desde joven escribió ejercicios narrativos y piezas breves que le permitieron afinar la observación social y el oído para el diálogo. Cuando publicó sus novelas, lo hizo de forma anónima, “By a Lady”, una práctica común para escritoras de su época. La mezcla de sátira discreta y simpatía humana definió su voz madura.

Sentido y sensibilidad, publicada a comienzos de la década de 1810, marcó su debut en el mercado y estableció su interés por las consecuencias morales y económicas del matrimonio. La alternancia entre juicio y sentimiento sirvió para examinar cómo la prudencia y la pasión negocian con los códigos sociales. Orgullo y Prejuicio refinó ese proyecto con una ironía más afilada y una estructura narrativa dinámica, construida en torno a malentendidos, primeras impresiones y el aprendizaje afectivo. En ambas obras, la técnica del estilo indirecto libre intensifica la perspectiva de los personajes y convierte la vida cotidiana en un laboratorio de percepción.

Mansfield Park amplió el alcance ético de su narrativa al situar la historia en una gran casa donde la educación, la obligación y la mejora conviven con ambigüedades morales. La novela dialoga con debates de su tiempo sobre gusto, autoridad y responsabilidad. Emma, por su parte, propone una comedia de interpretaciones erróneas y autoconocimiento, en la que una protagonista segura de su criterio aprende a leer a su comunidad con mayor humildad. Ambas obras muestran la destreza de Austen para coreografiar conversaciones, revelar sesgos sutiles y medir el peso de las decisiones privadas en el tejido social.

La abadía de Northanger, escrita antes y publicada tras su muerte, parodia con afecto las modas góticas, usando la imaginación lectora para explorar el tránsito de la ingenuidad a la madurez. Persuasión, también póstuma, exhibe un tono más otoñal y reflexivo, atento a los efectos del tiempo, la memoria y los cambios de rango en una sociedad marcada por la movilidad naval. Lady Susan, una novela epistolar de la década de 1790 difundida más tarde, despliega una protagonista de ingenio frío y cálculo social, y evidencia el temprano interés de Austen por las máscaras del discurso y la estrategia.

Las novelas circularon inicialmente sin el nombre de su autora, y alcanzaron reconocimiento paulatino entre lectoras y lectores atentos a su humor contenido y a su exactitud moral. Con el tiempo, ediciones revisadas y reimpresiones consolidaron su presencia en el panorama literario. La crítica moderna ha subrayado su contribución al desarrollo del estilo indirecto libre, su precisión en la construcción de escenas y su comprensión de los mecanismos de clase. Adaptaciones, traducciones y estudios académicos han multiplicado su influjo, y su prosa continúa alimentando debates sobre género, educación sentimental y economía doméstica en la cultura contemporánea.

En sus últimos años, Austen trabajó con disciplina pese al deterioro de la salud y preparó nuevas ediciones mientras revisaba textos. Murió en 1817, y poco después aparecieron La abadía de Northanger y Persuasión, que confirmaron la madurez y variedad de su arte. A lo largo del siglo XIX y XX, su figura pasó de una recepción discreta a una centralidad indiscutible, impulsada por lecturas críticas que destacaron su ironía estructural y su ética de la atención. Hoy sus novelas, incluidas Emma, Lady Susan, Mansfield Park, Orgullo y Prejuicio, Persuasión, Sentido y sensibilidad y La abadía de Northanger, mantienen viva su vigencia.
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    La trayectoria de Jane Austen (1775–1817) abarca el final del periodo georgiano y la Regencia británica (1811–1820). Los textos reunidos en esta colección se escribieron entre los años 1790 y 1816, con publicaciones entre 1811 y 1818, salvo Lady Susan, impresa por primera vez en 1871. Sentido y sensibilidad (1811), Orgullo y Prejuicio (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1815) y, póstumamente, La abadía de Northanger y Persuasión (1818) se sitúan mayoritariamente en el sur de Inglaterra. Las tramas, centradas en la pequeña nobleza y la burguesía rural, dialogan con transformaciones políticas, económicas y culturales de la época, al tiempo que reflejan el entorno cotidiano de Austen.

La sociedad que Austen retrata pertenece a la gentry terrateniente en un país que iniciaba la industrialización. Aunque la Revolución Industrial se concentraba en Midlands y el norte, la economía sureña seguía apoyada en rentas agrícolas y administración de propiedades. Desde el siglo XVIII, las leyes de cercamiento y las mejoras agrarias habían reconfigurado el campo, aumentando la productividad y la desigualdad. Sus novelas muestran tensiones entre riqueza heredada y fortunas procedentes del comercio o profesiones. En Persuasión y Mansfield Park aparecen familias que valoran los “nombres” y las fincas, mientras ciertos personajes encarnan formas emergentes de mérito económico, señalando un mundo social en transición.

Entre 1793 y 1815, Gran Bretaña combatió a la Francia revolucionaria y napoleónica. Estas guerras marcan el trasfondo de varias obras. El acantonamiento de milicias en condados del interior, destinado a defensa y reclutamiento, se refleja en la presencia de oficiales en Orgullo y Prejuicio. La Marina Real, decisiva en Trafalgar (1805) y otros combates, ofrece en Persuasión un canal de ascenso basado en servicio y premios de captura. Austen lo conocía de cerca por las carreras navales de sus hermanos Francis y Charles. La economía de guerra trajo inflación, oportunidades y riesgos financieros, visibles en la movilidad y precariedad de algunos personajes.

Las normas de herencia condicionaban destinos. El mayorazgo y los entails preservaban fincas al transmitirlas en línea masculina, como en la sucesión de Longbourn en Orgullo y Prejuicio. La doctrina de la coverture subordinaba legalmente a la mujer casada, lo que hacía de la dote y de los settlements herramientas clave para asegurar ingresos. Sentido y sensibilidad abre con una testamentaría que deja a la familia femenina en dependencia económica, un dilema común en la época. Estas estructuras legales no solo situaban la economía del matrimonio en el centro de la narrativa, sino que definían la vulnerabilidad y el cálculo social de los protagonistas.

La Iglesia de Inglaterra era institución vertebral del orden local. Los beneficios eclesiásticos —sostenidos por diezmos y patronazgos— proveían carreras respetables para segundones de la gentry. En Mansfield Park, la vocación clerical de Edmund se inserta en debates contemporáneos sobre deber, ocio y reforma moral, alimentados por el avivamiento evangélico de finales del siglo XVIII. En Orgullo y Prejuicio, el clero aparece también en clave de etiqueta y dependencia social a través de un párroco con mecenas influyente. La crítica a abusos como el pluralismo y la expectativa de responsabilidad pastoral conviven en las novelas con la vida parroquial cotidiana de pueblos y aldeas.

La educación femenina de las clases medias y altas privilegiaba “logros” musicales, dibujo, lenguas modernas y urbanidad, más que formación profesional. Los manuales de conducta —como los Sermons to Young Women de James Fordyce (1766), citados en Orgullo y Prejuicio— defendían modestia y obediencia. Emma muestra el papel de la institutriz y la respetabilidad que otorgaba, y alude a la precariedad de las mujeres obligadas a buscar empleo como gobernantas. La sociabilidad —visitas, bailes, lecturas en voz alta— era un mecanismo de reputación y alianza matrimonial. Austen explora cómo estas expectativas moldean aspiraciones y límites, sin apartarse de prácticas reconocibles para sus primeros lectores.

El auge de la novela y de las bibliotecas de suscripción definió el mercado lector. La moda gótica, difundida por editoriales como Minerva Press, y el éxito de autoras como Ann Radcliffe y Fanny Burney crearon marcos de referencia que Austen reelabora. Publicó inicialmente de modo anónimo, “By a Lady”. Thomas Egerton editó Sentido y sensibilidad (1811), Orgullo y Prejuicio (1813) y Mansfield Park (1814); John Murray asumió Emma (1815) y, tras su muerte, Persuasión y La abadía de Northanger (1818). Lady Susan, compuesta en la década de 1790, apareció por primera vez impresa en 1871. La autoría femenina ganaba visibilidad en medio de críticas morales a la ficción.

Las ciudades-balneario y los centros provinciales de moda articularon nuevas sociabilidades. Bath, con sus salas de asamblea y el Pump Room, atrajo a familias en busca de ocio, tratamientos y conexiones. Austen vivió allí entre 1801 y 1806, experiencia que nutre La abadía de Northanger y Persuasión, donde la etiqueta urbana y la economía de apariencias cobran relieve. Los resorts marítimos, como Lyme Regis, crecieron con el entusiasmo por el aire marino y el paisaje pintoresco. Estos espacios muestran un mercado matrimonial ampliado, el peso de los intermediarios sociales y la circulación de noticias y chismes, elementos centrales en la cultura de la Regencia.

El transporte terrestre mejoró con las carreteras de peaje y, desde la reforma de John Palmer en 1784, con el sistema de mail coaches, que agilizó correos y viajes. Aunque los desplazamientos seguían costosos y dependientes del clima, las distancias entre condados se acortaron, facilitando visitas, temporadas y movilidad laboral. En las novelas, los carruajes y caballos indican rango y solvencia; las cartas, con su etiqueta y tiempos de entrega, estructuran expectativas y malentendidos. Antes de la uniformidad postal de 1840, el franqueo y la duración del trayecto condicionaban la frecuencia epistolar, un trasfondo verosímil para intrigas que dependen de noticias oportunas.

Emma (1815) se ambienta en la comunidad ficticia de Highbury, un microcosmos del paternalismo rural. El entramado de visitas, limosnas y actividades parroquiales refleja un modelo de jerarquía local en el que propietarios, arrendatarios y comerciantes se observan y negocian deferencias. La novela capta una Inglaterra sin guerras a la vista pero aún bajo la Regencia, donde la vida de salón, los paseos y ocasionales excursiones conforman el calendario social. Los intereses por la educación, la música y el matrimonio se cruzan con la responsabilidad hacia los vecinos menos favorecidos, en un momento previo a las grandes reformas de beneficencia del siglo XIX.

Sentido y sensibilidad (1811) aparece cuando las tensiones económicas de la guerra y la volatilidad financiera agudizaban la dependencia de rentas y capitales seguros. La situación de las Dashwood tras la muerte del padre ilustra la fragilidad legal de mujeres y segundas familias. El traslado desde Sussex a Devonshire contrasta redes sociales y paisajes, y permite al lector observar la cultura de visitas y temporadas en Londres, donde la ostentación y los intermediarios matrimoniales eran habituales. El debate ilustrado entre razón y sentimiento, y la moda de la “sensibilidad” tardía del siglo XVIII, proporcionan un vocabulario moral reconocible para sus contemporáneos.

Orgullo y Prejuicio (1813) sitúa su observación social en un condado donde la llegada de la milicia introduce nuevas dinámicas de prestigio y riesgo reputacional. El sistema de bailes, salones y visitas formaliza el trato entre clases cercanas, mientras el entail de Longbourn ejemplifica cómo la propiedad condiciona elecciones. La gestión responsable de una finca se valora como indicador de carácter, en línea con discusiones dieciochescas sobre mejora agraria y civismo. La novela incorpora la cultura epistolar y los manuales de urbanidad que regulaban la conversación y el cortejo, sin apartarse del horizonte de expectativas de lectores de 1813.

Mansfield Park (1814) expone vínculos entre metrópoli y colonias al aludir a una hacienda en Antigua, en un contexto donde el comercio atlántico —incluido el trabajo esclavo— sostenía fortunas británicas. El Parlamento abolió la trata de esclavos en 1807; la esclavitud en territorios británicos se aboliría en 1833, tras la muerte de Austen. El texto deja constancia de la conversación pública sobre estos temas y de los dilemas morales del ocio y el teatro doméstico, discutidos por reformadores religiosos. La Marina también aparece como vía honorable para jóvenes de recursos limitados, reflejando oportunidades y disciplina del servicio naval en tiempos de guerra.

Persuasión, escrita hacia 1815–1816 y publicada en 1818, es una novela de posguerra. Con la derrota de Napoleón en 1815, muchos oficiales buscaron acomodo en tierra, mientras los premios acumulados durante el conflicto consolidaban algunas fortunas. El estatus hereditario, representado por el baronetazgo y los manuales genealógicos como Debrett’s, se contrasta con el mérito profesional naval. Bath, todavía vibrante como centro terapéutico y social, ofrece un escenario donde la etiqueta, las deudas y la exhibición de rango se hacen visibles. Las visitas a Lyme Regis muestran el atractivo de los paisajes costeros y el turismo emergente en la primera década del siglo XIX.

La abadía de Northanger, compuesta originalmente a fines de la década de 1790, dialoga con la fiebre gótica de esos años. Los lectores consumían con avidez novelas de castillos, conventos y misterios, popularizadas por Ann Radcliffe. Austen sitúa el aprendizaje lector en Bath y en hogares donde la lectura compartida y las bibliotecas de suscripción modelan gustos y expectativas. La obra examina, con humor, las convenciones del género y la distancia entre fantasía literaria y vida cotidiana, un contraste central en el debate contemporáneo sobre la influencia de la ficción en los jóvenes. Su publicación póstuma en 1818 reinsertó esa sátira en un nuevo clima lector.

Lady Susan, escrita probablemente en 1794–1795, pertenece a la tradición epistolar del siglo XVIII, asociada a Richardson y Laclos, donde cartas estratégicas conducen alianzas y reputaciones. La obra refleja un mundo de cortesía formal y cálculo matrimonial agudo, heredero de la moral de salón previa a la Regencia. Su tardía publicación en 1871 permitió reconocer un estadio temprano de la técnica de Austen y su cercanía a formas dieciochescas que luego abandonó. El enfoque en maniobras sociales sin narrador omnisciente coincide con prácticas reales de correspondencia que estructuraban la vida privada y pública de las élites británicas de la época.

Leída en conjunto, esta colección traza un mapa histórico de la Inglaterra tardogeorgiana y de la Regencia: guerras, comercio imperial, reforma moral, economía de rentas, movilidad profesional y cultura impresa. Sin pronunciar discursos programáticos, las novelas funcionan como comentario social sobre derecho, género y jerarquías, y registran la transición entre valores heredados y criterios de mérito. Desde el siglo XX, la crítica —feminista, poscolonial, historicista— ha releído su mundo doméstico como documento de amplias fuerzas históricas. Adaptaciones teatrales y audiovisuales han ampliado su recepción, mientras nuevas ediciones anotadas sitúan cada obra en el tejido material y político que la hizo posible.
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    Emma
Una joven heredera ingeniosa se dedica a hacer de casamentera en su pequeña comunidad, convencida de comprender los sentimientos ajenos mejor que los propios. Sus planes revelan malentendidos y sesgos de clase que la obligan a una delicada educación sentimental. Comedia de modales llena de ironía que explora autoengaño, responsabilidad social y el alcance de la empatía.
Lady Susan
Novela breve epistolar protagonizada por una viuda brillante y manipuladora que maniobra para asegurar alianzas ventajosas para ella y su hija. El intercambio de cartas despliega ambición, encanto y crueldad con una franqueza poco habitual en la autora. Sátira afilada y experimental que revela el reverso amoral del mercado matrimonial.
Mansfield Park
Fanny Price, criada por parientes adinerados en un entorno que no es completamente suyo, observa cómo el deseo, el ocio y la vanidad ponen a prueba principios y afectos. La novela contrapone carisma y rectitud, cuestionando las jerarquías familiares y la comodidad moral. De tono sobrio y contemplativo, profundiza en el coste íntimo de la virtud en una sociedad regida por el estatus.
Orgullo y Prejuicio
El ingenio de Elizabeth Bennet se enfrenta a malentendidos y prejuicios mutuos con un reservado caballero, bajo la presión de matrimonios ventajosos y herencias limitadas. Entre diálogos vibrantes y situaciones cómicas, se desnudan los mecanismos de clase, reputación y juicio precipitado. Un retrato ágil del aprendizaje afectivo donde la ironía y la claridad moral conviven sin moralismo rígido.
Persuasión
Anne Elliot, mujer sensata y discretamente apasionada, se reencuentra con un antiguo amor en un mundo donde las jerarquías cambian y la experiencia pesa más que la juventud. La novela examina el poder de la influencia ajena frente a la convicción propia y la posibilidad de segundas oportunidades. Con un registro más melancólico, ofrece una mirada madura sobre el deseo, el tiempo y la resiliencia.
Sentido y sensibilidad
Las hermanas Dashwood encarnan el equilibrio inestable entre la prudencia y el arrebato en medio de estrecheces económicas y expectativas sociales. Sus vivencias sentimentales ponen a prueba la cortesía, la lealtad y la autoconciencia. Austen articula, con humor y compasión, la tensión entre norma social y verdad emocional.
La abadía de Northanger
Una joven lectora, ansiosa por aventuras, descubre en Bath y en una antigua abadía la distancia entre las fantasías góticas y la realidad cotidiana. El relato parodia con afecto los excesos del género mientras acompaña la formación moral de su protagonista. Ligera y autoconsciente, celebra la imaginación a la vez que delimita sus riesgos.



Colección de Jane Austen (Clásicos de la literatura)
Tabla de Contenidos Principal









Emma









Lady Susan








Mansfield Park








Orgullo y Prejuicio








Persuasión








Sentido y sensibilidad








La abadía de Northanger



Emma


Índice






Contenido




CAPÍTULO PRIMERO

CAPÍTULO II

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO V

CAPÍTULO VI

CAPÍTULO VII

CAPÍTULO VIII

CAPÍTULO IX

CAPÍTULO X

CAPÍTULO XI

CAPÍTULO XII

CAPÍTULO XIII

CAPÍTULO XIV

CAPÍTULO XV

CAPÍTULO XVI

CAPÍTULO XVII

CAPÍTULO XVIII

CAPÍTULO XIX

CAPÍTULO XX

CAPÍTULO XXI

CAPÍTULO XXII

CAPÍTULO XXIII

CAPÍTULO XXIV

CAPÍTULO XXV

CAPÍTULO XXVI

CAPÍTULO XXVII

CAPÍTULO XXVIII

CAPÍTULO XXIX

CAPÍTULO XXX

CAPÍTULO XXXI

CAPÍTULO XXXII

CAPÍTULO XXXIII

CAPÍTULO XXXIV

CAPÍTULO XXXV

CAPÍTULO XXXVI

CAPÍTULO XXXVII

CAPÍTULO XXXVIII

CAPÍTULO XXXIX

CAPÍTULO XL

CAPÍTULO XLI

CAPÍTULO XLII

CAPÍTULO XLIII

CAPÍTULO XLIV

CAPÍTULO XLV

CAPÍTULO XLVI

CAPÍTULO XLVII

CAPÍTULO XLVIII

CAPÍTULO XLIX

CAPÍTULO L

CAPÍTULO LI

CAPÍTULO LII

CAPÍTULO LIII

CAPÍTULO LIV

CAPÍTULO LV


CAPÍTULO PRIMERO


Índice










  EMMA WOODHOUSE, bella, inteligente y rica, con una familia acomodada y un buen carácter, parecía reunir en su persona los mejores dones de la existencia; y había vivido cerca de veintiún años sin que casi nada la afligiera o la enojase.

Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e indulgente y, como consecuencia de la boda de su hermana, desde muy joven había tenido que hacer de ama de casa. Hacía ya demasiado tiempo que su madre había muerto para que ella conservase algo más que un confuso recuerdo de sus caricias, y había ocupado su lugar una institutriz, mujer de gran corazón, que se había hecho querer casi como una madre.

La señorita Taylor había estado dieciséis años con la familia del señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y muy encariñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. La intimidad que había entre ellas era más de hermanas que de otra cosa. Aun antes de que la señorita Taylor cesara en sus funciones nominales de institutriz, la blandura de su carácter raras veces le permitía imponer una prohibición; y entonces, que hacía ya tiempo que había desaparecido la sombra de su autoridad, habían seguido viviendo juntas como amigas, muy unidas la una a la otra, y Emma haciendo siempre lo que quería; teniendo en gran estima el criterio de la señorita Taylor, pero rigiéndose fundamentalmente por el suyo propio.

Lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de Emma eran, de una parte, que en todo podía hacer su voluntad, y de otra, que era propensa a tener una idea demasiado buena de sí misma; éstas eran las desventajas que amenazaban mezclarse con sus muchas cualidades. Sin embargo, por el momento el peligro era tan imperceptible que en modo alguno podían considerarse como inconvenientes suyos.

Llegó la contrariedad -una pequeña contrariedad-, sin que ello la turbara en absoluto de un modo demasiado visible: la señorita Taylor se casó. Perder a la señorita Taylor fue el primero de sus sinsabores. Y fue el día de la boda de su querida amiga cuando Emma empezó a alimentar sombríos pensamientos de cierta importancia. Terminada la boda y cuando ya se hubieron ido los invitados, su padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin un tercero que alegrase la larga velada. Después de la cena, su padre se dispuso a dormir, como de costumbre, y a Emma no le quedó más que ponerse a pensar en lo que había perdido.

La boda parecía prometer toda suerte de dichas a su amiga. El señor Weston era un hombre de reputación intachable, posición desahogada, edad conveniente y agradables maneras; y había algo de satisfacción en el pensar con qué desinterés, con qué generosa amistad ella había siempre deseado y alentado esta unión. Pero la mañana siguiente fue triste. La ausencia de la señorita Taylor iba a sentirse a todas horas y en todos los días. Recordaba el cariño que le había profesado -el cariño, el afecto de dieciséis años-, cómo la había educado y cómo había jugado con ella desde que tenía cinco años… cómo no había escatimado esfuerzos para atraérsela y distraerla cuando estaba sana, y cómo la había cuidado cuando habían llegado las diversas enfermedades de la niñez. Tenía con ella una gran deuda de gratitud; pero el período de los últimos siete años, la igualdad de condiciones y la total intimidad que habían seguido a la boda de Isabella, cuando ambas quedaron solas con su padre, tenía recuerdos aún más queridos, más entrañables. Había sido una amiga y una compañera como pocas existen: inteligente, instruida, servicial, afectuosa, conociendo todas las costumbres de la familia, compenetrada con todas sus inquietudes, y sobre todo preocupada por ella, por todas sus ilusiones y por todos sus proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensamientos apenas nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto que nunca podía decepcionarla.

¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga había ido a vivir a sólo media milla de distancia de su casa; pero Emma se daba cuenta de que debía haber una gran diferencia entre una señora Weston que vivía sólo a media milla de distancia y una señorita Taylor que vivía en la casa; y a pesar de todas sus cualidades naturales y domésticas corría el gran peligro de sentirse moralmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero para ella no era ésta la mejor compañía; los dos no podían sostener ni conversaciones serias ni en chanza.

El mal de la disparidad de sus edades (y el señor Woodhouse no se había casado muy joven) se veía considerablemente aumentado por su estado de salud y sus costumbres; pues, como había estado enfermizo durante toda su vida, sin desarrollar la menor actividad, ni física ni intelectual, sus costumbres eran las de un hombre mucho mayor de lo que correspondía a sus años; y aunque era querido por todos por la bondad de su corazón y lo afable de su carácter, el talento no era precisamente lo más destacado de su persona.

Su hermana, aunque el matrimonio no la había alejado mucho de ellos, ya que se había instalado en Londres, a sólo dieciséis millas del lugar, estaba lo suficientemente lejos como para no poder estar a su lado cada día; y en Hartfield tenían que hacer frente a muchas largas veladas de octubre y de noviembre, antes de que la Navidad significase la nueva visita de Isabella, de su marido y de sus pequeños, que llenaban la casa proporcionándole de nuevo el placer de su compañía.

En Highbury, la grande y populosa villa, casi una ciudad, a la que en realidad Hartfield pertenecía, a pesar de sus prados independientes, y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie de su misma dase. Y por lo tanto los Woodhouse eran la primera familia del lugar. Todos les consideraban como superiores. Emma tenía muchas amistades en el pueblo, pues su padre era amable con todo el mundo, pero nadie que pudiera aceptarse en lugar de la señorita Taylor, ni siquiera por medio día. Era un triste cambio; y al pensar en ello, Emma no podía por menos de suspirar y desear imposibles, hasta que su padre despertaba y era necesario ponerle buena cara. Necesitaba que le levantasen el ánimo. Era un hombre nervioso, propenso al abatimiento; quería a cualquiera a quien estuviera acostumbrado, y detestaba separarse de él; odiaba los cambios de cualquier especie. El matrimonio, como origen de cambios, siempre le era desagradable; y aún no había asimilado ni mucho menos el matrimonio de su hija, y siempre hablaba de ella de un modo compasivo, a pesar de que había sido por completo un matrimonio por amor, cuando se vio obligado a separarse también de la señorita Taylor; y sus costumbres de plácido egoísmo y su total incapacidad para suponer que otros podían pensar de modo distinto a él, le predispusieron no poco a imaginar que la señorita Taylor había cometido un error tan grave para ellos como para ella misma, y que hubiera sido mucho más feliz de haberse quedado todo el resto de su vida en Hartfield. Emma sonreía y se esforzaba por que su charla fuera lo más animada posible, para apartarle de estos pensamientos; pero a la hora del té, al señor Woodhouse le era imposible no repetir exactamente lo que ya había dicho al mediodía:

-¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pudiera volver con nosotros. ¡Qué lastima que al señor Weston se le ocurriera pensar en ella!

-En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes que no. El señor Weston es un hombre excelente, de muy buen carácter y muy agradable, y por lo tanto merece una buena esposa; y supongo que no hubieras preferido que la señorita Taylor viviera con nosotros para siempre y soportara todas mis manías, cuando podía tener una casa propia…

-¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando con tener una casa propia? Ésta es tres veces mayor. Y tú nunca has tenido manías, querida.

-Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos… ¡Siempre estaremos juntos! Somos nosotros los que tenemos que empezar, tenemos que hacerles la primera visita, y muy pronto.

-Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls está demasiado lejos. No podría andar ni la mitad del camino.

-No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde luego que tenemos que ir en coche.

-¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por un viaje tan corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres caballos mientras estamos de visita?

-Papá, pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que estaba todo previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto con el señor Weston. Y en cuanto a James, puedes estar completamente seguro de que siempre querrá ir a Randalls, porque su hija está sirviendo allí como doncella. Lo único de que dudo es de que quiera llevarnos a algún otro sitio. Fue obra tuya, papá. Fuiste tú quien consiguió a Hannah el empleo. Nadie pensaba en Hannah hasta que tú la mencionaste… ¡James te está muy agradecido!

-Estoy muy contento de haber pensado en ella. Fue una gran suerte, porque por nada del mundo hubiese querido que el pobre James se creyera desairado; y estoy seguro de que será una magnífica sirvienta; es una muchacha bien educada y que sabe hablar; tengo muy buena opinión de ella. Cuando la encuentro siempre me hace una reverencia y me pregunta cómo estoy con maneras muy corteses; y cuando la tienes aquí haciendo costura, me fijo en que siempre sabe hacer girar muy bien la llave en la cerradura, y nunca la cierra de un portazo. Estoy seguro de que será una excelente criada; y será un gran consuelo para la pobre señorita Taylor tener a su lado a alguien a quien está acostumbrada a ver. Siempre que James va a ver a su hija, ya puedes suponer que tendrá noticias nuestras. Él puede decirle cómo vamos.

Emma no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se mantuviera en este estado de ánimo, y confiaba, con la ayuda del chaquete, lograr que pasara tolerablemente bien la velada, sin que le asaltaran más pesares que los suyos propios. Se puso la tabla del chaquete; pero inmediatamente entró una visita que lo hizo innecesario.

El señor Knightley, hombre de muy buen criterio, de unos treinta y siete o treinta y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo amigo de la familia, sino que también se hallaba particularmente relacionado con ella por ser hermano mayor del marido de Isabella. Vivía aproximadamente a una milla de distancia de Highbury, les visitaba con frecuencia y era siempre bien recibido, y esta vez mejor recibido que de costumbre, ya que traía nuevas recientes de sus mutuos parientes de Londres. Después de varios días de ausencia, había vuelto poco después de la hora de cenar, y había ido a Hartfield para decirles que todo marchaba bien en la plaza de Brunswick. Ésta fue una feliz circunstancia que animó al señor Woodhouse por cierto tiempo. El señor Knightley era un hombre alegre, que siempre le levantaba los ánimos; y sus numerosas preguntas acerca de «la pobre Isabella» y sus hijos fueron contestadas a plena satisfacción. Cuando hubo terminado, el señor Woodhouse, agradecido, comentó:

-Señor Knightley, ha sido usted muy amable al salir de su casa tan tarde y venir a visitarnos. ¿No le habrá sentado mal salir a esta hora?

-No, no, en absoluto. Hace una noche espléndida, y con una hermosa luna; y tan templada que incluso tengo que apartarme del fuego de la chimenea.

-Pero debe de haberla encontrado muy húmeda y con mucho barro en el camino. Confío en que no se habrá resfriado.

-¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de polvo.

-¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, porque por aquí hemos tenido muchas lluvias. Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de un modo terrible durante media hora. Yo quería que aplazaran la boda.

-A propósito… Todavía no le he dado a usted la enhorabuena. Creo que me doy cuenta de la clase de alegría que los dos deben de sentir, y por eso no he tenido prisa en felicitarles; pero espero que todo haya pasado sin más complicaciones. ¿Qué tal se encuentran? ¿Quién ha llorado más?

-¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena!

-Si me permite, sería mejor decir pobre señor y señorita Woodhouse; pero lo que no me es posible decir es «pobre señorita Taylor». Yo les aprecio mucho a usted y a Emma; pero cuando se trata de una cuestión de dependencia o independencia… Sin ninguna duda, tiene que ser preferible no tener que complacer más que a una sola persona en vez de dos.

-Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy antojadiza y fastidiosa -dijo Emma bromeando-; ya sé que esto es lo que está pensando… y que sin duda es lo que diría si no estuviera delante mi padre.

-Lo cierto, querida, es que creo que esto es la pura verdad -dijo el señor Woodhouse suspirando-; temo que a veces soy muy antojadizo y fastidioso.

-¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que el señor Knightley te aludía! ¡A quién se le ocurre semejante cosa! ¡Oh, no! Yo me refería a mí misma. Ya sabes que al señor Knightley le gusta sacar a relucir defectos míos… en broma… todo es en broma. Siempre nos decimos mutuamente todo lo que queremos.

Efectivamente, el señor Knightley era una de las pocas personas que podía ver defectos en Emma Woodhouse, y la única que le hablaba de ellos; y aunque eso a Emma no le era muy grato, sabía que a su padre aún se lo era mucho menos, y que le costaba mucho llegar a sospechar que hubiera alguien que no la considerase perfecta.

-Emma sabe que yo nunca la adulo -dijo el señor Knightley-, pero no me refería a nadie en concreto. La señorita Taylor estaba acostumbrada a tener que complacer a dos personas; ahora no tendrá que complacer más que a una. Por lo tanto hay más posibilidades de que salga ganando con el cambio.

-Bueno -dijo Emma, deseosa de cambiar de conversación-, usted quiere que le hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho gusto, porque todos nos portamos admirablemente. Todo el mundo fue puntual, todo el mundo lucía las mejores galas… No se vio ni una sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! Todos sabíamos que íbamos a vivir sólo a media milla de distancia, y estábamos seguros de vernos todos los días.

-Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy bien -dijo su padre-; pero, señor Knightley, la verdad es que ha sentido mucho perder a la pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la echará de menos más de lo que se cree.

Emma volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas.

-Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera así -dijo el señor Knightley-. No la apreciaríamos como la apreciamos si supusiéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo beneficiosa que es esta boda para la señorita Taylor; sabe lo importante que tiene que ser para la señorita Taylor, a su edad, verse en una casa propia y tener asegurada una vida desahogada, y por lo tanto no puede por menos de sentir tanta alegría como pena. Todos los amigos de la señorita Taylor deben alegrarse de que se haya casado tan bien.

-Y olvida usted -dijo Emma-otro motivo de alegría para mí, y no pequeño: que fui yo quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda, ¿sabe usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se realiza y que se demuestre que acerté cuando eran tantos los que decían que el señor Weston no volvería a casarse, a mí me compensa de todo lo demás.

El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre se apresuró a replicar:

-¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más bodas ni más predicciones, porque todo lo que tú dices siempre termina ocurriendo. Por favor, no hagas ninguna boda más.

-Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero me parece que debo hacerlo por los demás. ¡Es la cosa más divertida del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Todo el mundo decía que el señor Weston no se volvería a casar. ¡Oh, no! El señor Weston, que hacía tanto tiempo que era viudo y que parecía encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre tan ocupado con sus negocios de la ciudad, o aquí con sus amigos, siempre tan bien recibido en todas partes, siempre tan alegre… El señor Weston, que no necesitaba pasar ni una sola velada solo si no quería. ¡Oh, no! Seguro que el señor Weston nunca más se volvería a casar. Había incluso quien hablaba de una promesa que había hecho a su esposa en el lecho de muerte, y otros decían que el hijo y el tío no le dejarían. Sobre este asunto se dijeron las más solemnes tonterías, pero yo no creí ninguna. Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro años) que la señorita Taylor y yo le conocimos en Broadway-Lane, cuando empezaba a lloviznar y se precipitó tan galantemente a pedir prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos paraguas para nosotras, no dejé de pensar en ello. Desde entonces ya planeé la boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso, papá querido, no vas a suponer que voy a dejar de hacer de casamentera.

-No entiendo lo que quiere usted decir con eso de «éxito» -dijo el señor Knightley-. Éxito supone un esfuerzo. Hubiera usted empleado su tiempo de un modo muy adecuado y muy digno si durante estos cuatro últimos años hubiera estado haciendo lo posible para que se realizara esta boda. ¡Una ocupación admirable para una joven! Pero si es como yo imagino, y sus funciones de casamentera, como usted dice, se reducen a planear la boda, diciéndose a sí misma un día en que no tiene nada que pensar: «Creo que sería muy conveniente para la señorita Taylor que se casara con el señor Weston», repitiéndoselo a sí misma de vez en cuando, ¿cómo puede hablar de éxito?, ¿dónde está el mérito? ¿De qué está usted orgullosa? Tuvo una intuición afortunada, eso es todo.

-¿Y nunca ha conocido usted el placer y el triunfo de una intuición afortunada? Le compadezco. Le creía más inteligente. Porque puede estar seguro de una cosa: una intuición afortunada nunca es tan sólo cuestión de suerte. Siempre hay algo de talento en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra de «éxito», que usted me reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Usted ha planteado dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede haber una tercera: algo que esté entre no hacer nada y hacerlo todo. Si yo no hubiese hecho que el señor Weston nos visitara y no le hubiera atentado en mil pequeñas cosas, y no hubiese allanado muchas pequeñas dificultades, a fin de cuentas quizá no hubiéramos llegado a este final. Creo que usted conoce Hartfield lo suficientemente bien para comprender esto.

-Un hombre franco y sincero como Weston y una mujer sensata y sin melindres como la señorita Taylor, pueden muy bien dejar que sus asuntos se arreglen por sí mismos. Mezclándose se exponía usted a hacerse más daño a sí misma que bien a ellos.

-Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a los demás -intervino el señor Woodhouse, que sólo en parte comprendía lo que estaban hablando-; pero, por favor, querida, te ruego que no hagas más bodas, son disparates que rompen de un modo terrible la unidad de la familia.

-Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor Elton! Tú aprecias al señor Elton, papá… Tengo que buscarle esposa. No hay nadie en Highbury que le merezca… y ya lleva aquí todo un año, y ha arreglado su casa de un modo tan confortable que sería una lástima que siguiera soltero por más tiempo… y hoy me ha parecido que cuando les juntaba las manos ponía cara de que le hubiese gustado mucho que alguien hiciera lo mismo con él. Yo aprecio mucho al señor Elton, y ése es el único medio que tengo de hacerle un favor.

-Desde luego, el señor Elton es un joven muy agraciado y un hombre excelente, y yo le tengo en gran aprecio. Pero, querida, si quieres tener una deferencia para con él es mejor que le pidas que venga a cenar con nosotros cualquier día. Eso será mucho mejor. Y confío que el señor Knightley será tan amable como para acompañarnos.

-Con muchísimo gusto, siempre que usted lo desee -dijo riendo el señor Knightley-; y estoy totalmente de acuerdo con usted en que eso será mucho mejor. Invítele a cenar, Emma, y muéstrele todo su afecto con el pescado y el pollo, pero deje que sea él mismo quien se elija esposa. Créame, un hombre de veintiséis o veintisiete años ya sabe cuidar de sí mismo.
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  EL señor Weston era natural de Highbury, y había nacido en el seno de una familia honorable que en el curso de las dos o tres últimas generaciones había ido acrecentando su nobleza y su fortuna. Había recibido una buena educación, pero al tener ya desde una edad muy temprana una cierta independencia, se encontró incapaz de desempeñar ninguna de las ocupaciones de la casa a las que se dedicaban sus hermanos; y su espíritu activo e inquieto y su temperamento sociable le había llevado a ingresar en la milicia del condado que entonces se formó.

El capitán Weston era apreciado por todos; y cuando las circunstancias de la vida militar le habían hecho conocer a la señorita Churchill, de una gran familia del Yorkshire, y la señorita Churchill se enamoró de él, nadie se sorprendió, excepto el hermano de ella y su esposa, que nunca le habían visto, que estaban llenos de orgullo y de pretensiones, y que se sentían ofendidos por este enlace.

Sin embargo, la señorita Churchill, como ya era mayor de edad y se hallaba en plena posesión de su fortuna -aunque su fortuna no fuese proporcionada a los bienes de la familia-no se dejó disuadir y la boda tuvo lugar con infinita mortificación por parte del señor y la señora Churchill, quienes se la quitaron de encima con el debido decoro. Éste fue un enlace desafortunado y no fue motivo de mucha felicidad. La señora Weston hubiera debido ser más dichosa, pues tenía un esposo cuyo afecto y dulzura de carácter le hacían considerarse deudor suyo en pago de la gran felicidad de estar enamorada de él; pero aunque era una mujer de carácter no tenía el mejor. Tenía temple suficiente como para hacer su propia voluntad contrariando a su hermano, pero no el suficiente como para dejar de hacer reproches excesivos a la cólera también excesiva de su hermano, ni para no echar de menos los lujos de su antigua casa. Vivieron por encima de sus posibilidades, pero incluso eso no era nada en comparación con Enscombe: ella nunca dejó de amar a su esposo pero quiso ser a la vez la esposa del capitán Weston y la señora Churchill de Enscombe.

El capitán Weston, de quien se había considerado, sobre todo por los Churchill, que había hecho una boda tan ventajosa, resultó que había llevado con mucho la peor parte; pues cuando murió su esposa después de tres años de matrimonio, tenía menos dinero que al principio, y debía mantener a un hijo. Sin embargo, pronto se le libró de la carga de este hijo. El niño, habiendo además otro argumento de conciliación debido a la enfermedad de su madre, había sido el medio de una suerte de reconciliación y el señor y la señora Churchill, que no tenían hijos propios, ni ningún otro niño de parientes tan próximos de que cuidarse, se ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank poco después de la muerte de su madre. Ya puede suponerse que el viudo sintió ciertos escrúpulos y no cedió de muy buena gana; pero como estaba abrumado por otras preocupaciones, el niño fue confiado a los cuidados y a la riqueza de los Churchill, y él no tuvo que ocuparse más que de su propio bienestar y de mejorar todo lo que pudo su situación.

Se imponía un cambio completo de vida. Abandonó la milicia y se dedicó al comercio, pues tenía hermanos que ya estaban bien establecidos en Londres y que le facilitaron los comienzos. Fue un negocio que no le proporcionó más que cierto desahogo. Conservaba todavía una casita en Highbury en donde pasaba la mayor parte de sus días libres; y entre su provechosa ocupación y los placeres de la sociedad, pasaron alegremente dieciocho o veinte años más de su vida. Para entonces había ya conseguido una situación más desahogada que le permitió comprar una pequeña propiedad próxima a Highbury por la que siempre había suspirado, así como casarse con una mujer incluso con tan poca dote como la señorita Taylor, y vivir de acuerdo con los impulsos de su temperamento cordial y sociable.

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había empezado a influir en sus planes, pero como no era la tiránica influencia que la juventud ejerce sobre la juventud, no había hecho vacilar su decisión de no asentarse hasta que pudiera comprar Randalls, y la venta de Randalls era algo en lo que pensaba hacía ya mucho tiempo; pero había seguido el camino que se trazó teniendo a la vista estos objetivos hasta que logró sus propósitos. Había reunido una fortuna, comprado una casa y conseguido una esposa; y estaba empezando un nuevo período de su vida que según todas las probabilidades sería más feliz que ningún otro de los que había vivido. Él nunca había sido un hombre desdichado; su temperamento le había impedido serlo, incluso en su primer matrimonio; pero el segundo debía demostrarle cuán encantadora, juiciosa y realmente afectuosa puede llegar a ser una mujer, y darle la más grata de las pruebas de que es mucho mejor elegir que ser elegido, despertar gratitud que sentirla.

Sólo podía felicitarse de su elección; de su fortuna podía disponer libremente; pues por lo que se refiere a Frank, había sido manifiestamente educado como el heredero de su tío, quien lo había adoptado hasta el punto de que tomó el nombre de Churchill al llegar a la mayoría de edad. Por lo tanto era más que improbable que algún día necesitase la ayuda de su padre. Éste no tenía ningún temor de ello. La tía era una mujer caprichosa y gobernaba por completo a su marido; pero el señor Weston no podía llegar a imaginar que ninguno de sus caprichos fuese lo suficientemente fuerte como para afectar a alguien tan querido, y, según él creía, tan merecidamente querido. Cada año veía a su hijo en Londres y estaba orgulloso de él; y sus apasionados comentarios sobre él presentándole como un apuesto joven habían hecho que Highbury sintiese por él como una especie de orgullo. Se le consideraba perteneciente a aquel lugar hasta el punto de hacer que sus méritos y sus posibilidades fuesen algo de interés general.

El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury y existía una gran curiosidad por verle, aunque esta admiración era tan poco correspondida que él nunca había estado allí. A menudo se había hablado de hacer una visita a su padre, pero esta visita nunca se había efectuado.

Ahora, al casarse su padre, se habló mucho de que era una excelente ocasión para que realizara la visita. Al hablar de este tema no hubo ni una sola voz que disintiera, ni cuando la señora Perry fue a tomar el té con la señora y la señorita Bates, ni cuando la señorita Bates devolvió la visita. Aquella era la oportunidad para que el señor Frank Churchill conociese el lugar; y las esperanzas aumentaron cuando se supo que había escrito a su nueva madre sobre la cuestión. Durante unos cuantos días en todas las visitas matinales que se hacían en Highbury se mencionaba de un modo u otro la hermosa carta que había recibido la señora Weston.

-Supongo que ha oído usted hablar de la preciosa carta que el señor Frank Churchill ha escrito a la señora Weston. Me han dicho que es una carta muy bonita. Me lo ha dicho el señor Woodhouse. El señor Woodhouse ha visto la carta y dice que en toda su vida no ha leído una carta tan hermosa.

La verdad es que era una carta admirable. Por supuesto, la señora Weston se había formado una idea muy favorable del joven; y una deferencia tan agradable era una irrefutable prueba de su gran sensatez, y algo que venía a sumarse gratamente a todas las felicitaciones que había recibido por su boda. Se sintió una mujer muy afortunada; y había vivido lo suficiente para saber lo afortunada que podía considerarse, cuando lo único que lamentaba era una separación parcial de sus amigos, cuya amistad con ella nunca se había enfriado, y a quienes tanto costó separarse de ella.

Sabía que a veces se la echaría de menos; y no podía pensar sin dolor en que Emma perdiese un solo placer o sufriese una sola hora de tedio al faltarle su compañía; pero su querida Emma no era una persona débil de carácter; sabía estar a la altura de su situación mejor que la mayoría de las muchachas, y tenía sensatez y energía y ánimos que era de esperar que le hiciesen sobrellevar felizmente sus pequeñas dificultades y contrariedades. Y además era tan consolador el que fuese tan corta la distancia entre Randalb y Hartfield, tan fácil de recorrer, el camino incluso para una mujer sola y en el caso y en las circunstancias de la señora Weston que en la estación que ya se acercaba no pondría obstáculos en que pasaran la mitad de las tardes de cada semana juntas.

Su situación era a un tiempo motivo de horas de gratitud para la señora Weston y sólo de momentos de pesar; y su satisfacción -más que satisfacción-, su extraordinaria alegría era tan justa y tan visible que Emma, a pesar de que conocía tan bien a su padre, a veces quedaba sorprendida al ver que aún era capaz de compadecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la dejaron en Randalls en medio de las mayores comodidades, o la vieron alejarse al atardecer junto a su atento esposo en un coche propio. Pero nunca se iba sin que el señor Woodhouse dejara escapar un leve suspiro y dijera:

-¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto como le gustaría quedarse!

No había modo de recobrar a la señorita Taylor… Ni tampoco era probable que dejara de compadecerla; pero unas pocas semanas trajeron algún consuelo al señor Woodhouse. Las felicitaciones de sus vecinos habian terminado; ya nadie volvía a hurgar en su herida felicitándole por un acontecimiento tan penoso; y el pastel de boda, que tanta pesadumbre le había causado, ya había sido comido por completo. Su estómago no soportaba nada sustancioso y se resistía a creer que los demás no fuesen como él[1q]. Lo que a él le sentaba mal consideraba que debía sentar mal a todo el mundo; y por lo tanto había hecho todo lo posible para disuadirles de que hiciesen pastel de boda, y cuando vio que sus esfuerzos eran en vano hizo todo lo posible para evitar que los demás comieran de él. Se había tomado la molestia de consultar el asunto con el señor Perry, el boticario. El señor Perry era un hombre inteligente y de mucho mundo cuyas frecuentes visitas eran uno de los consuelos de la vida del señor Woodhouse; y al ser consultado no pudo por menos de reconocer (aunque parece ser que más bien a pesar suyo) que lo cierto era que el pastel de boda podía perjudicar a muchos, quizás a la mayoría, a menos que se comiese con moderación. Con esta opinión que confirmaba la suya propia, el señor Woodhouse intentó influir en todos los visitantes de los recién casados; pero a pesar de todo, el pastel se terminó; y sus benevolentes nervios no tuvieron descanso hasta que no quedó ni una migaja.

Por Highbury corrió un extraño rumor acerca de que los hijos del señor Perry habían sido vistos con un pedazo del pastel de boda de la señora Weston en la mano; pero el señor Woodhouse nunca lo hubiese creído.
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  A su manera, al señor Woodhouse le gustaba la compañía. Le gustaba muchísimo que sus amistades fueran a verle; y se sumaban una serie de factores, su larga residencia en Hartfield y su buen carácter, su fortuna, su casa y su hija, haciendo que pudiese elegir las visitas de su pequeño círculo, en gran parte según sus gustos. Fuera de este círculo tenía poco trato con otras familias; su horror a trasnochar y a las cenas muy concurridas impedían que tuviera más amistades que las que estaban dispuestas a visitarle según sus conveniencias. Afortunadamente para él, Highbury, que incluía a Randalls en su parroquia, y Donwell Abbey en la parroquia vecina -donde vivía el señor Knightley-comprendía a muchas de tales personas. No pocas veces se dejaba convencer por Emma, e invitaba a cenar a algunos de los mejores y más elegidos, pero lo que él prefería eran las reuniones de la tarde, y a menos que en alguna ocasión se le antojase que alguno de ellos no estaba a la altura de la casa, apenas había alguna tarde de la semana en que Emma no pudiese reunir a su alrededor personas suficientes para jugar a las cartas.

Un verdadero aprecio, ya antiguo, dio entrada a su casa a los Weston y al señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía solo contra su voluntad, tenía el privilegio de poder huir todas las tardes libres de su negra soledad, y cambiarla por los refinamientos y la compañía del salón del señor Woodhouse y por las sonrisas de su encantadora hija, sin ningún peligro de que se le expulsara de allí.

Tras éstos venía un segundo grupo; del cual, entre los más asiduos figuraban la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard, tres damas que estaban casi siempre a punto de aceptar una invitación procedente de Hartfield, y a quienes se iba a recoger y se devolvía a su casa tan a menudo, que el señor Woodhouse no consideraba que ello fuese pesado ni para James ni para los caballos. Si sólo hubiera sido una vez al año, lo hubiera considerado como una gran molestia.

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una señora muy anciana, incapaz ya de casi toda actividad, exceptuando el té y el cuatrillo.1 Vivía muy modestamente con su única hija, y se le tenían todas las consideraciones y todo el respeto que una anciana inofensiva en tan incómodas circunstancias puede suscitar. Su hija gozaba de una popularidad muy poco común en una mujer que no era ni joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La posición social de la señorita Bates era de las peores para que gozara de tantas simpatías; no tenía ninguna superioridad intelectual para compensar lo demás o para intimidar a los que hubieran podido detestarla y hacer que le demostraran un aparente respeto. Nunca había presumido ni de belleza ni de inteligencia. Su juventud había pasado sin llamar la atención, y ya de edad madura se había dedicado a cuidar a su decrépita madre, y a la empresa de hacer con sus exiguos ingresos el mayor número posible de cosas. Sin embargo era una mujer feliz, y una mujer a quien nadie nombraba sin benevolencia. Era su gran buena voluntad y lo contentadizo de su carácter lo que obraba estas maravillas. Quería a todo el mundo, procuraba la felicidad de todo el mundo, ponderaba en seguida los méritos de todo el mundo; se consideraba a sí misma un ser muy afortunado, a quien se había dotado de algo tan valioso como una madre excelente, buenos vecinos y amigos, y un hogar en el que nada faltaba. La sencillez y la alegría de su carácter, su temperamento contentadizo y agradecido, complacían a todos y eran una fuente de felicidad para ella ‘ misma. Le gustaba mucho charlar de asuntos triviales, lo cual encajaba perfectamente con los gustos del señor Woodhouse, siempre atento a las pequeñas noticias y a los chismes inofensivos.

La señora Goddard era maestra de escuela, no de un colegio ni de un pensionado, ni de cualquier otra cosa por el estilo en donde se pretende con largas frases de refinada tontería combinar la libertad de la ciencia con una elegante moral acerca de nuevos principios y nuevos sistemas, y en donde las jóvenes a cambio de pagar enormes sumas pierden salud y adquieren vanidad, sino una verdadera, honrada escuela de internas a la antigua, en donde se vendía a un precio razonable una razonable cantidad de conocimientos, y a donde podía mandarse a las muchachas para que no estorbaran en casa, y podían hacerse un pequeña educación sin ningún peligro de que salieran de allí convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía muy buena reputación, y bien merecida, pues Highbury estaba considerado como un lugar particularmente saludable: tenía una casa espaciosa, un jardín, daba a las niñas comida sana y abundante, en verano dejaba que corretearan a su gusto, y en invierno ella misma les curaba los sabañones. No era, pues, de extrañar que una hilera de a dos de unas cuarenta jóvenes la siguieran cuando iba a la iglesia. Era una mujer sencilla y maternal, que había trabajado mucho en su juventud, y que ahora se consideraba con derecho a permitirse el ocasional esparcimiento de una visita para tomar el té; y como tiempo atrás debía mucho a la amabilidad del señor Woodhouse, se sentía particularmente obligada a no desatender sus invitaciones y a abandonar su pulcra salita, y pasar siempre que podía unas horas de ocio perdiendo o ganando unas cuantas monedas de seis peniques junto a la chimenea de su anfitrión.

Éstas eran las señoras que Emma podía reunir con mucha frecuencia; y estaba no poco contenta de conseguirlo, por su padre; aunque, por lo que a ella se refería, no había remedio para la ausencia de la señora Weston. Estaba encantada de ver que su padre parecía sentirse a gusto y muy contento con ella por saber arreglar las cosas tan bien; pero la apacible y monótona charla de aquellas tres mujeres le hacía darse cuenta que cada velada que pasaba de este modo era una de las largas veladas que con tanto temor había previsto.

Una mañana, cuando creía poder asegurar que el día iba a terminar de este modo, trajeron un billete de parte de la señora Goddard que solicitaba en los términos más respetuosos que se le permitiera venir acompañada de la señorita Smith; una petición que fue muy bien acogida; porque la señorita Smith era una muchacha de diecisiete años a quien Emma conocía muy bien de vista y por -quien hacía tiempo que sentía interés debido a su belleza. Contestó con una amable invitación, y la gentil dueña de la casa ya no temió la llegada de
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