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			Hi lieve lezer,

			
					Mandy is lerares Engels en houdt van lijstjes :-)

					Tim is de geschiedenisleraar en tevens haar vriendje.

					Mandy droomt van trouwen, kinderen en samenwonen.

					Tim is nog niet zover.

					Dan duikt Tims ex ineens op voor een langdurig logeerpartijtje op Tims bank.

					En waarom heeft de knappe vader van een leerling ineens zoveel interesse in Mandy?

			

			Tijdens het eindexamengala lopen de gemoederen hoog op en raakt Mandy in een situatie verzeild die haar leven weleens voorgoed zou kunnen veranderen...

			Heel veel leesplezier!
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			1.

			Of je nu in de brugklas zit of eindexamen doet: de eerste week van het nieuwe schooljaar blijft spannend. Ook als je docent bent, trouwens.

			Ik start de computer op en kijk ondertussen nog een keer in mijn agenda. Ik heb het eerste uur mentorles met mijn nieuwe klas, het derde uur neem ik vwo 3 op me en aan het eind van de dag staat direct de eerste vergadering met de feestcommissie gepland. Daar heb ik me dit jaar voor opgegeven: de organisatie van het schoolfeest vorig jaar is me goed bevallen en mijn collega Elsie gaat over twee jaar met pensioen en wil alvast stoppen met het voorzitterschap.

			Als de desktop tot leven gekomen is bekijk ik via het roosterprogramma nog een keer het schema van Tim. Hij heeft het tweede en derde uur les, maar daarna zouden we elkaar even snel zien. De gedachte laat mijn wangen gloeien.

			Als de deur van mijn lokaal opengaat klik ik snel de browser weg – dat moet verdacht overkomen, een docent die het rooster bekijkt van een collega aan wie ze vorig jaar nog een ontzettende hekel had. Al zou ik altijd kunnen zeggen dat het juist een manier is om hem te ontlopen. Mocht iemand het vragen.

			De twee meisjes die het lokaal binnenkomen zijn zo druk met elkaar in gesprek dat ik net zo goed in een clownspak de macarena kan dansen: ze hebben totaal niet door dat ik er ben.

			‘Het tweede uur hebben we geschiedenis van Sanders,’ zegt het meisje met het steile blonde haar met een grijns.

			‘O.’ Is de enige reactie van haar gesprekspartner die eruitziet alsof ze straks nog een begrafenis heeft: zwart, zwart en nog eens zwart, op de felgekleurde streep in haar haren na.

			Het blonde meisje gooit haar lange lokken over haar schouder en veegt een onzichtbaar pluisje van haar lila topje. ‘Hij is écht hot,’ gaat ze onverstoord verder en ik gniffel.

			I know.

			‘Liza en Bente, toch?’ De twee kijken op en ik gebaar uitnodigend naar de twee tafeltjes die tegen mijn bureau staan. ‘Gezellig dat jullie er al zijn.’

			‘Wij wilden eigenlijk…’ Liza laat haar zwarte Eastpack zakken op een van de twee tafeltjes achterin. Dit is precies waar mijn collega die de meiden vorig jaar in haar mentorklas had me voor gewaarschuwd had. De twee ‘besties’ verstoren de hele les met hun geklets en de slimste strategie is om ze vooraan te zetten. Een tip die ik ook al met Tim gedeeld heb, hij heeft ze tenslotte het uur na mij.

			‘Dat is ook ongezellig,’ onderbreek ik haar. ‘Jullie zijn hier als eerste, dus ik had bedacht dat we van voor naar achter aansluiten.’

			Met haar gezicht op onweer pakt Liza haar tas van tafel en sjokt achter Bente aan. ‘Maar later mogen we wel van plek wisselen, toch?’ vraagt ze poeslief.

			‘Misschien halverwege het jaar, als de nieuwe roosters ingaan,’ antwoord ik met een knipoog. ‘Anders kan ik het natuurlijk ook niet onthouden. Ik ben de jongste niet meer.’ Met mijn zevenentwintig jaar ben ik – op mijn collega Leonie na – de jongste docent op deze school, maar in de ogen van de leerlingen ben je al snel een fossiel. Wat ook helpt is dat ik me gepast kleed en dat Leonie met haar jeugdige outfits zo verward kan worden met een tiener die een paar keer is blijven zitten. Ik strijk over mijn knielange, zwierige rok waar ik een crèmekleurig blouseje en een bijpassend jasje op draag. Dan loop ik terug naar het bureau. Op het digibord open ik de plattegrond van de klas en met de bijbehorende pen schrijf ik hun namen alvast bij de juiste tafeltjes.

			Al kletsend komt het volgende groepje binnen. Volgens mijn collega kan je dit groepje leerlingen beter voor dan na de gymles in de klas hebben: de vrienden hebben energie voor tien, gek genoeg al helemaal nadat ze twee uur gesport hebben. De zoete geur van een energiedrankje dringt mijn neusgaten in en mijn maag knijpt even samen. Hoe leerlingen hierop kunnen functioneren heb ik nooit begrepen.

			Kleng.

			Het blikje belandt in de prullenbak en ik steek overdreven mijn duim op naar de recyclekoning. ‘Jij weet hoe het hoort.’ Dan richt ik me tot de rest van de groep die de gehele achterste rij in bezit wil nemen. ‘Heren, jullie mogen achter de dames plaatsnemen. We sluiten aan vandaag.’

			De energiedrankjesjongen loopt met een grote glimlach op zijn gezicht naar voren. Zijn zwarte krullen staan alle kanten op. ‘U heeft de kletstantes vooraan gezet zie ik. Dat doet u heel slim, mevrouw.’

			‘Emir, sto-ho-hop.’ Bente verschiet direct van kleur en begint te giechelen. Liza werpt een blik op haar vriendin en rolt met haar ogen. Emir en Mateo nemen plaats achter de dames en de rest van de jongens sluit aan in de rij. Ik ben trots dat ik hun namen al aardig onder de knie heb. Gisteravond heb ik ze nog geoefend aan de hand van de schoolfoto’s van vorig jaar.

			Emir haalt een leeg collegeblok tevoorschijn en begint een vliegtuigje te vouwen van een afgescheurd velletje. ‘Emir, doe niet zo kinderachtig,’ giechelt Bente ondertussen uitnodigend. Ze zit half omgedraaid op haar stoel met haar rug naar haar vriendin toe, die zwijgend haar agenda tevoorschijn haalt en erin begint te krabbelen met een fineliner. Mateo probeert ondertussen Liza’s aandacht te trekken door te vragen wat ze tekent, maar krijgt alleen een zucht als reactie. Ik neem me voor dit viertal als eerste uit te nodigen voor de individuele mentorgesprekken. Van vorig jaar heb ik geleerd dat de grappenmaker van de klas weleens de diepste geheimen kan hebben, en tijdens de overdracht kreeg ik te horen dat Liza en Bente de ene week beste vriendinnen zijn, maar elkaar de week erop niet kunnen luchten of zien. Ik ben benieuwd of ik kan achterhalen wat daarachter zit.

			‘Hoe ging het met de klas?’ De bel die het vierde lesuur inluidde klonk zo’n tien minuten geleden en inmiddels zijn de gangen helemaal leeg. Tim zit naast me op het bankje in het halletje dat naar de kleedkamers van de gymzalen leidt. Niemand komt hier voor de lol. Een doordringende zweetgeur lijkt permanent zijn intrek genomen te hebben: zelfs zes weken zomervakantie hebben het niet kunnen verdrijven. Het is een van de favoriete onderwerpen van leerlingen om over te klagen naast honger, te veel huiswerk en oneerlijk moeilijke proefwerken. Alsof wij hier zijn om ze het leven zuur te maken in plaats van ze voor te bereiden op hun toekomst.

			‘Het ging goed met Liza en Bente.’ Tim kijkt me onschuldig aan. ‘Ik weet niet waar Ans het over had, want ze kwamen meteen vooraan zitten.’

			‘Net als de andere meisjes?’ Ik houd mijn hoofd schuin.

			Tim negeert mijn vraag en schuift iets dichter naar me toe. Onze knieën strijken zacht langs elkaar. ‘Een nieuwe mentorklas, de feestcommissie… Als je nog maar tijd over houdt voor mij.’ Tim haalt zijn hand van mijn knie en slaat die om mijn schouder. Hij trekt me naar zich toe en zoent me voorzichtig. ‘Ik kan vanavond ook mijn voetbaltraining overslaan…’ zegt hij tegen mijn lippen.

			Ik trek me terug. ‘Wat hadden we nou afgesproken? We zijn niet het stel dat…’

			‘Al hun hobby’s en sociale contacten opgeeft,’ maakt Tim mijn zin af. Een kleine grom ontsnapt hem en plots kijkt hij serieus. ‘Ik zat trouwens ergens over na te denken, maar als je het te vroeg vindt, dan moet je het zeggen. Het leek me gewoon een goede vervolgstap, voor ons.’

			Ik houd mijn adem in.

			Samenwonen?

			Nu al?

			En dat vraagt hij me op school? We zijn pas een paar weken samen – en we hebben de halve zomervakantie gescheiden doorgebracht vanwege onze eerder geplande vakanties. Toch zie ik mezelf al de grijze muren in zijn appartement te lijf gaan met een verfroller.

			Ik denk dat ik ‘ja’ ga zeggen.

			Terwijl Tim diep inademt kijk ik hem verwachtingsvol aan.

			‘Zie je het zitten om in de herfstvakantie een midweekje weg te gaan?’

			Beduusd knipper ik met mijn ogen. ‘Leuk.’

			‘Ik zat te denken aan de Ardennen,’ gaat Tim verder. ‘En maak je maar geen zorgen, we gaan niet kamperen. Ik zie de angst al in je ogen.’ Hij lacht en ik doe mijn best mijn teleurstelling niet te laten doorklinken. Samenwonen zou ook belachelijk zijn. Doe normaal, Mandy.

			‘Gelukkig maar.’ Ik pers een overdreven glimlach op mijn gezicht.

			‘Ik zat te denken aan een huisje in het bos. Jij en ik, een houtkachel, een bubbelbad…’

			Als ik mezelf in gedachten zie zitten met een dikke stapel boeken, een knisperend haardvuur en Tim aan mijn zijde verdwijnt de kramp in mijn kaken en gaat mijn glimlach over in een oprecht gelukzalige uitdrukking. ‘Dat lijkt me wel wat.’

			‘Ik ga meteen boeken.’ Tim geeft me een kus op mijn wang.

			‘Mag ik helpen?’ Het plannen van een reis vind ik zowaar nog leuker dan de daadwerkelijke vakantie zelf. Huisjes vergelijken, bezienswaardigheden in de omgeving opzoeken, restaurants in de buurt checken…

			Tim kijkt me ondeugend aan. ‘Nee,’ besluit hij. ‘Ik weet dat het vast moeilijk voor je is, maar ik heb zelf ook aardig wat ervaring. Je hoeft niet altijd alles op je te nemen.’

			‘Maar ik vind het leuk om…’ begin ik met een pruillip als de deur van kleedkamer A met een klap openzwaait.

			‘Au…’ Een kleine jongen, die ik nog herken van zijn paniekaanval tijdens zijn wiskundeproefwerk van vorig jaar, loopt met zijn arm tegen zijn borst gedrukt de kleedkamer uit. Met zijn andere arm ondersteunt hij zijn elleboog, alsof hij bang is dat die er anders af valt. De gymdocente snelt achter hem aan en praat in een portofoon. De schrik is van haar gezicht af te lezen.

			‘Tim, goed dat ik jou hier tref, kan jij anders even op de klas letten? Ik moet even naar Zayns arm kijken. Ik hoop dat het alleen gekneusd is…’

			‘Ik weet het niet, hoor,’ vult de jongen die naast Zayn loopt aan. ‘Hij viel echt behoorlijk hard van die bok.’ Zayn trekt ondertussen een gepijnigd gezicht.

			‘Rens, ga jij maar terug naar de les,’ bijt de gymdocent hem toe. Met een zucht draait hij zich om en sjokt terug naar binnen.

			Tim komt direct in actie maar ik blijf bevroren op de bank zitten. Gelukkig waren we niks aan het doen, maar het is duidelijk dat dit geen veilige plek is voor een onderonsje. ‘Bedankt voor uw hulp met mijn lesplan, meneer Sanders,’ roep ik uit het niets. Tim trekt een wenkbrauw op en ik maak een hulpeloos gebaar.

			De eerste schoolweek zorgt nu al voor problemen.

			Ik sta op en veeg mijn rok glad. ‘Ik loop wel even mee,’ bied ik aan.

			Hoe verder ik vandaag bij Tim vandaan blijf, hoe veiliger.

		

	
		
			2.

			Het kamertje achter de receptie waar onze ehbo-ruimte zich bevindt is klein en het licht is er fel. Aan de ene muur hangt een oranje verbandtrommel met een groen kruis en tegen de andere staat een metalen archiefkast. De adrenaline giert nog door mijn lijf.

			Dit was allemaal kantje boord.

			Zayn zit op de behandeltafel. De gymdocent is terug naar haar klas en heeft ons overgedragen aan de bhv’er. Volgens hem kunnen we beter wachten met koelen tot de dokter het gezien heeft. Hij heeft naar Zayns pols gekeken en durfde een breuk niet uit te sluiten. De spoedeisende hulp weet al dat we eraan komen. Omdat mijn collega zelf geen auto heeft heb ik aangeboden Zayn te brengen; toevallig heb ik de sleutels van de gele Mini van Tim nog in mijn tas.

			‘Zal ik je ouders bellen voordat we gaan?’

			Zayn knikt. ‘Mijn vader.’ Hij vertrekt zijn gezicht. ‘Alleen mijn mobiel ligt nog in mijn kluisje.’

			Ondertussen pak ik mijn telefoon uit het zijvakje van mijn schooltas. ‘Weet je het nummer uit je hoofd?’

			Zayn noemt tien cijfers en na twee keer overgaan neemt een mannenstem op. Ik leg hem uit dat zijn zoon tijdens de gymles ongelukkig terechtgekomen is en dat ik hem naar het ziekenhuis wil brengen. Tot mijn opluchting blijft de stem aan de andere kant van de lijn rustig.

			‘Dat hoeft niet, ik kom er zelf aan. Momentje.’ Ik vang nog op dat hij aan iemand die Esther heet vraagt zijn afspraken voor vandaag af te zeggen. Dan klinkt zijn stem weer helder in mijn oor. ‘Tot zo.’

			Om Zayn af te leiden van de pijn begin ik een gesprekje met hem. Ik vraag naar zijn hobby’s en hij begint te vertellen dat hij graag met zijn oudere zus gaat skaten maar dat hij nog niet zo goed is. Ik grap dat hij alvast aan het oefenen is met afgevoerd worden naar de eerste hulp en er verschijnt warempel een zwakke glimlach op zijn gezicht.

			Ik vermoed dat de vader van Zayn stiekem Batman is, of in ieder geval zijn auto heeft mogen lenen. Binnen tien minuten loopt hij de krappe ruimte binnen. Ondanks het feit dat hij een sprintje getrokken heeft – aan de zweetdruppels die langs zijn slaap parelen te zien – is zijn stem nog even beheerst als net. Ik sta op van de harde kruk.

			‘Hoe gaat het met je, knul?’

			Zayn doet een nieuwe poging tot glimlachen als hij zijn vader ziet. ‘Het gaat wel, hoor,’ zegt hij stoer.

			‘Wat is er gebeurd?’

			Zayn begint te mompelen. ‘Ik dacht dat ik wel over de bok kon springen, maar…’

			‘Je hebt duidelijk niet het atletische vermogen van je vader,’ zegt de man met een knipoog naar mij. ‘Ik ben trouwens Adriaan.’

			‘Mandy.’ Ik knik hem toe. Het had me niet verbaasd als hij zich echt had voorgesteld als Bruce Wayne. Hij draagt een goed zittend pak en zijn haar zit in een model dat alleen met een regelmatig kappersbezoek onderhouden kan worden. Bovendien komt dat horloge aan zijn pols niet van een grijpautomaat op de kermis.

			‘Zullen we dan maar?’

			Zayn staat voorzichtig op en ontziet zijn zere arm. Rond zijn neus is hij nog even bleek als net. Als hij de lengte van zijn vader geërfd heeft, heeft hij nog wel een stuk te gaan. Ik schat in dat Adriaan zo’n een meter negentig is; ongeveer net zo lang als Tim.

			‘Veel sterkte, Zayn.’ Ik slik. Het zal de komende tijd vast geen pretje worden voor hem, of de pols nu gebroken is of niet.

			‘Heel erg bedankt voor je hulp.’ Adriaan knikt me toe en verdwijnt dan met zijn zoon door de openstaande deur. Ik loop achter het stel aan en kijk ze na als de conciërge de deur openhoudt. Ik moet mijn lachen inhouden als mijn collega Leonie, die net uit de lerarenkamer komt, met een schuin hoofd Adriaan nakijkt. Als ze smakelijk haar lippen zou aflikken was het plaatje compleet.

			Ik kuch een keer om haar aandacht te trekken.

			‘Was dat Zayn? Met zijn vader?’ Ze bijt op haar onderlip. ‘Ik herinner me hem nog wel van vorig jaar.’ Ze kijkt even rond, alsof ze bang is dat de directrice haar per direct ontslaat als ze de volgende zin uitspreekt. ‘Hij kwam langs om over de cijfers van Zayn te praten – hij had wat moeite met Frans – maar ik heb van het hele gesprek weinig meegekregen.’ Ze wappert zichzelf koelte toe. ‘Ik was iets te afgeleid, geloof ik.’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Hij is niet echt mijn type.’

			‘Als jij niet houdt van tall, dark and handsome…’

			Ik haal mijn schouders op. Als er iemand in die categorie valt, is het Tim wel.

			Leonie klakt met haar tong. ‘Misschien een bezoekje aan de opticien?’ Terwijl ik me erger aan haar Franse uitspraak van het laatste woord verzin ik dat ik nog een hoop moet voorbereiden. Ik snel naar mijn lokaal en trek de deur achter me dicht.

			Dat bezoekje aan de opticien is niet nodig.

			De rest van de middag blijft mijn lokaal leeg. Ik stuur mijn leerlingen mails over de kennismakingsgesprekken en plan wat lessen vooruit. Ik blader door mijn agenda. Telkens dwalen mijn gedachten af naar Zayn. Ik vraag me af hoe het met hem gaat, die arme jongen. Hij is letterlijk klein van stuk: hij is voor een tweedeklasser niet bepaald lang maar heeft qua lichaamsbouw toch iets slungeligs. Hij heeft de haarkleur van zijn vader: zo donkerbruin dat het bijna zwart is. Zayn vroeg expliciet om hem. Zouden zijn ouders gescheiden zijn? Misschien is de moeder wel overleden… Wat triest. Wat goed dat Adriaan als alleenstaande vader alles uit zijn handen kan laten vallen om er voor zijn kinderen te zijn. Je zag meteen dat hij een goede vader is; Zayn lichtte op toen hij het kamertje binnenkwam.

			Op het moment dat er zachtjes op mijn deur geklopt wordt besef ik dat ik al een halfuur aan het dagdromen ben over een man die – volgens mijn eigen woorden – niet mijn type is. Bovendien, ik heb Tim al. Ik bedoel, als iemand wél mijn type is, is hij het wel.

			Ik schraap mijn keel. ‘Binnen.’

			Via het smalle raampje naast de deur van het klaslokaal zie ik een lange, bruinharige man. Mijn hart maakt een sprongetje: Tim komt precies op het juiste moment bewijzen dat hij dé man van mijn dromen is.

			‘Ik ben blij dat je er nog bent.’ Ik herken de stem van Adriaan en mijn adem stokt in mijn keel. ‘Ik wilde je even bedanken, voor vanochtend.’

			Ik rol mijn bureaustoel naar achteren en sta op. ‘Dat is toch niet nodig.’

			‘Volgens Zayn heb je hem goed geholpen en ben je de hele tijd bij hem gebleven, dus dit is wel het minste wat ik kan doen. Ik wilde nog een bosje bloemen halen, maar ik was bang dat je man dan jaloers zou worden.’ Hij grinnikt even, alsof mijn hypothetische echtgenoot daar dan ook alle reden toe zou hebben.

			‘Ik ben niet getrouwd.’ Snel gluur ik naar de vingers van Adriaan. Hij ook niet. ‘Maar ik heb wel een vriend,’ ga ik verder. ‘Hij koopt alleen nooit bloemen. Maar we gaan wel op vakantie binnenkort, naar de Ardennen.’ Het is alsof mijn lippen aangestuurd worden door een gedeelte van mijn brein waar ik zelf geen controle over heb. Ik kan hem net zo goed vertellen dat ik een geheime relatie heb met mijn collega, en als ik dan toch bezig ben kan ik meteen uit de doeken doen dat ik in groep drie de juf een keer ‘mama’ genoemd heb. Ik ben mezelf nu toch al voor gek aan het zetten.

			‘Bedankt voor de toelichting.’ Adriaan grinnikt weer. ‘Maar goed, wat ik dus kwam zeggen: dank je wel.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik deed gewoon mijn werk, het was toeval dat ik in de buurt was.’ Even voel ik me schuldig – alsof ik er zelf voor gezorgd heb dat Adriaan nu bij me in de klas staat. Hij doet het vast ook alleen maar om aardig te doen. ‘Hoe is het eigenlijk met Zayn?’ Ongelooflijk dat ik daar nog niet naar gevraagd heb.

			Adriaan schenkt me een mistroostige glimlach. ‘Het is gebroken, maar volgens de arts in het ziekenhuis is het een schone breuk. Hij moet een paar weken in het gips, maar alles zou goed moeten herstellen.’

			‘Gelukkig,’ zeg ik met een diepe zucht.

			‘Ik zeg altijd: een ongeluk zit in een klein hoekje, maar maak je niet druk, Zayn vindt dat hoekje altijd.’ Hij lacht en schudt zijn hoofd. ‘Ben jij trouwens niet de mentor van mijn oudste? Liza?’

			‘Klopt, dat is ook toevallig.’

			‘Engels is Liza’s lievelingsvak. Ze is er ook ontzettend goed in, dus we zullen elkaar maar weinig spreken, vrees ik.’

			Ik hum instemmend. ‘Ik heb haar cijferlijst van vorig jaar gezien, heel indrukwekkend.’

			Adriaan schraapt zijn keel. ‘Ik moet maar weer eens terug. Zayn wilde even alleen
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