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Per a aquelles persones que donen a llum
en cos, en esperit, en anhel o en record.
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«Aquest llibre dissipa la confusió amb ciència i cor. Explica com nutrients com les proteïnes i els omega-3 influeixen en el creixement del nadó, alhora que tranquil·litza mares i pares: el que importa més és el coneixement, no la perfecció. Clar, basat en l’evidència i empoderador, aquest llibre és una guia essencial per a qui vulgui entendre com l’alimentació sosté la vida des del primer moment».
Mark Hyman, metge i autor de Young Forever i Food: What the Heck Should I Eat, best-sellers de The New York Times

«M’encanta aquest llibre. 9 mesos que marquen tota una vida, de Jessie Inchauspé, és una guia reveladora que desmunta l’antiquat mite del “panet al forn” i el transforma en una crida a l’acció: mostra com les decisions alimentàries quotidianes durant l’embaràs poden modelar profundament el cervell, el cos i la salut futura del nadó. Fonamentat en una ciència rigorosa, i enriquit amb la proximitat i l’experiència personal de l’autora, és el company imprescindible per als futurs pares que vulguin no només garantir la supervivència del nadó, sinó afavorir-ne el desenvolupament complet».
Daniel G. Amen, metge, director d’Amen Clinics i autor de Change Your Brain, Change Your Pain

«El llibre de la Jessie ofereix una orientació extraordinàriament clara i fonamentada en la ciència per ajudar les futures mares a optimitzar la salut dels seus nadons. En centrar-se en nutrients essencials com la colina i els omega-3, explica de manera senzilla com nodrir millor el cervell i el cos que s’està desenvolupant. Aquest llibre no és només una guia, és un plànol per aprofitar al màxim el potencial que enclou l’embaràs i tot el que ve després. Recomano encaridament aquesta informació vital a totes les futures mares».
Dra. Venita Patel, pediatra especialitzada en neurodesenvolupament i especialista en nutrició funcional

«En aquest llibre innovador, Jessie Inchauspé focalitza, com calia des de feia temps, el paper crucial del sucre a la sang durant l’embaràs, no només per al benestar actual i futur de la mare, sinó també per a la salut de la generació següent. Ofereix a professionals sanitaris i futures mares les respostes que he compartit amb dones durant dècades en la meva feina com a llevadora i metgessa. M’entusiasma veure que aquest coneixement s’exposa amb tanta claredat i es difon a gran escala. Tenim l’oportunitat d’influir enormement en la salut de les dones al llarg de tota la seva vida, i l’embaràs és un dels moments més contundents. Aquest llibre n’és una eina clau». 
Aviva Romm, metgessa, llevadora, autora d’Hormone Intelligence i The Natural Pregnancy Book, best-sellers de The New York Times, i directora de The Mama Pathway

«Com a dietista registrada que ha dedicat tota la seva carrera a ajudar les dones a comprendre el seu cos, puc afirmar que aquest llibre representa un abans i un després. En un món en què encara s’espera que les dones afrontin l’embaràs entre conjectures i culpa, la Jessie aporta veritat, ciència i fonaments. Té una capacitat poc comuna per transformar la biologia complexa en eines pràctiques que canvien vides, oferint claredat en lloc de confusió i seguretat en lloc de por. Aquest treball no és només útil, és revolucionari. Totes les dones mereixen el coneixement que enclouen aquestes pàgines».
Vanessa Rissetto, dietista i nutricionista col·legiada, amb un màster en Ciències, i directora general i cofundadora de Culina Health
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Benvolguda lectora, en aquest llibre em refereixo al nadó en masculí perquè jo vaig tenir un nen i pensava en ell mentre l’escrivia. Però substitueix-lo segons el que s’adapti millor al teu cas.





NO ETS UN FORN

Alguna vegada has cuinat amb un forn? Un pastís, pa, verdures? En configures el mode, la temperatura i el temps, i el teu fidel electrodomèstic compleix el que promet: escalfa l’espai a la temperatura requerida durant un temps determinat.

Posem per cas que estàs preparant un pastís deliciós. Selecciones els ingredients, els compres, en mesures les quantitats i els prepares. Els tamises, els fons, els bats, els barreges. Quan la massa està a punt i et sents satisfeta amb el resultat, l’aboques en un motlle i després la introdueixes al forn en qüestió. Però el més important és que, un cop s’està coent el pastís, ja no es pot canviar. El forn no pot transformar una massa de pastís de xocolata en un pa de pessic de plàtan. No pot afegir-hi sucre, ajustar la quantitat de vainilla o incorporar-hi més plàtans. No pot canviar la qualitat de la farina ni la procedència dels ous. Tret que es faci malbé o que de sobte canviï la temperatura sense més ni més, el forn només farà allò per a què se l’ha dissenyat: fornejar. Qualsevol altre detall del pastís ja és inamovible.

Sense més dilació, parlem ara del teu úter. Saps què tenen en comú el teu úter i el forn? No gaire. Tot i que pot ser que hagis sentit a dir que algú té «un panet al forn» quan es refereixen al fet que estan fent créixer un nadó al ventre, es tracta d’una analogia enganyosa: implica que el teu infant està totalment predeterminat quan l’espermatozoide arriba a l’òvul. Transmet la idea que l’únic que has de fer a partir d’ara és mantenir la temperatura a 37 °C, intentar no fer res clarament perjudicial (cigarretes, drogues, practicar salt de pont mentre beus vodka) i simplement esperar unes quaranta setmanes. Transmet el missatge que ets un recipient d’oxigen, nutrients i calor, i que simplement permets que el nadó creixi. El sentiment de fons diu «No t’estressis, deixa que la naturalesa segueixi el seu curs». Però és un pensament erroni.

Jo em dedico a la recerca científica i, en treballs anteriors, vaig explorar com el sucre a la sang afecta el cos i la ment. Vaig escriure dos llibres en què compartia petits hàbits que ens poden ajudar a mantenir els nivells de glucosa estables per millorar la salut i el benestar. Em va ajudar a mi i molta altra gent. De manera que, quan em vaig quedar embarassada, vaig decidir posar en pràctica les mateixes habilitats. Em vaig submergir en els estudis més recents sobre nutrició durant l’embaràs duts a terme per científics de tot el món. Vaig trobar dècades de proves publicades, enquestes de població i llibres magnífics, tots ells replets d’informació clau que tota mare hauria de conèixer. Vaig descobrir que som molt més que simples forns: durant l’embaràs tenim una influència activa en el nadó, en la seva cognició i la seva salut a llarg termini, amb el que mengem (o deixem de menjar) durant aquests nou mesos.

Vaig descobrir molts fets sorprenents, com, per exemple, que el 90 % de les dones embarassades no consumeixen prou colina, una molècula crucial (que obtenim d’aliments com el fetge animal o els ous) que forma les cèl·lules cerebrals del nadó a l’úter i que pot tenir una influència positiva en la seva memòria i els seus nivells d’atenció. A més, un 70 % de les embarassades no consumim prou proteïna, i aquesta carència pot no només erosionar la nostra pròpia massa muscular, sinó també programar el cos del nadó perquè generi menys múscul i desenvolupi òrgans més dèbils. Altres estudis interessants suggereixen que l’antull d’aliments dolços durant l’embaràs podria estar motivat per un antic mecanisme biològic (dissenyat originalment per assegurar que aportéssim prou energia al nadó) que ara, atès el context amb excés de menjar en què vivim, fa que ens surti el tret per la culata. És clar que la majoria de nosaltres mengem més sucre quan estem embarassades que quan no ho estem (en part per les creences populars, com la que diu que «has de menjar per dos», que ens porta a menjar més dolços dels que necessitem). Però el sucre durant l’embaràs pot tenir un impacte en el desenvolupament cerebral del nadó i està associat amb la probabilitat de generar trastorns de salut mental més endavant, així com diabetis, pressió arterial alta i obesitat en la vida adulta. Un fet, si més no, preocupant. I la diabetis gestacional, un problema comú durant l’embaràs que provoca nivells massa alts de sucre en sang, també té un impacte real en la salut del nadó a llarg termini. A més, la majoria de les mares gestants no consumeixen prou DHA durant l’embaràs. El DHA és un àcid gras omega-3 que ajuda les neurones del teu nadó (les cèl·lules cerebrals que processen la informació) a connectar-se les unes amb les altres, alhora que redueix el risc d’al·lèrgies i les probabilitats d’un part prematur, una complicació que va a l’alça a escala mundial i que té les seves pròpies conseqüèn­cies a llarg termini. Pel camí he desvelat explicacions fascinants per a moltes de les vivències més comunes de l’embaràs, des de noves informacions sobre les nàusees del primer trimestre fins a com canvia la composició corporal després de donar a llum.

També vaig aprendre una cosa que ha canviat per sempre la meva manera de percebre l’embaràs: tan bon punt el teu nadó arriba al món, ja s’han format els seus cent mil milions de neurones, que no podran ser restablertes. Això significa que els nutrients que aportis durant aquests nou mesos ajudaran a modelar els fonaments del seu cervell per a tota la vida.

Una altra dada clau té a veure amb l’ADN del teu nadó. Tot i que no pots canviar el codi genètic que hereta el teu infant (mig per part de la mare i mig per part del pare), la història no acaba aquí. L’ADN no és un guió fix i inamovible des de la concepció. Durant l’embaràs, s’esdevé un fet extraordinari: tu influeixes en quins gens del nadó es manifestaran i quins quedaran silenciats. Aquest procés, anomenat «epigenètica», funciona per mitjà d’uns interruptors químics que encenen o apaguen els gens. Els científics s’hi refereixen com a programació fetal, i la dieta és una de les forces més poderoses que li donen forma. En la pràctica, això significa que el teu nadó neix amb un perfil epigenètic influït per allò que menges, així que si tens més d’una criatura i menges diferent en cada embaràs, els teus infants estaran programats de manera diferent.

Quin és el missatge terminant de tots aquests estudis? Que la dieta que segueixes durant l’embaràs té un impacte en el teu nadó per a tota la vida.

Sé que és molta informació per assimilar, però no pateixis, no és culpa teva que no ho sabessis. Jo tampoc no ho sabia. Si ja has tingut fills, estan bé; el cos té mecanismes per compensar i assegurar que el nadó creix de manera saludable. Però, en l’assistència mèdica estàndard que es rep durant l’embaràs, no s’informa correctament del poder de la nutrició i, tret que la teva feina consisteixi a investigar articles científics, seria estrany que la informació es presentés de sobte a casa teva. A més, la ciència és clara i emocionant: l’alimentació durant l’embaràs té un paper clau a l’hora de determinar el desenvolupament del teu nadó. No té res a veure amb «programa el forn i oblida-te’n», com amb el panet.

De fet, una altra manera comuna i molt més precisa de descriure la relació entre el teu nadó i tu és comparar-la amb una llavor plantada a la terra. La llavor conté instruccions genètiques crucials: determinaran si es convertirà en una palmera, un roser o una tomaquera. Però, com bé sap qualsevol bon jardiner (no és el meu cas), la terra és decisiva. No és tan senzill com «planta-la i creixerà molt alta i sana». Una terra rica, densa, diversa i fertilitzada farà que creixi un arbre més sa que una terra a la qual no s’hagi prestat atenció. La terra és cocreadora del pla genètic de l’arbre, que s’adaptarà al seu entorn i es conformarà amb menys si se li’n proporciona menys.

Doncs passa el mateix durant l’embaràs: pot ser que el teu nadó no rebi sempre el que necessita, i serà una persona diferent segons què tingui a l’abast i a què l’hagis exposat dins del ventre. Això et confereix molt més poder del que probablement t’havien dit que posseïes. I, tot i que no pots triar la llavor, tens una influència colossal pel que fa a la terra.

Quan em vaig endinsar per primer cop en la recerca, em sentia desconcertada i, alhora, excessivament entusiasmada, fins al punt d’endrapar talls de fetge de vedella congelats (ja t’ho explicaré millor al capítol 2). Però també sentia fascinació i determinació per posar en pràctica els principis més útils. Així doncs, ho vaig condensar tot i ho vaig convertir en un grapat d’hàbits clau que podien millorar la salut del meu nadó i que era factible gestionar alhora que no deixava de plorar per culpa de les hormones, feia malabars per treballar, ens mudàvem i em sentia aclaparada per tota la planificació necessària per donar la benvinguda al meu fill.

Uns mesos més tard vaig començar a compartir el que havia après amb amigues que estaven embarassades. Les seves reaccions enèrgiques envers la ciència (primer de sorpresa i després d’empoderament) van fer que m’adonés de com s’arribava a necessitar l’accés a aquesta informació. I per això vaig decidir recollir-la tota en aquest llibre, perquè més persones se’n poguessin beneficiar.

Ho he fet de manera senzilla: comencem veient com la dieta afecta el teu nadó durant el primer trimestre, més propens a les nàusees, que és diferent de la resta de l’embaràs. Després ens endinsem en el cor del llibre: quatre capítols, cadascun centrat en un principi alimentari dissenyat per donar al teu nadó un poderós avantatge per a tota la vida, i que jo anomeno «components bàsics de l’embaràs». Cada secció està repleta de ciència capdavantera i conclou amb un pla d’acció que proporciona trucs pràctics i recomanacions que pots començar a utilitzar immediatament. Cap al final del llibre trobaràs un capítol sobre diversos temes més breus, com el cafè i l’alcohol; després, una capbussada en la ciència del part (com el que em va ajudar a mi durant el treball del part i el naixement); orientació sobre la lactància i la llet maternitzada; una secció dedicada als suplements; una recapitulació sencera trimestre per trimestre, i la compilació de referències científiques. Acabo el llibre amb receptes per ajudar-te a implementar-ho tot.

El capítol 1 tracta sobre què li passa al nivell de sucre a la sang durant l’embaràs. Després de menjar midons o sucres, el teu sucre a la sang (glucosa) augmenta de manera natural. Aquests increments s’anomenen «pics de glucosa». Durant l’embaràs, el teu cos els gestiona amb menys eficiència, de manera que poden esdevenir més pronun­ciats i durar més temps. I això és important perquè poden programar l’ADN del teu nadó de manera determinada i, fins i tot, predisposar-lo perquè se senti atret pel sucre durant tota la vida. També compartiré què es pot fer amb els antulls i com controlar el sucre pot reduir el risc del teu infant a patir en el futur malalties com la diabetis de tipus 2. Al capítol 2 coneixeràs la colina, un nutrient extraordinari que s’amaga a la vista de tothom i que influeix de manera mesurable en el desenvolupament cerebral del teu nadó. El capítol 3 redefineix la concepció que tenim de la proteïna, i analitza per què és important la massa muscular durant l’embaràs i per què el fet que la majoria de nosaltres no consumim prou proteïna pot afectar la composició corporal del nostre infant fins i tot després d’haver nascut. Al capítol 4 descobriràs el DHA, un àcid gras omega-3 derivat d’algues marines que ajuda les neurones del teu nadó a connectar-se i comunicar-se, i que és essencial per a les connexions neuronals dins de l’úter. La majoria de les mares no ingereixen una quantitat suficient d’aquests tres components bàsics: colina, proteïna i DHA. De fet, els estudis demostren que menys d’un 10 % de les dones embarassades en països d’ingressos alts n’assoleixen nivells òptims. Tal com deia, no es tracta (encara) d’un coneixement generalitzat.

Acabaré la introducció amb aquestes paraules: quan estàs embarassada, ets una científica i maga creadora de vida amb superpoders de debò. I, si saps com utilitzar-los, pots tenir un impacte positiu en la salut del teu nadó per a tota la vida. Així doncs, som-hi.





Notes preliminars

En primer lloc, si no fas res del que diu aquest llibre, el més probable és que el teu fill es desenvolupi la mar de bé. Quan la meva mare estava embarassada de mi, cada matí prenia per esmorzar cereals Special K coberts amb una muntanya de sucre i els acompanyava d’una Coca-Cola light. I vaig sortir bé, deixant de banda una obsessió insana pels gats i una o dues crisis existencials al dia, totalment normal.

Tot i que… si hem de ser francs, al llarg dels anys he experimentat una llarga llista de problemes de salut física i mental, des d’atacs de pànic i despersonalització (un trastorn que et fa sentir com un estrany dins del teu propi cos), fins a una possible prediabetis amb vint anys. I no puc evitar pensar: i si algun d’aquests problemes es remunta al que va passar quan era dins de l’úter? Potser va ser la CocaCola light, o potser el destí; potser estava destinada a ser una amant dels gats amb una lleugera por existencial. Mai no ho sabré del cert i, de fet, tampoc no em cal saber-ho: soc una persona adulta funcional i majoritàriament saludable, i continuo endavant sense problemes.

Així que, si ja has tingut fills i no eres conscient d’aquestes dades científiques, o si estàs descobrint aquest llibre en una fase avançada del teu embaràs, no et preocupis. Els fonaments per fer créixer un nadó ja els tens: el teu cos (incloent-hi l’úter) i accés a oxigen i menjar.

Tot i que pot ser que, de bon principi, la ciència que conté aquest llibre et resulti aclaparadora, no pretén fer-te sentir culpable ni espantar-te. La tens aquí per si sents curiositat per les optimitzacions addicionals que pots dur a terme. Fins i tot si només treus unes quantes idees d’aquestes pàgines i les fas servir de tant en tant, ja serà meravellós. No tens per què fer-ho tot cada dia (si més no, jo no ho vaig aconseguir).

També m’agradaria afegir que la ciència que conté no és en cap cas una recepta màgica per a l’embaràs perfecte i un nadó completament sa. Podries seguir cada principi d’aquest llibre al peu de la lletra i continuar enfrontant-te a coses que escapen al teu control (unes pàgines més endavant t’explicaré una experiència que vaig viure recentment). El que menges no és l’únic factor que modela la salut del teu nadó: l’accés a l’atenció mèdica, l’estatus socioeconòmic, l’entorn en què neix l’infant, la genètica, la sort o l’atzar, coses que encara no comprenem i molt més també hi tenen un paper.

Pot ser que, durant l’embaràs, sentis que no pots controlar molts dels canvis que es produeixen en el teu cos, però la nutrició és una de les poques coses en què sí que pots influir, i els canvis senzills i fonamentats en la ciència que et proposo poden donar una bona empenta inicial al teu nadó. Actualment, amb l’augment de malalties cròniques i els reptes als quals s’enfronten cada cop més persones joves, com ara els trastorns de salut mental, la diabetis i la hipertensió, qualsevol acció que enforteixi l’entorn uterí és important, especialment atesa la quantitat d’estudis que destaquen les connexions entre l’experiència d’una criatura a l’úter i el risc de patir aquests problemes de salut, com ben aviat descobriràs. La qüestió és que, si tens present la teoria, el més probable és que juguis tantes cartes a favor del teu nadó com et sigui possible. I no tens per què esperar a quedar-te embarassada. Aplicar els principis d’aquest llibre abans de l’embaràs t’ajudarà a predisposar-te per triomfar. Mai no és massa aviat per començar.

El segon aspecte que voldria explicar-te és que soc bioquímica, no metgessa. Considera’m com una traductora de ciència o una professora. Recopilo estudis publicats per comunitats científiques de tot el món, i pautes d’agències de salut i llibres de text de fisiologia, i els desglosso fins a convertir-los en dades senzilles i pràctiques que es puguin fer servir. Com a resultat d’això, tot el que trobaràs en aquestes pàgines està basat en informació i guies de difusió entre el públic general, i té l’objectiu d’informar-te i empoderar-te, no de diagnosticar, curar, prevenir ni tractar cap malaltia o problema de salut. No té en compte el teu historial mèdic ni les teves circumstàn­cies personals, ni tampoc constitueix un assessorament mèdic, així que és fonamental que consultis el teu equip sanitari i un professional de la salut qualificat abans de fer qualsevol canvi en la dieta o en la manera com gestiones la teva salut.





LA MEVA HISTÒRIA

Advertència de contingut delicat: aquesta secció parla d’avortaments accidentals. Si no ho vols llegir avui, passa directament al capítol següent.

Benvolguda lectora: si encara no ens coneixem, em presento, soc la Jessie. Molt de gust de coneixe’t. Vaig escriure la major part d’aquest llibre embarassada del meu primer fill. Però no va ser el meu primer embaràs. Vull compartir la història del que va succeir, perquè en aquell moment em vaig sentir molt sola i m’hauria agradat que més persones haguessin compartit la seva experiència personal amb mi.

Em vaig quedar embarassada per primer cop als trenta-un anys, dos mesos després de retirar-me el DIU. El meu marit i jo estàvem molt contents que hagués passat tan de pressa. Ho vaig explicar a tothom de seguida (literalment el mateix dia que em vaig fer la prova d’embaràs), i em vaig començar a mentalitzar que el nostre nadó naixeria al desembre.

Vaig començar a investigar sobre la nutrició durant l’embaràs i vaig escriure les primeres pàgines d’aquest llibre. Vaig assistir a les visites de ginecologia amb molt d’entusiasme: ni m’havia passat pel cap que alguna cosa pogués sortir malament. La salut del nadó no em preocupava. No obstant això, m’estressaven les coses de sempre: on donaria a llum, si havíem de canviar de pis… De sobte, tot semblava molt real. Em van fer la primera ecografia només amb cinc setmanes. Vam veure un petit cigronet amorf. Vam anar a fer-nos la segona ecografia un mes després, quan estava d’unes deu setmanes. En vam sentir els batecs del cor i vam veure l’embrió, un cigronet una mica menys petit i amorf. Va ser una gran experiència.

Tot i que, en aquell moment, vaig començar a experimentar força nàusees a totes hores, encara estàvem molt emocionats, triant noms i preguntant-nos si seria nen o nena. Amb catorze setmanes tornàvem a ser a la consulta per al nostre següent control rutinari. Igual que les altres vegades, em vaig estirar a la llitera, el metge em va posar una mica de gel a la part inferior del ventre i em vaig quedar mirant la pantalla, esperant que aparegués la imatge. Quan ho va fer, vaig saber a l’instant que l’embaràs s’havia acabat. El petit embrió no havia canviat gaire des de l’últim cop i era a la part inferior de l’úter, fet un manyoc i sense vida, com si fos un peix mort al fons d’una peixera.

Després de deu segons de silenci, el doctor em va confirmar el que jo ja havia entès: no hi havia batec. L’embaràs s’havia aturat feia tres setmanes (cap a les deu setmanes i mitja) i no me n’havia ni adonat. No vaig sentir res ni vaig patir cap símptoma d’avortament espontani. S’anomena avortament «silenciós». L’embrió deixa de desenvoluparse i mor, però el teu cos no l’expulsa.

Em sentia com si m’haguessin arrencat la vida per la força. Vaig començar a plorar mentre el metge m’explicava que m’havien de practicar una intervenció. Jo estava totalment en xoc. Vaig passar de pensar que em faltaven sis mesos per ser mare a haver d’acceptar que tot havia acabat. Un dolor d’aquells en què sents com si les cames et deixessin de funcionar i caiguessis a terra. Recordo haver-me posat a cridar més tard, a la sala d’estar de casa, i suplicar a l’univers que em tornés el meu nadó. Recordo pensar que segur que el metge s’havia equivocat. Em sentia confosa per la relació amb el meu propi cos. Havia portat aquell embrió mort a dins durant gairebé un mes i no me n’havia ni adonat, i ara havia de continuar amb ell a dins fins que em practiquessin la intervenció. No em podia creure el que m’havia passat.

Crec que un dels motius perquè estava en xoc i em costava tant de creure-ho era perquè no tenia consciència de la idea d’un avortament espontani. Sí, tenia amigues que havien recorregut a la fecundació in vitro i havien tingut experiències semblants, però no sabia que els avortaments també eren comuns entre les persones que intentaven concebre de manera natural. No estava preparada per viure aquella possibilitat, en part, crec, perquè no s’acostuma a parlar del tema. Vaig pensar: «Soc jove, estic sana, què pot sortir malament?». No sabia que un avortament espontani pot succeir-li a qualsevol, que aproximadament un de cada cinc embarassos acaba així. I, tot i que més endavant vaig saber que la pèrdua del meu embaràs probablement va estar relacionada amb anomalies a l’ADN que escapaven al meu control, em vaig començar a plantejar que es devia haver produït per alguna cosa que havia fet jo.

Vam trobar un hospital i, tan bon punt em van informar que m’haurien d’administrar anestèsia general per a la intervenció (una extracció amb ventosa), em va costar encara més bregar amb la situació. No suporto que m’anestesiïn: em recorda una experiència traumàtica que vaig viure amb dinou anys, quan em van operar de la columna vertebral.

Quan vaig començar a explicar les males notícies als meus coneguts, vaig rebre des de reaccions útils i solidàries fins a reaccions molt poc empàtiques, de l’estil «no hi pensis». Per sentir-me menys sola, vaig buscar a internet «famoses que hagin patit avortaments espontanis». Pot semblar una ximpleria, però estava desesperada per sentir una connexió amb algú. Volia saber que hi havia altres persones que havien passat pel mateix. Com més m’obria amb la gent, més es trencava el silenci, i em vaig assabentar que moltes de les dones del meu cercle més proper també havien patit avortaments espontanis, però que no ho havien mencionat mai. Em va semblar tràgic. Em sentia desolada, feta pols.

Em van programar la intervenció per a un divendres a la una del migdia. La nit anterior m’havien convidat a participar en directe en un dels programes de més envergadura de França, una cita que feia temps que m’engrescava. Atesa la situació, ho podria haver cancel·lat, però no ho vaig fer. Des del punt de vista professional, era una de les setmanes més importants per a mi; des del punt de vista personal, una de les pitjors de la meva vida. Quan vaig entrar al plató i vaig fer veure que tot anava com una seda (3… 2… 1… en directe), vaig fer tot el que vaig poder per aguantar el tipus i bregar amb la idea de tenir un embrió mort a dins de l’úter alhora que exposava la meva feina en aquell programa de la televisió.

Després va arribar la intervenció. No deixava de repetir-me les paraules d’una bona amiga: «Que el comiat sigui tranquil». Una frase que encara fa que em saltin les llàgrimes. Em vaig despertar de l’anestèsia. Em sentia molt trista, enfadada i buida.

Era juny i una setmana més tard era el meu aniversari. En aquell moment, la meva desesperació s’havia convertit en ràbia: per què hi ha gent que té embarassos en què tot va bé, sense estrès ni problemes, i jo he de passar per això? Era difícil d’assimilar. Sentia un dolor inimaginable i punyent, i havia de contenir les llàgrimes cada cop que veia una dona embarassada pel carrer.

La fluctuació d’hormones, combinada amb el dol, em va sumir, durant setmanes, en una espiral frenètica en què experimentava totes les emocions alhora. Em vaig haver de reprogramar el cervell, reconfigurar les expectatives, replantejar-me el nostre calendari. També em sentia avergonyida. La gent no sap com parlar de la pèrdua d’un embaràs. Tenia la sensació d’incomodar les persones del meu voltant. Oscil·lava entre pensar «per què ningú no em pregunta com estic?» i «tant de bo ningú tregui el tema». Així que, a més d’estar enfadada amb el món, estava enfadada amb la meva família i amistats per no saber com portar la situació. Genial.

Vaig beure quantitats ingents de cafè i em vaig anestesiar amb la feina. Em va ajudar escriure, cantar, parlar amb persones que havien passat pel mateix i que eren capaces de tractar obertament el tema. També em va ajudar llegir les històries d’altres persones. Em va ajudar el meu marit pel simple fet de ser-hi. El que no em va ajudar era veure com altres persones publicaven a les xarxes que estaven embarassades. («Per què de sobte tothom té criatures?»).

I llavors el metge em va donar via lliure. Al principi vaig pensar que necessitava guarir per complet la ferida emocional de l’avortament abans de tornar-ho a intentar. No vaig trigar a comprendre que això no arribaria a passar mai. El dol per la pèrdua sempre hi seria, coexistint amb el que fos que em passés a la vida. Així que ho vam tornar a intentar i va ser d’allò més difícil. La incertesa, el fet de no saber si trigaríem anys, les moltes i moltes proves d’embaràs, les esperances, l’estrès. Sens dubte vam posar el cor a prova.

Tres mesos més tard encara estava passant el dol quan vaig tornar a donar positiu en una prova d’embaràs. Sabia que havia tingut molta sort quedant-me embarassada de nou tan ràpid. Però en la meva ment no podia compaginar la bona notícia amb el dol que encara sentia. Així que no em vaig permetre ser feliç. Ni tan sols em vaig permetre creure en el nou embaràs. Estava totalment segura que el tornaria a perdre. No l’hi vam explicar a ningú. No ens hi vam involucrar gens, en el sentit emocional. Sentíem que, en cas contrari, ens faria massa vulnerables.

Vaig passar un primer trimestre molt complicat, no per les nàu­sees, que aquest cop van ser més lleus, sinó per la constant ansietat devastadora que em feia comprovar si havia tacat les calces de sang cada cop que anava al bany, caure en les trampes diàries d’internet («Si un dia sento nàusees i l’endemà no, significa que he tingut un avortament silenciós?»), els plors, l’estrès… I el metge recomanant-me que no m’estressés: molt útil, gràcies.

Passava vint-i-quatre hores plorant abans de cada ecografia, amb por de tornar a veure un petit embrió sense vida a la pantalla. Cada cop que rebia bones notícies («Està tot bé», «L’anàlisi de sang ha sortit normal», «Tot va bé, ens veiem d’aquí a un mes»), em mantenia contenta durant quaranta-vuit hores. Després, l’ansietat i la por tornaven a apoderar-se de mi. Desitjava que em fessin una ecografia al dia per poder sentir-me tranquil·la. Al cap de tres mesos vaig intentar canviar els meus sentiments respecte a tota la situació. Volia permetre’m creure en aquest nadó, en lloc d’estar constantment convençuda que podia passar el pitjor. La meva terapeuta em va dir unes paraules precioses que em van ajudar molt: «No saps què passarà. Però pots donar-te permís per estimar aquest nadó durant tot el temps que passi amb tu». A poc a poc, vaig deixar entrar una mica d’alegria al meu cor. El primer cop que vaig notar un cop de peu va ser meravellós…, però després no vaig notar res durant dues setmanes. I em vaig tornar a enterrar en l’ansietat.

Prop del cinquè mes d’embaràs, vaig començar a respirar tranquil·la. Sentia que les coses podien sortir bé. Els cops de peu diaris m’ajudaven moltíssim. Va ser llavors quan ho vam explicar a les nostres amistats. I vaig reprendre l’escriptura d’aquest llibre.

Comparteixo tot això perquè, encara que em considero una persona força ben informada, no estava gens preparada per a un avortament. Em va afectar molt. Espero que les coses canviïn, que els avortaments deixin de considerar-se un tabú i que tots estiguem més ben preparats per donar suport a les persones que en pateixin un. I, en cas que tu també hagis passat per aquest tràngol i t’hagis sentit sola, espero que el fet que hagi compartit aquesta història t’hagi ajudat una mica.

[image: ]

L’experiència de perdre el meu primer embaràs em va canviar totalment. Em va fer apreciar profundament com de magnífic i fràgil pot ser el procés de crear una vida. Perquè sí que és veritat que hi ha moltes coses que no podem controlar (com el temps que triguem a concebre, com ens sentim pel camí o si es produeix alguna pèrdua). Però també n’hi ha d’altres que sí que podem controlar. I una de les que més pes tenen és el que posem al plat durant aquests nou mesos cru­cials d’embaràs: com nodrim els nostres cossos i el nostre nadó, dia rere dia. Mitjançant les decisions que prenem respecte del menjar, adquirim superpoders silenciosos. Són oportunitats úniques. I d’això tracta aquest llibre.





​

Els trimestres

[image: Il·lustració en blanc i negre d'una estructura circular amb dues esferes al centre i punts dispersos a l'interior, envoltada per un contorn doble.]
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Imagina’t la situació següent: et despertes a mitjanit. L’habitació està totalment a les fosques. Has de trobar una cosa que has deixat en alguna banda del pis, però no et deixen encendre el llum. T’aixeques, ensopegues amb els mobles, busques a les palpentes per tot arreu. No és fàcil, oi?

Això és bàsicament el que li passa a un espermatozoide diminut a les trompes de Fal·lopi: completament a cegues, neda a contracorrent entre els fluids cervicals i uterins, alhora que esquiva atacs del sistema immunitari de la dona, que tracta els espermatozoides com a intrusos. Entre els milions d’espermatozoides que s’alliberen durant una relació sexual, només uns dos-cents cinquanta aconsegueixen acostar-se a l’òvul. I aquí és quan l’òvul agafa les regnes i segrega una «fragància» química que actua com un far per guiar els espermatozoides. El més fascinant és que aquesta fragància sembla que és selectiva: l’òvul pot sentir més atracció per uns espermatozoides que per uns altres, potser perquè són més compatibles genèticament.

Un cop que ha estat elegit i se li ha permès l’entrada, el cap de l’espermatozoide penetra la membrana de l’òvul. De manera gairebé immediata, uns ajudants microscòpics que transporta l’òvul, anomenats «enzims», entren en acció per dur a terme una tasca força dura: digerir la membrana del cap de l’espermatozoide per alliberar l’ADN que reté a l’interior. En essència, el cap de l’espermatozoide explota i vessa el seu material genètic. Un procés intens però necessari.

Un aspecte que facilita lleugerament l’aventura de l’espermatozoide és la mida de l’òvul. Si un espermatozoide tingués les dimensions d’un gra d’arròs, l’òvul, en comparació, seria de la mida d’una pilota de bàsquet, gairebé deu mil cops més gran. Quin és el motiu d’aquesta diferència? Que l’esperma duu poc equipatge: la seva única missió és entregar la meitat del codi genètic. L’òvul, d’altra banda, ve totalment equipat amb aliments, nutrients i matèries primeres per sustentar els primers cinc a set dies de desenvolupament.

Quan l’espermatozoide i l’òvul es fusionen, la cèl·lula única que s’acaba de formar i que conté un conjunt complet de gens començarà a dividir-se. Després de vint-i-quatre hores, es convertirà en dues cèl·lules. I durant les dotze següents, aproximadament, aquestes dues cèl·lules passaran a ser-ne quatre.

[image: Diagrama en blanc i negre amb vuit il·lustracions que mostren les etapes de la primera setmana del desenvolupament embrionari: òvul, fecundació, cèl·lula única, primeres divisions cel·lulars i fases multicel·lulars.]
Durant els primers dies de desenvolupament, l’òvul proporciona els nutrients necessaris per afavorir la divisió cel·lular.

Durant els nou mesos següents, aquestes cèl·lules continuaran dividint-se i multiplicant-se per impulsar el desenvolupament del teu nadó, així com de la placenta, un òrgan temporal important sobre el qual aviat aprendràs més. Si no hi ha contratemps (anomalies a l’ADN o altres possibles problemes), l’embrió que s’acaba de formar estarà constituït per un centenar de cèl·lules el cinquè dia, un milió de cèl·lules tres setmanes després de la concepció i una mica més d’un bilió de cèl·lules quan neixi. Són un munt de cèl·lules per desenvolupar.
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