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			Bernard Tirtiaux

			Écrivain, maitre verrier et metteur en scène belge

			
					Né en 1951 à Fleurus (Belgique)

					Quelques-unes de ses œuvres :	Les Sept Couleurs du vent (1995), roman

	Le Puisatier des abîmes (1998), roman

	Pitié pour le mal (2006), roman




			

			Né en 1951, Bernard Tirtiaux se passionne très jeune pour les arts. En tant que maitre verrier, il a réalisé de nombreuses œuvres, dont la « cathédrale de Lumière » à Viroinval (Belgique), en tentant de reproduire les techniques anciennes.

			Homme de théâtre, il a créé plusieurs spectacles présentés dans l’espace théâtral qu’il a bâti au sein de la ferme de Martinrou, à Fleurus (Belgique). Également écrivain, ses ouvrages s’ancrent principalement dans l’époque médiévale et la Renaissance : parmi eux, Les Sept Couleurs du vent ou Aubertin d’Avalon (2002), mais aussi, dans un cadre plus contemporain, Pitié pour le mal ou Le Puisatier des abîmes. Homme engagé, il invite toujours son lecteur à s’interroger sur lui-même et sur le monde à travers la mise en scène d’une quête initiatique. On lui doit également des poèmes, des chansons, ainsi qu’un opéra.

		


		
			Le Passeur de lumière

			L’art verrier

			
					Genre : roman

					Édition de référence : Le Passeur de lumière, Paris, Denoël, coll. « Folio », 1993, 400 p.

					1re édition : 1993

					Thématiques : art verrier, Moyen Âge, initiation, croisades

			

			Récit historique et initiatique, Le Passeur de lumière emmène le lecteur sur les traces de Nivard de Chassepierre, un jeune orfèvre et maitre verrier originaire de Huy (Belgique). Ce dernier vit une aventure hors du commun qui lui fait traverser l’Europe et l’Orient en quête d’une pierre et de l’apprentissage de l’art du verre. Sa recherche de la perfection artistique l’amène à traverser des épreuves difficiles, mais également à découvrir l’amour.

			Premier roman de Bernard Tirtiaux, Le Passeur de lumière a été traduit en plusieurs langues (allemand, roumain, croate, espagnol, anglais) et a reçu de nombreux prix.

		


		
			Résumé

			La rencontre de Sainte-Croix 
et d’Awen

			En 1113, Nivard de Chassepierre, 16 ans, tue le seigneur de Barvaux (Belgique) – qu’il juge responsable de la mort de sa mère – lors d’un duel. Soigné chez son ami Amaury de Flémalle, il chemine ensuite en direction de Huy, où l’attend impatiemment maitre François, celui qui l’initie à l’orfèvrerie depuis quatre ans.

			Trois ans plus tard, alors que Nivard travaille sur une châsse (coffret abritant une partie de corps ou un objet ayant appartenu à un saint) de saint Materne, il lui manque une pierre pour orner son œuvre. Maitre François lui conseille donc de partir avec Rosal de Sainte-Croix, qui prépare un voyage en Orient avec d’autres chevaliers. Nivard quitte Huy pour le château de Malen, où réside Sainte-Croix ; il y est pris en charge par Mamouk, qui veille à son confort, et tombe sous le charme d’une jeune femme noire, Awen.

			Sainte-Croix, convaincu que Nivard doit être intégré à son projet, se rend à Huy pour voir le travail de l’orfèvre. De retour à Malen, il remet à Nivard une lettre de maitre François : des hommes sont venus à l’atelier en accusant le jeune homme d’avoir tué le seigneur de Barvaux. Tandis qu’il est déjà en mauvaise posture, la situation de Nivard ne tarde pas à empirer. De fait, alors que le château accueille de nouveaux chevaliers, une dispute éclate entre les servantes ; pour protéger Awen – avec laquelle il a entamé une liaison –, Nivard s’interpose et tue le fils du seigneur, venu venger son père. Sainte-Croix condamne Nivard aux oubliettes pour lui donner une leçon, mais le libère dès le lendemain.

			L’initiation à l’art du verre

			Après avoir reçu la bénédiction de l’évêque, les voyageurs se mettent en route, progressant avec difficulté à cause du mauvais temps. Ils font une première étape dans l’abbaye cistercienne de Clairvaux (Aube).

			Nivard visite les lieux et s’intéresse au travail des artisans qui posent des vitraux. Sainte-Croix lui explique le motif de leur voyage et son projet : il lui propose de participer à la réalisation de vitraux d’églises et, en échange, il s’engage à lui trouver la pierre qui manque à sa châsse. Nivard accepte et commence, pour s’initier à l’art du verre, une formation à travers l’Europe sous la responsabilité d’Hugues de Payns.

			Accompagné de Soma, l’écuyer de ce dernier, Nivard, effectue une étape à la cathédrale de Chartres, puis apprend les bases du métier auprès de Gautier de Chartres, à Senonches (Eure-et-Loir). Découvrir la matière en fusion fascine le jeune orfèvre, qui poursuit son apprentissage à l’abbaye de Saint-Benoit. Soma et lui y sont accueillis chaleureusement par dom Pedro, un alchimiste qui a obtenu des verres aux couleurs subtiles. Mais, lors d’une expérience menée par ce dernier, un incendie se déclare et provoque la mort de plusieurs personnes ; dévasté, l’alchimiste se suicide.

			De Paris à Constantinople

			Les deux compagnons se rendent alors à l’abbaye de Saint-Denis (Seine-Saint-Denis), où Hugues de Payns les attend. Là, Nivard découvre un vitrail de Perse et s’émerveille de ses couleurs. Il ne reste cependant pas longtemps au monastère de l’abbé Suger : accusé du meurtre de dom Pedro, il est en effet arrêté et écroué. Soma explique à Hugues qu’ils ont seulement voulu masquer le suicide du moine. Ils se rendent alors à l’abbaye et exigent que le corps soit exhumé : Nivard et Soma sont reconnus innocents. De retour à Paris, Hugues retrouve difficilement Nivard et le fait libérer.

			Dès lors, Soma et Nivard se rendent à Augsbourg, en Allemagne, où ils rencontrent le maitre verrier Guido Maier. Celui-ci, qui est comme un père pour ses employés, fait découvrir à Nivard « la chaleur d’un foyer » (p. 169). À Gunzbürg (Allemagne), dans les ateliers de Guido Maier, le jeune homme approfondit ses connaissances ; Soma, quant à lui, se découvre une passion pour la forge et montre fièrement son premier travail à Nivard. De retour à Ausbourg, ils aperçoivent Gaëlle, la fille cadette du verrier, en train de se promener sur les échafaudages de la cathédrale ; elle chute, mais est sauvée par Nivard.

			Les deux compagnons quittent l’Allemagne pour l’Italie, mais le voyage est pénible et, lorsqu’ils parviennent au lac de Côme, Hugues de Payns est fou de rage à cause de leur retard : ils ont à peine le temps de se reposer une nuit qu’il leur faut déjà repartir, et lorsqu’ils arrivent à Constantinople, les autres membres de l’expédition de Sainte-Croix viennent d’en repartir. Ils parviennent toutefois à les rattraper deux jours plus tard.

			Le verrotarium

			Avec émotion, Nivard retrouve Awen – qui a porté un fils dont « la vie n’a pas voulu » (p. 203). Les chevaliers se racontent leurs aventures, et, pendant quatre mois, ils continuent ensemble leur progression vers l’Orient. Ils profitent aussi du voyage pour initier Nivard dans leurs domaines de connaissance respectifs (mathématiques et sciences, architecture, minerais, etc.) ; ils lui demandent également de lire les textes saints et de s’en inspirer.

			À Ghassan (Syrie), Nivard rencontre Khalim Rhamir, grand-père d’Awen et auteur du vitrail qu’il a admiré à Saint-Denis. Celui-ci s’est lancé dans une véritable quête à travers le monde pour « fixer dans le verre toutes les variations du spectre lumineux » (p. 230). Tandis que les chevaliers se rendent à Jérusalem, Nivard et le vieil homme travaillent main dans la main et se lancent dans un projet d’envergure : un verrotarium – une demi-sphère constituée de 360 vitraux – qu’ils achèvent en 1125.

			Pendant sept ans, Nivard vit heureux, entouré d’Awen et de leurs trois enfants, jusqu’à ce que Sainte-Croix l’emmène à Jérusalem pour qu’il découvre les travaux des chevaliers. À son retour, il assiste au décès de Khalim Rhamir, puis prépare son retour en France.

			Alors qu’il est occupé à ranger ses ateliers, Nivard est pris d’une angoisse profonde et se précipite au domaine : il y découvre les corps mutilés d’Awen et de leurs enfants, assassinés par des pillards qui incendient la demeure, puis s’attaquent à Nivard, le laissant pour mort, amputé d’une jambe.

			Après une longue période entre la vie et la mort, au cours de laquelle Soma et Mamouk mettent tout en œuvre pour le sauver, Nivard survit et veut fuir. Avec Soma, ils cheminent vers l’Europe et, en 1127, Nivard est de retour à Huy. Entretemps, Sainte-Croix a terminé sa châsse en y ajoutant la pierre promise au début du récit, et Nivard se rend à l’église pour la voir.

			Toujours accompagné de Soma, il retrouve son frère, Guillaume, et son épouse, Coline, qui les accueillent dans leur maison. À la fin de l’année, Guillaume part pour affaires ; Nivard viole alors Coline, qui se refusait à lui, avant de s’enfuir. Il part avec Soma à Clairvaux, puis à Troyes (Aube), pour y retrouver, en janvier 1128, les chevaliers qui faisaient expédition avec eux. Tous sont surpris : ils le pensaient mort.

			D’Augsbourg à Strasbourg

			Après avoir fabriqué de quoi se déplacer sans béquille, Nivard repart avec Soma pour Augsbourg, où ils retrouvent Guido Maier et sa fille Gaëlle, également souffleuse de verre. Nivard voulant reprendre un travail d’ouvrier, Guido le charge d’un emploi au monastère de Tegernsee (Allemagne) ; l’artiste s’immerge alors complètement dans ce nouveau projet. Théophile, un moine auteur d’un traité sur le verre, s’intéresse de près à son œuvre et, d’abord réticent, Nivard l’autorise à observer sa pratique, pour autant que son nom ne soit jamais mentionné dans ses écrits.

			Guido étant en manque de couleurs et de verres, Nivard part pour la verrerie de Günzburg. Cependant, lors du montage des premiers vitraux, il se rend compte que la lumière lui a joué des tours et est déçu par ses choix. Les chantiers se succèdent ensuite pour le verrier, que l’on surnomme désormais « l’Adepte », un surnom provenant de l’alchimie – l’adepte est en effet un alchimiste réputé qui est parvenu à la création de la pierre philosophale ou à la réalisation d’un grand œuvre – et qui témoigne de la qualité sans égale de ses vitraux.

			Entretemps, Gaëlle, dont Nivard s’est rapproché, apprend le décès de son père et repart pour Augsbourg. Un an plus tard, sans nouvelles d’elle, Nivard et Soma partent à sa recherche ; lorsqu’ils la retrouvent enfin, ils découvrent qu’elle a été violée et vit retirée dans un cloitre, détruite. Rapatriée plus tard auprès de Nivard, elle meurt et emporte avec elle « un coin de transparence » (p. 371).

			Dompter la lumière

			Sainte-Croix attend Nivard à Strasbourg : il a besoin de lui pour la conception des vitraux des cathédrales de Sens (Yonne), du Mans (Sarthe) et de Saint-Denis. Nivard découvre alors l’ampleur de la tâche qui l’attend et prépare de nouveaux mélanges de couleurs dans l’atelier de Senonches, qu’il réinvestit, tout en travaillant sur les trois chantiers.

			À Paris, Suger lui explique les thématiques abordées dans les vitraux et le presse de commencer son travail ; le verrier refuse tant qu’il n’a pas « les tons de l’harmonie » (p. 364). Des orfèvres mosans participent également au chantier. Parmi eux, Nivard retrouve Amaury de Flémalle, qui lui apporte une lettre de son frère : Guillaume n’ignore rien de ce qui s’est passé, et Coline a donné naissance à un fils, Clément, à qui elle a révélé l’identité de son vrai père peu avant de mourir.

			Parti à la recherche de Nivard, Clément accompagne Amaury. Après une rencontre pleine d’émotions, Clément se met rapidement à l’art du verre, travaillant avec son père sur les vitraux de Chartres. Grâce à Nivard, qui a su dompter la lumière, l’ouvrage est enfin en place.

			Entretemps, Rosal, occupé à tailler des rosaces de pierre, décède lorsque l’eau envahit la carrière. Sur la route de Reims (Marne), Nivard, Clément et Soma sont pris dans un orage et s’abritent dans une église isolée ; le cheval de Nivard s’enfuit, apeuré. Resté seul pendant que ses compagnons lui cherchent une nouvelle monture, Nivard imagine les vitraux qui pourraient combler l’église en chantier ; il entame un véritable corps à corps avec la lumière, jusqu’à découvrir enfin « l’harmonie lumineuse parfaite » (p. 396). Là, déstabilisé par un faucon gerfaut, il chute d’un échafaudage et meurt.
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