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			A MI MADRE

			…que una vez, cuando era estudiante de medicina, me preguntó sobre una enfermedad. Contesté en forma corrida y con terminología científica durante largos e interminables minutos… Mi madre guardó silencio y cuando concluí, sentenció:

			—Hijo, si hablás así de difícil nunca vas a curar a nadie.

			Ese día mi madre me enseñó, entre otras cosas, Medicina…

		


		
			Prólogo de Felipe Pigna

			¿Qué tienen en común Jesús, el Che, Napoleón, San Martín y toda la serie de notables personajes de la Historia cuyas historias clínicas constituyen el núcleo de este libro? Su condición de seres humanos que los aleja de lo sobrenatural y nos recuerda que todos ellos fueron pacientes, o mejor dicho, impacientes padecientes de enfermedades que de alguna manera marcaron sus vidas y condicionaron sus muertes.

			Al hombre público no sólo se le perdona el no ocuparse debidamente de su salud, sino que en una visión muy particular de lo humano, se valora ese “estoicismo” —que encubre en no pocos casos cierta omnipotencia— de postergarse generalmente por entregarse a su pasión política o artística. Esto forma parte de la construcción del mito del héroe, tan apreciado en Occidente.

			Cada uno de los personajes “atendidos” por el doctor Daniel López Rosetti tuvo una relación particular con sus males médicos y jugó hasta donde pudo con el delgado límite entre la vida y la muerte.

			Sobre la misteriosa muerte de Alejandro Magno, el autor del libro que usted ha comenzado a leer y no podrá abandonar, arroja realmente una información novedosa y valiosísima, aportando, a 2.333 años de su muerte, el análisis de los últimos avances de la medicina, permitiéndose dudar de la clásica versión del envenenamiento —muy poco probable por las rutinarias medidas de seguridad que se tomaban en su entorno— sugiriendo que pudo haberse debido a enfermedades endémicas presentes en las zonas de sus conquistas.

			Toda una tradición iconográfica ignoró a aquel entrañable, a todos los que antes y después del entrañable Antonio Machado reclamaron recordar al Jesús que anduvo en la mar y no al que murió en la cruz, y por lo tanto la asociación del Nazareno con el instrumento de tortura que lo llevaría a su muerte es inevitable a tal punto que se ha convertido en el símbolo de su credo. Pero muy pocos de los que portan el símbolo cristiano conocen las implicancias clínicas —descritas científicamente en este libro— de aquel horroroso castigo impuesto por el Imperio Romano en sus dominios y la aplicación de los conocimientos anatómicos para aumentar el dolor del condenado y prolongar su martirio.

			Es imposible recordar a Napoleón despojado de sus males y de las conspiraciones de sus captores que rodearon su estancia obligada en Santa Elena, desde su derrota definitiva en 1815 hasta su muerte en 1821. Aquel hombre increíble, que inspiró a Beethoven a componer su Heroica, cambió el mapa de Europa y, sin quererlo, encendió la chispa de las revoluciones latinoamericanas; aquel que convirtió a la Francia revolucionaria en un Imperio, seguía siendo, sin embargo, un personaje incorrecto, molesto para los nuevos amos del mundo. De allí que se pensara con cierta lógica en la posibilidad del envenenamiento como causa de su muerte. El lector encontrará otra versión de la historia de la mano de especialistas médicos del siglo XXI.

			Cierta historia machista intenta disimular la abultada historia clínica de José de San Martín, suponiendo que un héroe nacional no puede enfermarse y mucho menos cruzar parte de la cordillera en camilla. Los que no comulgamos con este enfoque fascistoide creemos que lo ennoblece y lo engrandece el haber emprendido semejante hazaña justamente en las condiciones en que lo hizo. En las páginas siguientes el lector encontrará un interesantísimo material que lo asombrará y lo acercará aún más al querido Don José.

			Ernesto Guevara de la Serna, el “Che”, fue además de todo lo que sabemos sobre él, asmático y médico, y estos dos elementos le dan un interés extra a su vida para un libro como el presente. Hay datos muy precisos sobre cuándo comenzaron sus padecimientos asmáticos y cómo esta enfermedad influyó en su carácter, su temeridad y su relación con la muerte.

			Es en el capítulo de Perón donde se confirman las excelentes dotes de investigador de Daniel López Rosetti, obteniendo una información exhaustiva sobre la vinculación de los sucesivos infartos del Perón del regreso y la situación política nacional, y sobre los oscuros últimos días del general, aportando una información novedosa. Como en el resto de los capítulos, aporta la actualización de los conocimientos médicos para entender mejor las causas últimas de su muerte bajo la sombra del “Brujo” López Rega.

			Hay una increíble paradoja, la ceguera de Borges, que es analizada detalladamente en sus causas, desarrollo e implicancias. Nos adentraremos en el oro de los tigres y en ese mundo de sombras amarillas.

			La historia reciente está presente en dos de sus más notables protagonistas, Raúl Alfonsín y Néstor Kirchner, en los que se destaca el entrecruzamiento entre sus historias clínicas y la de nuestro país.

			Este interesantísimo trabajo se ocupa, como ningún otro hasta el presente en nuestro medio, de las historias clínicas de estos notables personajes. Su autor nos propone un apasionante viaje por la historia sumamente instructivo para los que no somos médicos, porque en la descripción entendible de las distintas patologías aprendemos sobre ellas por un camino original y atractivo. Vale la pena destacar la seriedad con que está escrito este libro en el que Daniel abandona deliberadamente las elecciones efectistas o amarillistas prefiriendo en los casos dudosos la formulación de hipótesis científicas a la exposición de conclusiones que no lo dejan satisfecho.

			F. P.
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			Introducción

			La historia clínica es un modo de abordar la historia de las personas. En este caso, personajes de la Historia. Implica conocer a ese personaje desde una óptica integral, una visión abarcadora de sus aspectos físicos y emocionales, una suerte de esfuerzo para realizar un diagnóstico retrospectivo, diferido en el tiempo, que nos permita acceder a su intimidad a través de un pretexto médico: la historia clínica.

			Se descubren así muchas cosas, algunas de ellas paradójicas. Como la paradoja de Alejandro Magno, el gran militar que es vencido por el más pequeño de los enemigos. Como Jesús, que muere por asfixia por crucifixión, logrando así los romanos que viva eternamente en la Fe de los creyentes. Como Napoleón, que no logra escapar de la misma causa que mató a su padre pero logra superar una grave enfermedad que más tarde mataría a su hijo. Como José de San Martín, que sufría insomnio por la preocupación de cómo cruzar con su ejército la cordillera más que por el hecho de combatir con el enemigo al otro lado. La paradoja de Eva Perón es que, teniendo los recursos médicos suficientes, le da al cáncer 18 meses de injustificada ventaja. Como la paradoja del Che Guevara, que muere con nueve impactos de bala, seis de ellos en el pecho, pero ninguno alcanzó su corazón. La paradoja de Borges, quien perdió la luz de la visión, pero conservando el color amarillo que tanto amaba, y que, ya ciego, fue director de la Biblioteca Nacional. La paradoja de Raúl Alfonsín es que superó su principal factor de riesgo, la enfermedad cardiovascular, pero fue alcanzado por una enfermedad traicionera que terminó con su vida en poco tiempo. Por último, la de Néstor Kirchner, donde la misma fuerza temperamental artífice de sus logros resultó paradójicamente adversa en la batalla final, la de su vida.

			Los médicos no somos jueces. Somos médicos. Cuando un médico atiende a un paciente se pone de su lado. Se asocia a él frente a un enemigo común: la enfermedad. No ve otra cosa que ese enemigo y no busca más que la mejoría del paciente. No juzga a la persona, la acompaña en una lucha en contra de la enfermedad que, algunas veces, es desigual. Los médicos atendemos personas, no ideologías. En cada una de las historias clínicas aquí desarrollada aplicamos ese temperamento y nos ponemos a favor del paciente. Ensayamos así un ejercicio de diagnóstico y terapéutica para adentrarnos en la intimidad y en los aspectos más humanos del personaje. Reflexionamos sobre qué habría pasado si los beneficios de la medicina actual hubieran sido puestos al alcance de aquellos personajes de la historia: ¿cómo hubiera evolucionado entonces la historia clínica del paciente?; y en consecuencia: ¿cómo hubiera cambiado la Historia?

			Queda, pues, abierto el interrogante para quien quiera buscar la respuesta.

		


		
			José de San Martín: la Cordillera de los Andes no fue el único obstáculo

			Los héroes necesitan tener salud robusta, para sobrellevar las fatigas y dar a sus soldados el ejemplo de la fortaleza en medio del peligro; pero hay héroes que con cuatro miembros menos, sujetos a enfermedades continuas o con un físico endeble, se han sobrepuesto a sus miserias por la energía de su espíritu. A esa raza de los inválidos heroicos perteneció San Martín.

			BARTOLOMÉ MITRE

			Desde la perspectiva clínica y realizando un estudio médico retrospectivo, el General José de San Martín fue un paciente que convivió con numerosas afecciones. Muchas de ellas resultaron ser relevantes y condicionaron su vida en numerosas oportunidades. La información histórica hace mención de un cúmulo numeroso de síntomas, traumatismos y enfermedades. Entre ellos se citan traumatismos por accidentes y heridas de guerra, asma, gota, ataques reumáticos, cólera, fiebre tifoidea, úlcera gastroduodenal, hemorragia digestiva, cataratas, ceguera, hemorroides, trastornos nerviosos, insomnio, tensiones psíquicas y algunos profesionales especulan que la tuberculosis causó su muerte.

			Ante el desafío médico que implica un diagnóstico retrospectivo, el caso que nos ocupa presenta dos dificultades. La primera de ellas, obviamente, es la falta de estudios de laboratorio y métodos complementarios de diagnóstico que simplemente no existían en la época; es así que nos valdremos de la descripción de los síntomas y cuadros clínicos que conocemos gracias a la lectura de cartas del paciente y de terceros. La segunda dificultad radica en que la información médica provista en dichos documentos no es lo suficientemente rica como hubiéramos esperado. Lamentablemente, los médicos que lo trataron no han dejado descripciones clínicas precisas o, si lo hicieron, no llegaron a nuestros días. Por otro lado —y esto resultaría determinante—, no contamos con la autopsia de San Martin. De haberse realizado, hubiera determinado con certeza alguna de las dos causas más probables de fallecimiento: el shock hemorrágico por úlcera gastroduodenal o una complicación cardíaca por tuberculosis pulmonar. Por lo tanto, sólo nos queda hacer una adecuada interpretación clínica de los síntomas para aproximarnos a la formulación de un diagnóstico. Los grandes maestros de la medicina argentina siempre han enfatizado que “la clínica es soberana”, refiriéndose a la importancia que tienen los síntomas y el examen físico para llegar a un diagnóstico. Formularemos entonces una suerte de historia clínica que busca determinar las principales dolencias del paciente, aquellas otras que condicionaron su vida y, fundamentalmente, la causa de muerte.

			La historia clínica

			Toda historia clínica busca los antecedentes que pueden llegar a tener relación con la patología del paciente. En este caso comenzaremos despejando los antecedentes familiares y los de su infancia.

			San Martín fue el quinto hijo de los españoles Gregoria Matorras y de Juan de San Martín, coronel y gobernador de Yapeyú. Sus hermanos fueron María Elena, Manuel Tadeo, Juan Fermín Rafael y Justo Rufino. Ni sobre los padres ni sobre los hermanos existe información médica de interés tales como enfermedades genéticas o de algún otro tipo que pudieran llegar a condicionar la salud de San Martín. Tampoco tenemos referencia a enfermedades de la infancia. Es de suponer que, como cualquier otro chico, debió presentar afecciones infantiles habituales pero ninguna de ellas de importancia o fuera de lo común. Este dato no es menor, ya que el paciente presentó asma en su vida adulta y debemos asumir que ésta no se inició en la infancia, ya que, de haber sido así, lo habríamos sabido; es más, cuando tenía 11 años San Martín ingresó en calidad de cadete al regimiento de Murcia en España, hecho que hace suponer un buen estado general de salud para iniciar su carrera militar. A los 23 años ya había participado en la campaña de África, combatido en el ejército de Aragón contra los franceses, embarcado en una nave española en la guerra contra Inglaterra y participado en la contienda contra Portugal, acciones llevadas a cabo sin enfermedades ni limitaciones físicas, ya que no existe ninguna información en contrario.

			Respecto a traumatismos, tuvo varios. El primero de ellos ocurrió en 1801, cuando transportaba caudales del ejército desde Valladolid a Salamanca y fue asaltado por delincuentes y herido severamente en el pecho, en una mano y en la garganta, por lo que requirió internación y más de un mes de cuidados antes de ser dado de alta. En 1811, en la batalla de Albuera, España, se menciona que sufrió una lesión en su brazo izquierdo por una estocada cuando luchaba contra un oficial francés que terminó muerto en la contienda. En la batalla de San Lorenzo, en 1813, fue herido en la cara, lesión que le dejó una cicatriz. Sufrió contusiones en una pierna y en el hombro —aparentemente el izquierdo, ya que redactó sin dificultad los detalles del combate con su mano derecha. Más tarde, en 1829, en Falmouth, Inglaterra, vuelca un carruaje donde viajaba en calidad de pasajero. Recibió un corte importante en su brazo izquierdo, producido por un vidrio.

			Ninguna de las lesiones mencionadas provocó daños permanentes que condicionaran su salud. Ninguna de ellas complicó pulmones ni otros órganos vitales.

			Sin antibióticos

			Las heridas y lesiones traumáticas descritas debieron sanar sin antibióticos, ya que por entonces no existían, y lo mismo ocurrió con los procesos infecciosos padecidos.

			En Chile, San Martín contrajo un cuadro clínico denominado “chavalongo”. El término es de origen araucano y el cuadro incluía fiebre tifoidea y cuadros gastrointestinales similares. La fiebre tifoidea es una enfermedad infecciosa producida por bacterias de la familia de las salmonellas. El contagio se produce a través del agua y de los alimentos y así llega la bacteria al intestino para luego invadir la sangre. El cuadro clínico incluye fiebre alta (40º), náuseas, vómitos, diarrea y dolor abdominal, es decir, se comporta como una gastroenteritis aguda. La enfermedad puede durar hasta tres semanas y eventualmente comprometer el funcionamiento del hígado, bazo, sangre y otros órganos. En un porcentaje de los casos puede resultar mortal. Aunque no podamos afirmar que la gastroenteritis que padeció fuese por fiebre tifoidea porque no contamos con los análisis correspondientes y por entonces todo episodio de gastroenteritis importante se englobaba en el llamado “chavalongo”, el cuadro clínico debió ser de magnitud como para que quedara asentada la evidencia escrita de esa indisposición.

			En 1832, cuando San Martín y su hija Mercedes vivían en Francia, una epidemia de cólera se extendió por Europa. El cólera es una enfermedad aguda producida por una bacteria, el vibrio cholerae. La infección se adquiere al ingerir agua o alimentos contaminados. Durante una epidemia, la fuente de la enfermedad son las heces contaminadas con la bacteria. El cuadro clínico típico consta de una diarrea verdaderamente intensa —con más de 20 deposiciones diarias—, náuseas, vómitos, decaimiento, malestar general, hipotensión arterial, taquicardia, deshidratación importante, color azulado de la piel y de las mucosas (cianosis) y eventualmente la muerte. La epidemia europea de 1832 fue devastadora. El poeta Heinrich Heine describe la magnitud de la catástrofe en París con las siguientes palabras: “por la noche los bailes estaban concurridos como de costumbre, las risas de la gente ahogaban la música, de pronto los asistentes sentían escalofríos en sus piernas, se quitaban la máscara y tenían su rostro amoratado, los coches se los llevaban directamente del baile al Hospital Central donde con trajes de carnaval morían”. La primera en enfermar fue su hija, Mercedes, quien se recuperó con cierta facilidad debido a su edad, pero San Martín estuvo al borde de la muerte. Él mismo describiría que lo atacó “del modo más terrible”, que lo tuvo “al borde del sepulcro” y que sufrió “inexplicables padecimientos”. La descripción de la dolencia por parte del propio paciente da una pauta del grave cuadro clínico padecido.

			Reuma y gota

			Aquí nuevamente nos encontramos con un problema en las definiciones médicas. Numerosas biografías de San Martín citan documentación en la que hacen referencia a “ataques de reuma”, sufridos al menos en diez oportunidades. En otros documentos se hace referencia a “ataques de gota”. Estos dos conceptos merecen ser considerados desde la óptica actual de la patología para interpretar las dolencias de San Martín que, como estamos viendo, no fueron pocas. La enfermedad “reuma”, aunque la usamos con frecuencia, simplemente no existe. Sí existen los llamados dolores o síntomas reumáticos, como las dolencias en los huesos y articulaciones, inflamaciones articulares dolorosas, dolores musculares, tendinosos, de ligamentos, etc., que pueden ser agudos o crónicos; también están las llamadas “enfermedades reumáticas”. Es decir: si uno va a un consultorio de reumatología, en la sala de espera todos van a tener síntomas similares (reumáticos), pero debido a diferentes enfermedades. Los médicos hablamos de enfermedades cuando tenemos un diagnóstico: en el caso de San Martín, ¿qué habrán querido decir cuando en las crónicas se habla de reuma y gota?

			La descripción de la intensa sintomatología reumática deja claramente establecido que presentaba alguna enfermedad reumática por momentos incapacitante. Un fuerte ataque con síntomas reumáticos u osteoarticulares lo padeció el 12 de febrero de 1817, día en que se libró la batalla de Chacabuco. Allí, el paciente tenía serias dificultades para mantenerse a caballo debido a los dolores osteoarticulares. El General ganó la batalla, lo que le permitió afirmar: “en veinticuatro días hemos hecho la campaña, pasamos las cordilleras más elevadas del globo, concluimos con los tiranos y dimos libertad a Chile”. Sin duda, y en virtud de la información disponible, los dolores fueron intensos, pero no podemos saber con certeza cuál fue la enfermedad que los produjo.

			Cabe aclarar que es numerosa la lista de enfermedades reumáticas. San Martín utilizó los baños termales de los Cauquenes, al sur de Chile, para encontrar transitorio alivio a sus dolencias osteoarticulares y otro tanto sucedió con los ataques de gota  (1). El general Tomás Guido escribe sobre San Martin: “… a más de la molestia casi crónica que diariamente lo mortificaba, sufría de vez en cuando de agudísimos ataques de gota, que entorpeciéndole la articulación de la mano derecha, lo imposibilitaban para el uso de la pluma.”

			La gota es una de las tantas enfermedades incluidas dentro de las afecciones reumáticas. En ella el paciente tiene en sangre una concentración alta de ácido úrico y éste se deposita en las articulaciones, los riñones y en otros órganos. El ataque agudo de gota es típico: se produce una intensa inflamación en el dedo gordo del pie (articulación metatarsofalángica) que, además de doler intensamente, va acompañado de hinchazón o inflamación y de hecho impide caminar al paciente (eventualmente puede afectar también otras articulaciones, como los tobillos o las rodillas). Los síntomas en la mano derecha mencionada por Tomás Guido no son comunes en la gota, por lo tanto debemos poner en duda que la descripción hubiera correspondido a un episodio agudo o “ataque de gota”. Lo que no cabe duda es que la sintomatología de “tipo reumático” era intensa, ya que le impedía escribir y lo obligaba a tomar láudano por indicación médica para paliar los intensos dolores. Meses después de la batalla de Chacabuco, el mismo Guido escribe: “el estado del Gral. San Martín es de sumo grave y desespero de su vida”.

			¿San Martín era drogadicto?

			Éste es un punto por demás interesante. Es aquí donde los historiadores se reparten opiniones respecto de un tema central: ¿era el General San Martín adicto al opio? Es atendible que todo aquel que investigue en la historia de un personaje emita su juicio u opinión en cuanto a, por ejemplo, las posiciones políticas adoptadas y las condiciones y circunstancias históricas donde actuó. Sin embargo, el abordaje médico es diferente. En primer lugar, por definición, se trata de una evaluación de la condición de salud y en consecuencia lo único relevante es la consideración de los síntomas, síndromes y enfermedades que conocemos con certeza como para formular un diagnóstico. En segundo lugar, la evaluación médica de la condición de salud debería eximir a quien la formule de consideraciones éticas, condiciones políticas o influencias emocionales que inclinen el fiel de la balanza en un sentido o en otro. No concierne aquí si el paciente consumió opio en forma repetida y en consecuencia se presume una adicción ni se debe adoptar intencionalmente la posición contraria: importa la evaluación objetiva de las condiciones clínicas del paciente.

			Sabemos al menos dos cosas con certeza. La primera de ellas es que el paciente presentaba dolores reumáticos frecuentes y en ocasiones “ataques” o “crisis” de dolor; asimismo, y como veremos más adelante, padecía intensos dolores gastrointestinales y crisis asmáticas. La segunda es que San Martín consumía opio; entre otras fuentes, el general Mitre afirmó que San Martín “abusaba del opio”, aseveración a la que suscribieron el general Guido y el biógrafo chileno Benjamín Vicuña Mackenna —quienes agregaron que el médico Juan Isidro Zapata sobremedicaba a San Martín con dicha droga—, y también está documentado que el médico estadounidense Guillermo Colsberry le indicó opio para aliviar sus dolores. Sobre la base de lo antedicho vamos a hablar del opio y de sus efectos como droga.

			El opio es una droga analgésica muy potente que se obtiene de forma natural de las cabezas o cápsulas de una planta denominada adormidera o papaver somniferum. El opio contiene varias sustancias psicoactivas, entre las cuales se destaca la morfina. En medicina indicamos morfina a los pacientes con dolores intensos de origen oncológico o que tienen otras enfermedades dolorosas crónicas. La morfina es una droga psicoactiva, como la heroína, que de hecho deriva de aquélla y que, por lo tanto, también produce adicción. ¿Qué se entiende en medicina por adicción? La adicción es un estado psíquico y físico caracterizado por la “tolerancia, dependencia y abstinencia”. Tolerancia significa que la persona requiere cada vez mayores dosis para obtener los mismos efectos. Dependencia refiere a que el paciente requiere imperiosamente el consumo de droga, “depende de ella”. Y por abstinencia se entiende el síndrome producido por la falta de suministro de la droga, caracterizado por ansiedad, nerviosismo, insomnio, temblores, taquicardia y transpiración, entre otros padecimientos. La forma en que los médicos de la época administraban la morfina era mediante el láudano de Sydenham. Éste fue un famoso médico inglés (1624-1689) que preparó una mezcla de opio, azafrán, canela de Ceilán, clavos de especia y vino de Málaga. El preparado, que se administraba por vía oral, se indicaba para el tratamiento de los dolores intensos, del asma y de la diarrea.

			Los médicos contamos en la actualidad con un verdadero arsenal terapéutico ya que la farmacología nos brinda un sinnúmero de medicamentos eficaces para infinidad de diagnósticos distintos. Doscientos años atrás las cosas eran bien diferentes. La farmacología se agotaba en pocas sustancias activas derivadas del uso medicinal de las plantas. Por entonces el opio ocupaba un lugar muy importante en la terapéutica, y era indicado como medicamento de elección para dolores intensos, al no existir alternativas al uso del mismo. En el caso de San Martín, además de que existe referencia histórica sobre el hecho de que recibió opio por prescripción médica, la lógica indica que no existía otra opción terapéutica desde el punto de vista farmacológico. También es de suponer que, teniendo disponible el opio, se automedicó en más de una oportunidad. Más arriba se citó que San Martín tomó baños termales en el sur de Chile, ejemplo de que debió haber recurrido a cuanto procedimiento terapéutico estuvo a su alcance, habida cuenta de su sintomatología. Como hemos señalado anteriormente, el opio, bajo la forma de láudano de Sydenham, produce constipación, de ahí que se lo usara ante episodios de diarrea intensa para prevenir la deshidratación y la pérdida de sales. Sabemos por las cartas que San Martín le enviaba a Manuel Belgrano que ambos padecían de hemorroides, una patología muy molesta. (2) ¡Imaginemos esta dolencia en un militar que combatía a caballo! Seguramente la utilización del opio reagudizó la sintomatología hemorroidal en varias oportunidades, dado que la constipación aumenta esos síntomas.

			A esta altura del relato estamos en condiciones de intentar contestar a la pregunta con la que iniciamos este apartado: ¿San Martín era adicto al opio? Para dar una respuesta coherente debemos tener en cuenta los síntomas que produce el opio en tanto droga narcótica y psicoactiva. El opio, y su componente fundamental, la morfina, producen adicción. Esta adicción es física y mental ya que el paciente necesita de la droga para calmar ya no solamente el dolor sino sus necesidades psíquicas.

			Anteriormente echamos un vistazo a los síntomas físicos que producen la adicción a las drogas, veamos ahora los mentales. A continuación vamos a citar un conjunto de síntomas mentales, emocionales y de conducta que en distinta proporción pueden presentarse en la adicción a las drogas: ansiedad, conducta obsesiva, conducta impulsiva, pérdida de interés, pérdida del sentido de la obligación, pérdida del sentido de la responsabilidad, afectación de las relaciones interpersonales, afectación de la comunicación interpersonal, deterioro en la capacidad de trabajo, deterioro en el estado de ánimo, pérdida de la autoestima, pérdida de la iniciativa, egocentrismo, falta de control en la conducta, etcétera.

			Si bien es cierto que el paciente recibió opio en la forma farmacéutica de láudano de Sydenham por indicación médica, también podemos asumir como posible que en ocasiones se automedicó porque los dolores seguramente lo obligaron. Sin embargo, luego de que repasemos los síntomas mentales de una adicción, notaremos que ellos son incompatibles con los antecedentes ocupacionales y laborales del paciente. Militar en actividad, organizó el ejército de los Andes y fue artífice de la independencia de Argentina, Chile y Perú. La capacidad de trabajo, la disciplina, la convicción, la capacidad de decisión, el sentido del deber y el liderazgo demostrado son incompatibles con la adicción a una droga. Si bien por periodos pudo extralimitarse en el uso del opio en forma de láudano de Sydenham, no hay evidencia clínica como para pensar que el paciente era adicto al opio.

			San Martín y la homeopatía

			En el Museo General San Martín de la ciudad de Mendoza se conserva un botiquín homeopático que Ángel Correa le regaló a su amigo José de San Martín. Se trata de un pequeño botiquín transportable donde se encuentran sesenta frascos con medicación homeopática. Entre ellos, glóbulos homeopáticos de belladona, bromiun, ipeca, nux vomica y pulsatilla.

			En el Museo del General Bartolomé Mitre de la ciudad de Buenos Aires también hay un botiquín homeopático que perteneció a Bartolomé Mitre.

			No es una mera coincidencia: por entonces, la homeopatía era una alternativa válida frente a la medicina tradicional, en la cual el opio, las sanguijuelas, las sangrías, los eméticos y los purgantes estaban al alcance de los médicos de entonces. Es posible que San Martín haya utilizado opio en tanto medicación homeopática. El tratamiento con opio en preparación homeopática no produce adicción ni efectos adversos. Es probable que el paciente haya utilizado medicación homeopática para sus dolores reumáticos, sus trastornos digestivos, de insomnio y para calmar otras dolencias.

			Esto nos conduce a la formulación de otro interrogante: ¿pudo haber sido la terapéutica homeopática efectiva para las múltiples dolencias de San Martín? Intentaremos dar una respuesta.

			La homeopatía es una forma de medicina que, entre fines del siglo XVIII y principios del XIX, desarrolló el médico alemán Samuel Hahnemann (1755-1843). El principio de la homeopatía sostiene que un extracto de una sustancia que produce determinados síntomas sirve para tratar o combatir esos mismos síntomas cuando se la administra diluida en cantidades mínimas. Dicho de otro modo: si una sustancia determinada produce, por ejemplo, ansiedad, una dilución de ella ayudaría a combatir la ansiedad. Es el principio de similia similibus curantur, que significa “lo similar cura lo similar”.

			¿Pudo haber sido eficaz la medicación homeopática en San Martín? No lo sabemos, ya que es una discusión médica en la que faltan las pruebas científicas. Una posible respuesta para parte del problema es el llamado efecto placebo. Un placebo es una sustancia que no ejerce ningún efecto farmacológico comprobado (inerte), pero que sin embargo mejora al paciente. La explicación de esto se halla en la influencia psicológica o mental que ejerce el placebo sobre el paciente. Dicho de otro modo, si el paciente cree que le va a hacer bien, es probable que efectivamente le haga bien. Del mismo modo, alguien que cree que lo que toma le puede caer mal, es probable que le caiga mal. Es innegable la influencia de la mente sobre el cuerpo, más aún si se trata de un paciente “psicosomático”. San Martín, como veremos más adelante, sufrió de úlcera gastroduodenal. Ésta es una afección con un fuerte componente psicosomático, lo que nos lleva a pensar que San Martín era un paciente en el que los aspectos emocionales repercutían en los físicos. Podemos asumir que la medicación homeopática que San Martín tuvo disponible por obsequio de su amigo Ángel Correa —quien también le indicó cómo usarlos— pudo haber sido efectiva, al menos como efecto placebo.

			El aire y las altas cumbres

			Lo que no me deja dormir no son los enemigos,

			sino cómo atravesar esos inmensos montes.

			SAN MARTÍN

			San Martín pensaba que los indios eran los verdaderos dueños de la tierra y se refería a ellos como “nuestros paisanos los indios”. Así, antes de cruzar la cordillera, se reunió con caciques pehuenches para solicitarles “permiso” para el cruce porque, les dijo, “ustedes son los verdaderos dueños de este país”. Lo que traía detrás no era un ejército menor: 5.000 hombres armados con fusiles, carabinas, cañones y municiones, 10.000 mulas, 1.600 caballos y 600 reses para faenar.

			Para quien iba a cruzar los Andes con temperaturas diurnas de más de 30º C y nocturnas de -10º C, con falta de oxígeno debido a que la altura promedio era de 3.000 metros, su condición respiratoria no era la mejor, ya que era asmático.

			El asma es una enfermedad respiratoria crónica que afecta a las vías aéreas. Los bronquios, pequeñas vías aéreas, lejos de ser conductos rígidos, pueden contraerse y así hacerse más delgados y dificultar el paso del aire. De eso se trata un ataque asmático: las pequeñas vías aéreas se estrechan dificultando de esta manera la respiración. El ataque asmático o crisis asmática es un fenómeno reversible; es decir, cuando el episodio termina, las vías respiratorias se dilatan y funcionan normalmente hasta que vuelve a ocurrir un nuevo episodio. La crisis se vivencia con una entendible angustia y ansiedad, provocando temores ante la posibilidad de que se repita el suceso. Estas crisis muchas veces se producen por factores desencadenantes tales como el frío, la humedad, los cambios de temperatura, las alergias, el estrés, los estímulos emocionales, las infecciones, etcétera.

			San Martín fumaba, y al parecer no poco. Por supuesto que esto no ayuda a un paciente con antecedentes asmáticos. La importancia “vital” del tabaco queda de manifiesto en esta exhortación dirigida a sus soldados: “Compañeros del Ejército de los Andes: la guerra se la tenemos que hacer como podamos: si no tenemos dinero, carne y tabaco no nos tienen que faltar”.

			San Martín tuvo su primer ataque asmático, según tenemos referencia, en 1808. En ese entonces tenía 30 años y aún estaba en España. También se menciona que en Tucumán, en 1814, cuando era jefe del Ejército del Norte, tuvo una crisis asmática de importancia; y padeció otra al regresar de la batalla de Chacabuco, en 1817. Seguramente debió haber presentado otros episodios, pero de menor intensidad. De las referencias encontradas en tantas y distintas fuentes históricas, San Martín seguramente debió haber presentado crisis asmáticas recién cuando entró en la adultez.

			Cabe aclarar que, si bien el diagnóstico era simple, no se conocía realmente por qué se producían los episodios asmáticos ni había ninguna medicación efectiva.

			En la actualidad hay medicamentos broncodilatadores que permiten un tratamiento exitoso de las crisis asmáticas y asimismo existen tratamientos para evitar que estos ataques se produzcan: el General San Martín no tuvo la fortuna de conocerlos, de ahí que el asma haya sido uno de sus más íntimos y temidos enemigos.

			¿Tuberculoso?

			María de los Remedios Escalada, esposa de San Martín, estaba severamente enferma de tuberculosis. Cuando su marido parte a Chile, decide viajar de Mendoza a la casa de sus padres en Buenos Aires para un mejor cuidado.

			Su estado era de tal severidad, que decidió llevar un ataúd por si moría en el viaje. El general Manuel Belgrano dispuso una custodia para protegerla de las bandas que merodeaban por la zona y el general José María Paz la encabezó hasta Rosario. Pero una vez llegada a Buenos Aires, fallece el 3 de agosto de 1823 en la quinta de los padres, en la calle Caseros y Monasterio. La casualidad hizo que allí hoy se encuentre el Hospital Muñiz, referente en el diagnóstico y tratamiento de las enfermedades infecciosas. La tuberculosis era común, no se sabía por qué se producía y, por supuesto, no tenía tratamiento.

			La tuberculosis es una enfermedad infectocontagiosa y hay estudiosos que sostienen que San Martín la padeció: argumentos no faltan, como veremos a continuación.

			Las condiciones epidemiológicas —o ambientales— para enfermar estaban dadas. Era una enfermedad común y muy contagiosa. Más aún, su esposa había muerto por tuberculosis. Estas referencias son suficientes como para anotarlo en la historia clínica como posibilidad diagnóstica.

			La tuberculosis afecta principalmente a los pulmones, aunque también puede comprometer otras partes del cuerpo, ya sea en forma aislada o en conjunto con la afectación pulmonar. Es así que puede comprometer el sistema nervioso central, el gastrointestinal, el circulatorio, los huesos, las articulaciones, la piel, etcétera.

			Los síntomas típicos de la tuberculosis pulmonar son: tos productiva crónica (con moco), tos de predominio matinal, hemoptisis (tos con expectoración sanguinolenta), fiebre (frecuentemente vespertina), sudores (normalmente nocturnos), dolor de pecho o espalda, escalofríos, pérdida de peso, debilidad, piel pálida, pérdida del apetito (anorexia). El contagio del bacilo se produce a través del aire cuando una persona con bacilos (bacilifera) tose, habla o estornuda.

			Veamos ahora los síntomas respiratorios de San Martín.

			Hacia 1808, luego de la batalla de Bailén, donde España triunfó sobre las fuerzas napoleónicas provocando la primera derrota de los franceses, San Martín presenta su primer ataque asmático acompañado de dolores reumáticos intensos. La enfermedad lo tuvo fuera de servicio durante un año. Hasta aquí la afección respiratoria fue diagnosticada como asma y no hay motivo para pensar que el diagnóstico estuviese equivocado.

			Como hemos dicho con anterioridad, el asma tiene síntomas típicos y difíciles de confundir. Como su estado de salud figura en su foja de servicio realizada por médicos militares, no habría motivos para dudar acerca del diagnóstico de asma junto con un cuadro clínico de dolores reumáticos intensos. Sin embargo, hacia fines del año 1808, en una fecha posterior a la batalla de Tudela, el paciente presenta un episodio de hemoptisis, es decir, escupe moco sanguinolento. San Martín, aún no recuperado totalmente y luego de un año de iniciada la enfermedad, escribe al rey Fernando VII para solicitar su reincorporación al servicio activo ya que “estando más aliviado de la peligrosa enfermedad que he padecido, desea el que expone continuar su mérito en el ejército de Cataluña”.

			Hasta aquí hay que asumir que superó, aunque más no sea parcialmente, una enfermedad importante. Enfermedad que tenía como foco el sistema respiratorio. Pero ese evento, la hemoptisis, es el síntoma que hace pensar en tuberculosis.

			La sangre que sale por la boca puede tener dos orígenes: del sistema respiratorio —en forma de expectoración sanguinolenta, de aspecto espumoso y rojo rutilante por la sangre fresca— o del sistema digestivo. Cuando la sangre proviene de este último —generalmente del esófago, el estómago o el duodeno—, se denomina hematemesis, que es una suerte de vómito de sangre. He aquí una diferencia diagnóstica central. Sabemos, como veremos más adelante en la descripción de la historia clínica del paciente, que San Martín sufrió una enfermedad gastrointestinal que produjo varios episodios de hematemesis, es decir, expulsión por la boca de sangre de origen digestivo.

			Ahora bien, se nos presenta un problema diagnóstico: si en 1808 tuvo hemoptisis —sangre por la boca de origen respiratorio—, el primer diagnóstico diferencial sería tuberculosis asociada a un cuadro asmático ya diagnosticado con anterioridad. Los episodios de hemoptisis fueron repetidos, de acuerdo a la documentación disponible. Tanto se relaciona la “hemoptisis” con el diagnóstico de tuberculosis, que combina la misma palabra desde el punto de vista etimológico: hemo (sangre), tisis (tuberculosis).

			En la actualidad, los médicos nos inclinamos a diagnosticar una hemoptisis cuando el líquido tiene aspecto de esputo o expectoración —a veces espumosa o aireada— y la sangre es de color rojo, rutilante; en cambio, la hematemesis es más propia de un vómito, por volumen y características. ¿Y si un paciente nos llama por teléfono y nos describe que expulsa sangre por la boca cuál es el diagnóstico médico? Es difícil, pues no podemos ver el fluido.

			Llegado este punto, la pregunta para diagnosticar o descartar tuberculosis en San Martín es: ¿tuvo realmente episodios de hemoptisis? Si tuvo, ¿fueron de origen tuberculoso o podrían tener otro origen?

			La información histórica con la que contamos para formular esta historia clínica nos dice que el paciente padeció un primer episodio de hemoptisis en 1808: vamos a consignarlo por cierto. Ahora bien, esta hemoptisis, ¿fue por tuberculosis?

			Cualquier médico hace un diagnóstico cuando logra acumular un conjunto de síntomas y signos que apunten en una misma dirección. Aquí parecen faltar varios síntomas que parecen no coincidir con la evolución de la enfermedad. Los síntomas que faltan —o que no se los menciona—, son: tos con expectoración persistente, fiebre (“calores”, como se los denominaba por entonces), pérdida de peso (una constante en la tuberculosis), escalofríos y sudores. Por otro lado, al recuperarse, el paciente mejoró su capacidad respiratoria, tal como se indica en un acta que consigna que se le permite ingresar al ejército de Cataluña. Experimenta entonces una mejoría en ese año difícil para su salud en el que el diagnóstico inicial es asma junto con dolores reumáticos.

			Aquí hay otro elemento clínico de interés: no sólo faltan algunos síntomas propios de la tuberculosis sino que la evolución de la enfermedad es favorable (lo cual no era común), permitiéndole reincorporarse al servicio activo. Quienes sostienen que el paciente tuvo tuberculosis en 1808, lo hacen pensando como posible diagnóstico en una forma poco frecuente, llamada “tuberculosis fibrosa”. Se trata de una forma “involutiva” donde el cuadro se “enfría”, quedando en el pulmón lesiones que posibilitan la reactivación de la enfermedad. Este tipo de tuberculosis es de evolución muy lenta y facilitan una larga sobrevida al paciente: tal sería el caso de San Martín, quien falleció a los 72 años. No obstante, la falta de los síntomas típicos de tuberculosis al comienzo de la enfermedad, sumada a la evolución de su historia clínica, no nos permite dar crédito al diagnóstico de tuberculosis fibrosa.

			La repetición de los episodios de crisis asmática que se darían en el futuro —con intervalos asintomáticos, propios de una tuberculosis típica— hace pensar que el diagnóstico de la enfermedad que comienza en 1808 era efectivamente asma asociada a dolores reumáticos.

			Aunque las dudas diagnósticas persisten, vista la evolución clínica, me inclino a especular que el paciente no presentó tuberculosis, al menos no en su forma típica.

			En 1811 San Martín se retira de los ejércitos españoles y se dirige a Londres. Al año siguiente llega a Buenos Aires. Tiempo después lo esperarían las altas cumbres de los Andes.

			La salud del prócer desde 1814 hasta su muerte

			Guillermo Colsberry atendió a San Martín el 25 de abril de 1814 por una complicación clínica que marcaría, médicamente hablando, el futuro del paciente. Colsberry —quien más adelante sería el padrino del Dr. Guillermo Rawson— hizo un rápido diagnóstico: hematemesis. Fue en Tucumán, cuando el paciente estaba al mando del Ejército del Norte. La enfermedad que ese día se manifestó mediante un vómito de sangre o hematemesis acompañaría a San Martín en los siguientes 36 años. (3) La salud del paciente se veía complicada, ya que a sus problemas reumáticos y respiratorios se le sumaban los digestivos: fue entonces que San Martín decidió pasar dos o tres meses en Córdoba para aprovechar las particularidades del clima mediterráneo que eran favorables para el tratamiento de las enfermedades respiratorias, tales como el asma o la tuberculosis. (4)

			Volvamos ahora al cuadro clínico del paciente.

			La sintomatología de San Martín era típica de una úlcera gastroduodenal complicada con sangrado digestivo. La úlcera, que por falta de autopsia no podemos saber con certeza si era de localización gástrica o duodenal, va acompañada además de dolores intensos y con acidez gástrica o gastritis. Es en estos episodios de dolor que San Martín también debió haber utilizado opio en forma de láudano de Sydenham. En 1816, San Martín escribe al Superior Gobierno de Buenos Aires solicitando licencia en términos que hacen pensar fuertemente en este diagnóstico: “Hace tres meses que para dormir un breve rato debo de estar sentado en una silla y que los repetidos vómitos de sangre me tienen sumamente debilitado”. En esta solicitud hay indicios clínicos que apuntan al diagnóstico: úlcera gastroduodenal sangrante, fatiga por anemia y posiblemente hernia hiatal. Esta condición clínica fue documentada por el biógrafo Ricardo Rojas en El santo de la espada: “Los vómitos y gastralgias como en Tucumán, Córdoba y Mendoza, le siguen atormentando”.

			La peoría del estado clínico de San Martín fue evidente en variadas oportunidades, por ejemplo cuando el paciente, en una carta enviada al general Bernardo O’Higgins el 4 de febrero de 1821, le confesó: “mi salud está sumamente abatida. Anteayer me levanté después de siete días de cama”.

			El historiador chileno Vicuña Mackenna cita otra carta que en noviembre del mismo año escribe nuevamente a O’Higgings: “algo mejorado de mi última enfermedad, esto me ha convencido del verdadero estado de mi máquina y lo imposible que es seguir con estos males sin una certeza positiva de mi muerte”.

			San Martín viaja a Europa con su hija Mercedes el 10 de febrero de 1824 y allí pasaría el resto de sus días, sufriendo las consecuencias del cuadro clínico de úlcera gastroduodenal complicado con sangrado.

			En la actualidad, con un adecuado diagnóstico, existe un tratamiento efectivo que hubiera curado sin más a José de San Martín.

			Perder la luz

			En Europa y en compañía de su hija, el paciente comienza con padecimientos visuales. Hacia 1842 su visión se ve afectada. El síntoma dominante es una intensa molestia producida por la luz, viéndose obligado a evitarla, permaneciendo la mayor parte del tiempo a oscuras. Este síntoma —que en la actualidad se denomina fotofobia— afectó a San Martín durante aproximadamente un mes. La causa más frecuente de este cuadro es la iritis, es decir, la inflamación del iris. El iris es un músculo que abre y cierra la pupila, del mismo modo que lo hace el diafragma de una cámara fotográfica para regular el ingreso de luz al ojo. Los síntomas son: fotofobia (molestia a la luz), intenso dolor ocular, enrojecimiento del ojo, visión borrosa y lagrimeo. Entre las causas más frecuentes de iritis se encuentran la virosis, la tuberculosis y las lesiones oculares, aunque muchas veces se desconoce la causa. El cuadro, en general, evoluciona favorablemente en forma lenta.

			San Martín gustaba del placer de la lectura y era un ávido lector, pero por desgracia una nueva complicación afectaría severamente su vista: las cataratas. (5) Hacia 1845 comienza a perder la visión y a fines de 1848 le escribe una carta a Rosas diciéndole que a causa de la pérdida de su visión ésa sería la última que escribiría de puño y letra.

			La causa de las cataratas quizá se debió al proceso de envejecimiento, ya que la enfermedad comenzó cuando San Martín tenía 67 años, aunque también pudo haber estado condicionada por la iritis que presentó previamente o por ambas cosas en forma concurrente. El paciente sufrió enormemente la paulatina pérdida de la visión, lo que alteró fuertemente su carácter.

			En la actualidad las cataratas se operan rutinariamente. La cirugía consiste en extraer el cristalino opaco y reemplazarlo por una lente artificial, procedimiento que tiene excelentes resultados. Por entonces, aunque sorprenda, también se sometía al paciente a cirugía. El procedimiento imperfecto y peligroso extraía el cristalino y no dejaba nada en su lugar porque simplemente no existían lentes intraoculares artificiales. San Martin aceptó la operación. Decidió arriesgarse, como lo había hecho tantas veces antes en su vida. Fue operado en París por Jules Sichal en 1848. La cirugía se realizaba en una cama con los pies hacia la cabecera, para que la cabeza quedara expuesta hacia el cirujano que realizaba la intervención sin anestesia, solamente utilizando opio como analgésico. El resultado de la intervención quirúrgica fue negativo e inexorable fue la progresiva pérdida de la visión que el paciente padecía desde hacía cuatro años. San Martín no volvió a leer ni a escribir por mano propia. Quedó ciego.

			Es la tormenta que lleva la nave al puerto
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