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OTOÑO DE 1973

Los dos jornaleros habían aparcado el tractor entre unos abetos y habían dejado el motor en marcha para alumbrarse con los faros en la densa oscuridad.

Ambos iban refunfuñando para sus adentros, echando pestes de la lluvia, del viento y de la turba que se resistía bajo sus palas. Pero sobre todo despotricaban contra Sigurd Offerlund, que los había obligado a ir hasta allí cuando a esas horas ya deberían haber estado sentados a la mesa, cenando, en el cálido barracón de la finca.

Aunque ninguno de los dos se atrevía a quejarse en voz alta. Ni siquiera entre ellos. Sigurd Offerlund era un tipo duro, un hombre violento; una sola palabra equivocada bastaba para despertar su ira. Y que los despidieran no era, ni de lejos, lo peor que podía ocurrir en ese terreno inhóspito.

«Si sales ahí fuera, ve con cuidado», tal como comenzaba el antiguo poema.

Por la finca circulaban historias sobre personas que habían tenido problemas con Sigurd y habían desaparecido sin dejar rastro.

Por eso acataban sus órdenes sin rechistar. Se afanaban con las palas y las azadas en la zanja de turba, a pesar de que la temporada de extracción ya había concluido.

En esa época del año solían trabajar en la enorme nave, que, a pesar de ser oscura y húmeda, al menos ofrecía protección contra el inhóspito clima. Aunque la vieja trituradora de turba había vuelto a estropearse durante el día. Últimamente ocurría cada vez con más frecuencia, como si intentara demostrar que la turba ya era cosa del pasado.

Pero Sigurd no era de los que aceptaban ese tipo de advertencias. Había montado en cólera y acusado a los jornaleros de haber saboteado la máquina a propósito para poder holgazanear. Los sacó al frío exterior a golpes y los obligó a meterse en la zanja de turba. No porque hiciera falta, sino porque él podía hacerlo.

Porque nadie se enfrentaba a Sigurd Offerlund.

La pala de uno de los jornaleros chocó con algo duro. No era habitual encontrar piedras en la turbera, así que sacó una linterna del bolsillo de su impermeable para ver mejor.

Algo asomó en el fondo de la zanja, medio oculto por un bloque de turba. Unas formas redondeadas que no eran propias de una ciénaga. Entre ambos lograron partir el bloque y retirarlo antes de volver a encender la linterna.

La luz reveló el contorno de un rostro.

Aquella visión hizo que los dos hombres dieran un paso atrás. Soltaron las palas y se arrastraron a toda prisa fuera de la zanja. Se miraron preocupados, con la lluvia resbalando por sus lívidos rostros.

Habían desenterrado algo en el bosque, eso estaba claro. Pero no se trataba de uno de los oscuros secretos de Sigurd. Era algo muy distinto, algo ancestral cuyo descanso no deberían haber perturbado. Aunque no era creyente, uno de los hombres se santiguó.

—¿Volvemos a tapar la zanja? —preguntó—. Mejor, sigamos trabajando allí.

Señaló hacia la oscuridad.

El otro hombre asintió, y estaba a punto de coger la pala cuando una voz atravesó el rumor del viento.

—¿Estáis aquí haciendo el vago, desgraciados?

Eran Sigurd Offerlund y sus hijos, Ragnar y Arvid, enfundados en largos chubasqueros, linternas en mano. Tenían una expresión dura y hostil, con la mirada cargada de reproches.

Uno de los jornaleros señaló hacia la zanja.

—Nos hemos topado con algo. Un cadáver, creemos. Lleva aquí mucho tiempo.

—Muchísimo tiempo —soltó el otro.

—¡Oh, mierda! ¡Dejadme ver!

Ragnar, el hijo mayor, saltó a la zanja. Apenas había cumplido los dieciocho, pero ya era tan alto como su padre. Además, había heredado su astucia.

Las botas chapoteaban en la turba mojada mientras Ragnar examinaba detenidamente el hallazgo con su linterna. La lluvia dibujaba líneas alargadas en el haz de luz.

—Es una mujer —constató—. Todavía conserva la piel, y el pelo también. La poca ropa que se ve parece vieja.

El hijo menor, Arvid, se aclaró la garganta. Por lo general, era más callado que su hermano y no tan espabilado. Pero, a pesar de que todavía era solo un muchacho, había algo desagradable en él.

—Podría ser una momia del pantano —comentó—. En el colegio nos pusieron unas diapositivas de una de Dinamarca. La turba las conserva con el pelo, la piel y todo.

—He oído hablar de ellas —declaró su padre, pensativo—. ¿Valen dinero?

Arvid se encogió de hombros.

—Los daneses, por lo menos, conservan las suyas en museos. La gente compra entradas para verlas.

—Entradas dices...

Sigurd chasqueó un par de veces la lengua, como si estuviera reflexionando.

—Vosotros dos —ordenó a los dos jornaleros—. Desen­terradla. Pero tened cuidado. Nada de palas. Queremos que esté lo más entera posible.

Los hombres volvieron a la zanja y se arrodillaron junto a la cabeza. Efectivamente, era de mujer. La turba había provocado que la piel del rostro adquiriese el aspecto ennegrecido del cuero, pero sus facciones aún se distinguían con claridad. Tenía los ojos cerrados, casi como si estuviera dormida.

—Bueno, ¡¿a qué coño estáis esperando?! —gritó Sigurd desde el borde del agujero—. Desenterrad el resto.

Ambos jornaleros, poniendo sumo cuidado al hacerlo, comenzaron a excavar con las manos. Fueron desprendiendo la turba, capa por capa, para dejar al descubierto el cuerpo de la mujer.

Era de baja estatura y llevaba un vestido gris con un broche metálico en el pecho. Un símbolo de algún tipo. Sin embargo, no fue el broche lo que más les llamó la atención a los hombres.

—¿Lo ves? —Uno de ellos señaló el cuello de la chica, donde una profunda hendidura se extendía de oreja a oreja—. ¿Crees que ha sido con la pala?

El otro negó con la cabeza.

—Qué va. No he cavado tan hondo. Alguien la degolló. Y mira ahí.

Las manos ennegrecidas de la mujer reposaban cruzadas sobre el torso. A una le faltaba un dedo, y entre ambas sobresalía un objeto. Era la punta de lo que debía de ser la estaca de madera con la que le habían atravesado el pecho.

Los hombres se miraron preocupados.

—¿A qué coño estáis esperando, inútiles? —espetó Sigurd—. ¡Sacadla de ahí!

Uno de los jornaleros se giró hacia su patrón, armándose de valor.

—La han empalado en la ciénaga para que no regrese de entre los muertos —replicó en voz baja—. Lo mejor será dejarla ahí.

—¿Dejarla ahí? —protestó Sigurd—. ¡Que vale dinero, joder!

—Ya, pero... —Los jornaleros se miraron de reojo—. No hay que despertar a las almas en pena del bosque. Puede ser peligroso.

Sigurd soltó tal bufido que retumbó a través del viento y la lluvia.

—¡Putas viejas! ¡Quitaos de en medio!

Bajó a la zanja de turba, apartó a los jornaleros de un empujón, se agachó junto al cadáver de la mujer y examinó la estaca con los dedos.

—Ayudadme, chicos —pidió a sus hijos—. Yo tiro de la estaca y vosotros le levantáis los hombros. Con cuidado de que no se rompa, ¿me oís?

Sigurd agarró la estaca de madera con ambas manos.

—Vamos. ¡Una, dos y tres!

Tiró con todas sus fuerzas mientras sus hijos levantaban la momia del suelo. Se oyó un leve crujido, pero la estaca apenas se movió.

—Volvamos a intentarlo —dijo Sigurd—. Una, dos y tres...

La estaca seguía sin ceder.

Sigurd se secó el agua de lluvia y el sudor de la frente. La cara se le había enrojecido e hinchado.

Sin previo aviso, la lluvia arreció aún más, y con la ayuda del viento se transformó en una cortina de agua que azotaba con fuerza. Como si la naturaleza misma tratara de impedir lo que estaba ocurriendo. Los jornaleros volvieron a mirarse de reojo y uno de ellos escupió en silencio tres veces por encima del hombro. Era un gesto que su abuela le había enseñado para evitar la desgracia.

—¡Joder, chicos, tirad fuerte! No tenemos toda la noche.

Sigurd Offerlund lo intentó una tercera vez. El robusto hombre se apoyó con ambos pies a cada lado del pequeño cuerpo de mujer y tiró con todas sus fuerzas de la estaca de madera, mientras sus hijos procuraban de nuevo levantar la parte superior del cadáver.

—Ya sale...

De pronto, la estaca se soltó y Sigurd cayó de espaldas en la zanja, salpicando el agua de la lluvia y el barro a su alrededor.

Ambos jornaleros avanzaron un par de pasos para poder ver mejor. Ragnar y Arvid sujetaban a la mujer entre ambos. La habían levantado apenas unos centímetros, y daba la impresión de que la llevaban en brazos.

Se hizo el silencio durante varios segundos, mientras todos miraban fijamente a la momia del pantano. Su rostro curtido era sereno, casi hermoso. Pero en él se percibía también otra expresión, algo que se revelaba con más claridad ahora que la lluvia arrastraba la suciedad y el barro.

—Joder —murmuró uno de los jornaleros.

En ese mismo instante reparó en Sigurd Offerlund. El corpulento hombre seguía tendido de espaldas en la zanja. Su rostro estaba amoratado, con la boca abierta y la mirada apagada y vacía.

Sigurd tenía las manos presionadas contra el pecho, como si de manera instintiva hubiera intentado protegerse de un repentino dolor. Seguían aferradas a la estaca.

—¡Padre! —vociferó Ragnar, arrastrándose hasta donde yacía Sigurd. Arvid, en cambio, permaneció sentado con la momia del pantano en brazos, mientras trataba de comprender qué había sucedido.

Pero los dos jornaleros ya lo sabían. Contemplaron el cuerpo sin vida de su jefe, luego se miraron el uno al otro y, por último, se volvieron hacia el rostro curtido de la momia del pantano, que ahora brillaba por la lluvia.

Los dos se santiguaron casi al mismo tiempo.

Muchos años después, cada vez que relataban la historia del hallazgo de la Joven Gris, juraban que la habían visto sonreír.





LA JOVEN GRIS

El Bosque de Óxido es ancestral. En sus primeros tiempos lo poblaban hermosos árboles de hoja caduca y pequeños lagos de aguas relucientes. Era un lugar luminoso y lleno de vida. Pero las coníferas llegaron vagando desde el norte, y con ellas, las sombras y las tinieblas. En el suelo, el musgo blanco fue creciendo cada vez con más espesor, formando capa sobre capa de un tejido denso y húmedo que asfixió los lagos pequeños y convirtió los antiguos bosques luminosos en sombrías turberas elevadas.

En ellas, todo se hunde poco a poco.

Los árboles, los animales y las personas, todos ellos acaban desapareciendo en el suelo blando, para no volver a ser vistos jamás.

Al menos, eso es lo que se cree.

Pero el Bosque de Óxido nunca olvida. Envuelve sus secretos en sudarios fibrosos y los embalsama en los ácidos del suelo, aguardando su momento. Y a veces, durante las noches en que el búho chico entona su lamento y sopla el viento del norte, el bosque entreabre su húmedo interior.

Fue en una noche como esa, hace mucho tiempo, cuando la encontraron. La desenterraron con brusquedad de la turba unos hombres de manos encallecidas y semblante severo.

Y, al igual que entonces, tenía a la muerte como compañera.

Porque la sangre se paga con sangre. Esa es la voluntad del bosque, entonces y ahora.

Es la Joven Gris.

Durante mil años ha velado.

Ha esperado.

Aquí.

En el Bosque de Óxido.
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LOVA

—¡Silencio! —Filip levanta la mano—. ¿Lo oyes, Lova?

Dottie deja escapar un leve gemido, agita las orejas y mira a su alrededor inquieta. Lova comprende la reacción de la perra. El sonido que hace eco por el bosque es una mezcla entre un lamento y una respiración sibilante.

—¿Qué es eso? —pregunta nerviosa.

—¡Un búho chico! —responde Filip—. A ver si puedes grabarlo.

Lova activa la grabadora del móvil. Permanecen en silencio unos instantes mientras el búho continúa ululando en algún lugar de la penumbra. En la pantalla, el medidor se mueve al compás del sonido.

Dottie vuelve a emitir un leve gemido y dirige una mirada de reojo a Lova.

Están a principios de junio y, aunque son casi las nueve, el sol aún no se ha puesto. Sin embargo, entre los árboles, las sombras van haciéndose más densas. El pronóstico meteorológico ha anunciado tormentas para la noche, así que llevan impermeables en las mochilas.

La pista forestal que siguen es estrecha, poco más que un par de marcas de neumáticos en la tierra. Zarzas y matorrales de abedul invaden el sendero desde los márgenes y se alternan aquí y allá con árboles caducifolios y abetos más antiguos. Los troncos caídos y la maraña de raíces al descubierto sugieren que el terreno es poco fiable.

Además, a Lova le parece que hay algo extraño en los colores. Las matas de hierba, los helechos y las hojas de los árboles, que deberían estar teñidos del verde vivo de principios del verano, se ven pálidos y apagados. Como si el espectro habitual de la naturaleza no se aplicara aquí.

El ulular del búho cesa de pronto.

Lova detiene la grabación y, al mismo tiempo, lanza una mirada por encima del hombro. Han recorrido ya un buen tramo de la pista forestal y la barrera donde dejaron el coche hace rato que desapareció de su vista. ¿Qué distancia habrá hasta el vehículo? Por lo menos un kilómetro. Y mucho más hasta volver a una zona urbanizada.

Ya han visitado escenas del crimen escalofriantes con anterioridad. Lugares donde habían sucedido cosas horribles. Pero ninguno tan alejado de todo como este.

Dottie está nerviosa y Lova también. La perra vigila a su alrededor con sus grandes orejas de corgi bien levantadas y se lame el morro intranquila. Dottie es obediente y, en realidad, podría ir sin correa, pero en estos bosques hay lobos.

Filip opina que Lova es una exagerada. Los lobos son huidizos, no se acercan a dos personas adultas. Sin embargo, en internet hay muchas historias que lo contradicen.

Tal vez sea la idea de los lobos lo que inquieta a Lova, aunque Filip no lo tiene muy claro. Si los rumores son ciertos, el bosque esconde criaturas aún más peligrosas que los lobos.

—¡Mira! —dice, señalando hacia los matorrales.

Entre ellos se esconde un coche viejo y destartalado, medio cubierto de musgo y maleza. Un tronco de abedul ha crecido a través del maletero.

—Ese no pasa la ITV ni de broma —añade entre risas—. La venganza de la naturaleza, ¿o qué crees tú?

Lova contempla el amasijo de chatarra clavado al suelo. Le faltan el parabrisas y la parrilla, y los huecos de los faros están vacíos. Le recuerda a una calavera.

Filip no se da cuenta de que Lova está preocupada. Él graba con la cámara del móvil y está de un humor radiante. Pero Dottie sigue alerta. Levanta el hocico y olfatea la suave brisa.

Conforme avanzan, van haciéndose visibles otros restos de vehículos entre los árboles. Primero alguno suelto, después más. Decenas, tal vez incluso cerca de un centenar. Algunos se han hundido tanto en el sotobosque que únicamente sobresalen los techos o los guardabarros.

—¡Guau, mira eso! —exclama Filip, dirigiéndose a uno de los coches.

Lova va tras él, pero se detiene después de apenas unos pasos. El terreno le resulta extraño, firme y blando a la vez. La capa superior está reseca y la vegetación medio muerta, pero en las hondonadas que hay entre los matorrales aún se ven pequeños charcos marrones, tan rojizos y aceitosos que parecen óxido líquido.

—¡Saca una foto!

Filip se ha detenido ante los restos de un coche clásico americano, que en su día fue azul. Las inclemencias del tiempo hace mucho que han desgastado casi toda la pintura, y en algunas zonas el musgo ha llegado hasta las ventanas. La decadencia es hermosa y espeluznante a la vez. Lova hace algunas fotos rápidas con el teléfono.

El búho vuelve a ulular, aunque el sonido es distinto al de antes. Más tenso, más insistente.

Solo entonces Lova se da cuenta de que no se oye el canto de ninguna otra ave.

Ni uno solo.

Vuelve a pensar en las historias de internet. Es imposible no hacerlo.

—¿Seguimos? —pregunta Filip—. Pronto se hará de noche.

El canal de YouTube en el que publican sus vídeos tiene ya varios años. Al principio, se centraban solo en la exploración urbana: fábricas cerradas, casas abandonadas, sótanos y túneles. Proporcionaban consejos y trucos para encontrar buenas ubicaciones de urbex y sacar el máximo provecho de las experiencias. Puede que consiguieran unos pocos centenares de visitas a la semana. En su mayoría, de amigos.

Pero hace un tiempo, a Filip se le ocurrió una nueva idea. Buscarían lugares abandonados donde se hubieran producido asesinatos e irían grabando mientras hablaban sobre los homicidios. «El crimen real se cruza con el urbex», como suele describirlo él. Una idea brillante, debe admitir Lova. Ha hecho del canal algo único. Ahora tienen decenas de miles de visitas en cada episodio y, de hecho, han empezado a ganar algo de dinero. Filip ya está hablando de pasar a media jornada en su trabajo habitual. Y puede que el episodio de esta noche suponga su verdadero empujón.

El camino de grava termina en una zona de giro que los matorrales están a punto de reconquistar. Aquí el terreno es más elevado y el bosque más antiguo.

Un edificio oscuro se oculta entre los árboles.

—Ahí está la fábrica de turba. —Filip saca la brújula—. La zanja donde desenterraron a la Joven Gris en 1973 está a unos trescientos metros en esa dirección —explica, señalando con una mano—. Y la finca de la familia Offerlund se encuentra a poco más de un kilómetro hacia allá.

Filip señala en el otro sentido, hacia un árbol muerto con ramas descontroladas. En lo alto de una de las más desnudas, se distingue una sombra oscura.

—¿Ves el búho chico?

Lova hace visera con la mano, a pesar de que la débil luz del crepúsculo no lo requiere. El búho es de color pardo grisáceo, con la cara blanca y los penachos erguidos, en actitud de alerta. El ave la mira fijamente mientras se acercan, y luego despliega las alas con lentitud.

—Casi parece que quisiera impedir que avanzáramos más —comenta la chica en voz baja.

Filip se ríe e imita el movimiento del búho.

—¡Dad la vuelta, dad la vuelta! —exclama con un exagerado tono dramático—. Alejaos del Bosque de Óxido.

A Lova no le hace gracia. Un insecto le recorre el cuello y lo espanta con fastidio de un manotazo. Al volver la vista al árbol muerto, el búho ya no está. Ha desaparecido en un silencio absoluto.

—A ver si sirve la llave.

Filip se dirige hacia la fábrica de turba y Lova no tiene más remedio que seguirlo.

Hace apenas una semana apareció una carta en su buzón. Contenía una llave manchada de óxido y una nota con unas coordenadas GPS, una fecha y una sola frase escrita a mano.

Esta noche los lobos duermen.

En cuanto introdujeron las coordenadas y el mapa del GPS apareció en la pantalla, ambos comprendieron de qué se trataba. El asesinato de la Joven Gris.

Llevan queriendo hacer un episodio sobre el caso desde hace mucho, pero según todos los foros de urbex es imposible colarse en la escena del crimen, la fábrica de turba abandonada.

A la familia Offerlund, propietaria tanto de la fábrica como del cementerio de coches que la rodea, no le hacen gracia los intrusos. En los foros abundan las historias de exploradores urbanos que han sido amenazados, expulsados o a los que les han destrozado el coche. Además, circulan rumores sobre incidentes mucho peores.

«El Bosque de Óxido se rige por sus propias leyes —como escribió alguien—. Allí ha estado desapareciendo gente durante siglos, y un asesino anda suelto por esos bosques. Lo mejor es mantenerse alejado».

Pero ahora Filip y ella cuentan con una llave y una franja horaria en la que el cementerio de coches y la fábrica de turba van a estar sin vigilancia. Una oportunidad para crear contenido único. Si es que se puede confiar en quien escribió la nota, claro.

Hasta esta mañana, Lova ni siquiera lo había pensado, pero ha dormido mal y se ha despertado con una sensación de inquietud que ha ido extendiéndose por su cuerpo.

Vuelve a mirar a su alrededor. Quizá está buscando al búho chico, o quizá otra cosa. Algo que los observa desde las sombras. Un depredador que espera el momento oportuno. O un asesino...

El insecto ha vuelto. Le sube por el cuello con sus diminutas patas frías, pero ella no consigue atraparlo.

El terreno que hay frente a la fábrica de turba está repleto de chatarra: el chasis de un viejo autobús, un camión sin remolque, numerosos turismos medio enterrados en diversas etapas de descomposición... Todo mezclado con montones de piezas de motor tan oxidadas que ya es imposible identificarlas.

Tras unos minutos esquivando hierros, logran llegar a la fábrica.

—Impresionante, ¿verdad? —dice Filip.

Lova ha visto fotos del edificio en internet; sin embargo, el tamaño la deja asombrada. La fábrica de turba es, en realidad, una enorme nave de madera sin ventanas, de cien metros de largo y seguramente veinte de ancho. El tejado destrozado se eleva por lo menos diez metros entre las copas de los árboles.

—¿No tiene un aire a un pabellón vikingo?

Filip señala un cráneo de animal con una cornamenta que cuelga justo bajo la cumbrera del tejado. El cráneo está parcheado con trozos de metal oxidado, lo que le aporta un aspecto grotesco frente al hueso amarillento.

—Un alce —continúa—. Seguro que lo clavaron ahí mucho antes de que tú y yo naciéramos. No sé muy bien si me parece guay o me da mal rollo.

—Mal rollo, desde luego —opina Lova con firmeza.

Filma el cráneo desfigurado del alce y después recorre la fachada con la cámara. En los gruesos tablones, ya grises por el paso del tiempo, no hay agujeros ni signos de vandalismo.

—Para tener más de ochenta años, las paredes parecen en un sorprendente buen estado —comenta Lova—. También el tejado.

—Los tablones son de madera maciza de duramen y las copas de los árboles los protegen del sol —añade Filip—. Además, la familia Offerlund ahuyenta a todos los intrusos.

El portón doble situado en medio del muro más largo está bloqueado por dos gruesas vigas de acero cruzadas y un enorme candado antiguo.

Filip ya tiene la llave en la mano, pero ella lo frena. El desasosiego de antes casi ha desaparecido, reemplazado por una tensa excitación.

—¡Espera! Filmemos mientras pruebas a abrir la cerradura. Será más emocionante.

—¡Genial, cariño!

Lova le ordena a Dottie que se tumbe y enciende la cámara del móvil. La luz es casi demasiado tenue, pero la textura granulada solo aporta dramatismo. Filip se sitúa de espaldas a la puerta. Lova inicia la grabación y le hace una señal para que comience.

—Nos encontramos en el corazón de la zona fronteriza entre las regiones de Skåne y Småland —empieza—. En una enorme turbera elevada que la población local denomina el Bosque de Óxido. Debe su nombre al lecho rocoso rico en hierro que tiñe el suelo y el agua.

Hace una pausa justo el tiempo necesario. Como siempre, a Lova le impresiona la rapidez con que adopta su papel de presentador. A decir verdad, le parece algo exagerado, pero el público lo adora.

—El Bosque de Óxido ha estado habitado desde la Edad de Hierro —continúa Filip—. Existen numerosos hallazgos históricos que apuntan a que ha sido escenario de diversos actos tenebrosos y ritos paganos a lo largo de los siglos. Ritos que están relacionados con una atrocidad mucho más reciente, y de la que hablaremos dentro de poco.

Vuelve a hacer una pausa.

—Durante la guerra y hasta bien entrados los setenta, en el Bosque de Óxido se extraía turba, y es frente a una antigua fábrica, en la que dicho material se procesaba por aquel entonces, donde ahora nos encontramos.

Apoya la mano sobre la puerta de madera y adopta un tono más fatídico.

—Fue en el interior de este edificio abandonado donde se hizo un descubrimiento aterrador en noviembre de 2013: el cuerpo de una hermosa joven, asesinada y mutilada de la manera más brutal.

Filip intensifica el dramatismo.

—En la escena del asesinato, la policía halló rastros extraños. Rastros que evocaban un antiguo sacrificio humano de la era vikinga encontrado anteriormente en la zona: una momia del pantano conocida como la Joven Gris.

Se endereza y mira a la cámara con gesto serio.

—Soy Filip Sahlberg y estáis viendo Las más misteriosas escenas del crimen. Presentamos el asesinato de la Joven Gris.

Mantiene los ojos fijos en la cámara hasta que Lova detiene la grabación.

—Perfecto —dice ella—. Sigamos directamente con la llave. Cuenta de dónde la has sacado antes de probarla en la cerradura.

Filip muestra la llave frente a la cámara.

—Un remitente anónimo nos ha enviado una carta con la llave de la nave de turba —comenta—. La persona afirmaba que esta noche tendríamos una oportunidad única para entrar. Ahora solo queda averiguar si la pista era cierta.

Se da la vuelta y empieza a manipular el candado.

El corazón de Lova palpita cada vez más fuerte.

Filip intenta girar la llave, pero no ocurre nada. La tantea unas cuantas veces dentro de la cerradura y luego vuelve a sacarla.

—¡Joder! —exclama—. No abre.

Lova apaga la cámara. Un trueno sordo se oye a lo lejos, seguido de una ráfaga de viento que susurra entre las copas de los árboles. Dottie deja escapar un gemido. No le gustan los truenos.

La chica se quita la mochila, abre uno de los bolsillos laterales y saca un bote de lubricante para cerraduras.

—¡Toma! Prueba otra vez.

A Filip se le ilumina el rostro.

—Cariño, eres la mejor.

Aplica el espray en la cerradura y luego vuelve a intentar girar la llave.

—¡Se mueve! —exclama—. ¡Rápido, enciende la cámara!

Lova lo filma mientras manipula el candado.

—Nuestro misterioso seguidor decía la verdad. ¡La llave encaja! —aplaude Filip.

Retira las pesadas vigas de acero y comienza a tirar del portón. Lova retrocede unos pasos para captar todo en la imagen. Las viejas bisagras chirrían de forma siniestra mientras la puerta se va abriendo poco a poco.

Ambos se detienen tras cruzar el portón. Dottie levanta el hocico y olfatea de manera ruidosa. El aire de la fábrica de turba es húmedo, huele a sótano, a aceite, a hierro y a algo más que Lova no consigue identificar. Algo antiquísimo y desagradable.

Aquí y allá, por las rendijas de las paredes de listones de madera y del techo, se cuelan pequeños destellos de la grisácea luz del atardecer. Por lo demás, reina la oscuridad.

Filip enciende su linterna.

—¡Guau!

El interior de la nave de turba recuerda a una catedral. El elevado techo se apoya sobre filas de robustas columnas de madera distribuidas a lo largo de las paredes longitudinales del edificio. Los extremos están tan alejados que el haz de la linterna apenas llega hasta allí.

En las paredes, por un lado y por otro, cuelgan más cráneos deformes y cornamentas, parcheados y reparados con metal oxidado. Ciervos, corzos y algún que otro alce, todos mirando hacia abajo con las cuencas de los ojos vacías.

—Joder —murmura Lova para sus adentros.

En medio de la nave se alza una enorme máquina, tan alta como dos pisos, con grandes engranajes y pistones alrededor de lo que parece una boca abierta, repleta de horribles y afilados dientes de metal, entre los cuales todavía cuelgan hebras de turba.

—La trituradora de turba —dice Filip—. El corazón de la fábrica. Veamos...

Recorre el lugar con el haz de luz, como si tratara de orientarse.

—La columna donde encontraron a Elena debe de estar allí. La cuarta desde el extremo norte.

Se aleja a paso rápido con la linterna, pero Lova se queda en la oscuridad, guiándose únicamente con la luz de la pantalla del móvil.

El desasosiego de antes vuelve a inundarla.

Hay algo en este lugar oscuro y húmedo que le produce escalofríos. El cementerio de coches, el búho, esos cráneos antinaturales de animales clavándole la mirada... Y esos colores que están fuera de lugar.

«Y un asesino que anda suelto por los bosques...».

Las patas del insecto vuelven a recorrerle el cuello y esta vez sus dedos consiguen atrapar algo. Un bicho duro se agita en su mano ahuecada. Su primer impulso es soltarlo con repulsión. Sin embargo, levanta la mano e ilumina el insecto con el teléfono.

Es un escarabajo, de quizá dos o tres centímetros de largo, con franjas transversales de color marrón óxido sobre el lomo negro. Las antenas le rozan la piel como si el escarabajo estuviera estudiando su olor. Como si quisiera averiguar qué clase de criatura es ella y qué está haciendo aquí.

Dottie gime, nerviosa, y le da golpecitos con la pata a Lova en la pierna.

De repente, la invade una necesidad casi abrumadora de huir del lugar. De salir de la fábrica de turba, cerrar la puerta con llave tras ellos y regresar corriendo al coche, sin echar la vista atrás. De poner la mayor distancia posible entre ella y el Bosque de Óxido, y no volver a pensar jamás en el asesinato de la Joven Gris.

—¡Ven, Lova, aquí está! —La voz de Filip suena emocionada.

Ella recupera la compostura con rapidez. Se sacude el escarabajo en la oscuridad y camina hacia la luz de la linterna.

El trueno retumba cada vez más cerca y la lluvia traquetea suavemente contra el tejado.

—¡Mira, justo aquí es donde estaba sentada! ¿Ves la sangre?

Filip ilumina una de las gruesas vigas de madera.

Con el tiempo han adquirido un color gris y están agrietadas, pero aún se pueden distinguir algunas manchas oscuras.

—¡Y mira ahí!

Levanta la linterna.

Más arriba, se ve algo grabado en la columna.

Dos erres toscas y puntiagudas, unidas de forma simétrica por las astas.

—La bindruna, una runa combinada —susurra Filip—. Y la mella del arma homicida. ¡Tenemos que filmar esto, ahora mismo!

Trabajan con determinación. Montan los focos adicionales y el resto del equipo que llevan en las mochilas; Lova le coloca un micrófono a Filip y prueban varios encuadres.

Dottie se ha echado al suelo de mala gana, con los ojos fijos en la salida. La lluvia repiquetea con más fuerza sobre el tejado, mientras los truenos rugen por encima de las copas de los árboles.

—¿Listo? —pregunta Lova.

Filip asiente. Parece más serio de lo habitual.

—¡Pues allá vamos!

—Querido público. En este momento nos hallamos en el lugar donde encontraron asesinada a Elena Resare, de veintinueve años, a finales de noviembre de 2013.

Coloca la mano sobre la columna.

—Elena estaba sentada con la espalda apoyada en esta columna. La habían degollado de oreja a oreja. La madera, como podéis observar, sigue manchada con su sangre, diez años después.

Lova hace un primer plano de las manchas.

—Nos podemos imaginar el horror que Elena debió de vivir en sus últimos momentos, mientras su vida se extinguía en este lugar oscuro y sombrío.

Filip hace una pausa durante unos segundos con gesto grave.

—Sobre la columna, justo encima del cadáver, se hallaba este símbolo, esculpido con el mismo cuchillo que sirvió para acabar con la pobre Elena. El cuchillo seguía ahí, clavado en la columna. Aquí podéis ver la mella.

Lova sigue la mano de Filip hasta la inscripción y la hendidura que dejó el arma homicida.

—La marca tallada que dejó el asesino es una bindruna, un símbolo ancestral al que se le atribuyen poderes mágicos. Y eso no es todo.

Hace una pausa dramática y luego muestra su propia mano.

—A Elena le cortaron el dedo anular izquierdo. A pesar de la exhaustiva investigación policial, el dedo nunca se encontró. Tampoco se volvió a ver a Björn Resare, el marido de Elena, desaparecido esa misma noche y cuyas huellas dactilares se hallaron en el arma homicida. Corre el rumor de que la asesinó por celos, pero nadie lo sabe con certeza. Aunque se emitió una orden internacional de búsqueda y captura, el asesino continúa suelto después de una década. Son muchos los que afirman que se oculta en algún lugar recóndito del Bosque de Óxido, fuera del alcance de la justicia.

Filip hace un gesto hacia la oscuridad.

—Y por si las terribles circunstancias no bastaran..., la bindruna, el método del asesinato y el dedo cortado son elementos que ya habían aparecido en una momia del pantano que se desenterró a solo unos cientos de metros de aquí, a principios de los setenta.

Baja el tono de voz una octava.

—Era una mujer que pasaría a ser conocida como la Joven Gris. Tanto ella como Elena compartieron el mismo horrible destino: asesinadas, mutiladas y, tal vez, incluso ofrecidas en sacrificio a los poderes que gobiernan en el Bosque de Óxido.

Filip se detiene. Lova está tan inmersa en su relato que tarda varios segundos en darse cuenta de que él quiere hacer una pausa.

—Genial —le aplaude—. Grabemos otra desde un ángulo diferente y luego hago un montaje en paralelo.

La lluvia golpea con fuerza sobre el tejado. En algunos puntos se cuela en la fábrica y salpica en el suelo.

Al mover uno de los focos de sitio, Lova descubre otro escarabajo de rayas marrones que se arrastra por el cristal. ¿O tal vez es el mismo? Gira el foco para sacudirlo. La luz proyecta la sombra del insecto en una de las paredes de madera, haciéndolo parecer un enorme monstruo prehistórico.

—Espera, déjame ver —pide Filip.

Coge la linterna y examina al escarabajo con cuidado.

—Es un enterrador —concluye—. De la especie de los escarabajos carroñeros.

—Mmm.

Lova fija la mirada en las patas de insecto que hace un momento le recorrían el cuello. Un escarabajo carroñero.

—Este es más grande de lo habitual, debe de haberse alimentado bien —añade Filip, y apaga la linterna.

Durante unos segundos, el enterrador parece perdido. Después, despliega lentamente las alas que guardaba bajo el caparazón y desaparece zumbando en la oscuridad.

Un fuerte trueno hace que Lova se sobresalte y luego busque a Dottie a su alrededor.

Pero el lugar donde la perra se encontraba tumbada está vacío.

—¿Dottie?

Grita y silba, pero no aparece.

—¿Habrá salido? —pregunta Filip.

Lova, preocupada, apunta en distintas direcciones con el otro foco de la cámara.

Percibe un movimiento junto a la enorme trituradora de turba.

Se acerca medio corriendo y se agacha. Con alivio, ve que la corgi está allí, escondida debajo de la máquina.

—¡Dottie, ven aquí!

Pero la perra no obedece. Se acurruca contra el suelo y parece por completo paralizada.

Otro trueno retumba por todo el edificio.

—¡Dottie! Ven aquí, bonita.

Le da la linterna a Filip y se desliza con cuidado por debajo de la trituradora.

La máquina huele a aceite rancio y a turba.

—Ten cuidado. Eso es una auténtica fuente de tétanos.

Filip ilumina las partes cortantes y sucias de la máquina que la rodean.

Ya casi está junto a ella y trata de tranquilizarla hablándole con calma.

Pero Dottie continúa pegada al suelo. Su cuerpecito tiembla de forma incontrolable.

Lova estira el brazo y, justo cuando sus dedos rozan el collar de Dottie, la perra se incorpora de golpe. Echa la cabeza hacia atrás y suelta un prolongado aullido.

Lova retrocede, nunca ha oído a Dottie emitir un sonido así.

Justo cuando la perra se calla, se oye otro aullido procedente del bosque.

Es más salvaje, más animal, y hace que a Lova se le ponga de punta el vello de los brazos.

«¡Un lobo!». Se abalanza hacia delante y se golpea la cabeza contra una pieza metálica saliente con tal fuerza que por poco se le nubla la vista. Aun así, consigue sujetar el collar de Dottie y acercar la perra hacia ella.

Lova sale arrastrándose y logra ponerse de pie, tambaleándose, con la perra en brazos. La cabeza le late con fuerza.

Fuera, el lobo sigue aullando.

—Tiene más miedo él de nosotros que nosotros de él —acierta a decir Filip, sin sonar convencido.

En ese mismo instante se oye un segundo aullido que se funde con el primero. Dos lobos, o tal vez incluso más. Una manada entera.

—Filip... —La nave retumba y Lova siente una leve náusea.

—Aquí dentro estamos a salvo —afirma Filip, algo deprisa—. Pero creo que deberíamos cerrar el portón. ¡Ven, alúmbrame!

Le entrega la linterna y corre hacia la puerta. Lova va tras él lo más rápido que puede. Los lobos aúllan de nuevo, ahora más cerca. Como si estuvieran justo ahí fuera.

En el exterior llueve a cántaros. Filip agarra la manilla del portón y empieza a cerrar, mientras Lova sujeta la linterna con una mano y mantiene a Dottie pegada a ella con la otra. La puerta ofrece resistencia y las bisagras emiten un lento chirrido.

Un rayo y un trueno ensordecedor sacuden la nave y hacen que Filip suelte la manilla.

—¡Joder! —murmura—. ¡Eso ha estado cerca!

Lova tiene la vista clavada en el umbral de la puerta.

En la oscuridad del exterior, cree vislumbrar algo que se mueve. El corazón le da un vuelco.

—¡Filip! —grita con voz estridente.

Él vuelve a agarrar la manilla, pero antes de conseguir cerrar el portón, alguien se lo arranca de repente de las manos.

Lova sofoca un grito.

En el umbral hay una mujer empapada vestida de color claro.

Sus largos cabellos rojizos se le han adherido al rostro, ocultando los rasgos faciales casi por completo. Parece un fantasma o un espíritu del bosque.

Filip se asusta de tal manera que tropieza hacia atrás y cae al suelo.

La mujer da un paso hacia él. Es entonces cuando Lova ve que su ropa está cubierta de manchas de color marrón rojizo que parecen sangre.

Intenta gritar, hacer algo, pero al igual que Dottie está paralizada por el pánico.

Filip también. Continúa tendido de espaldas, con la mirada fija en la mujer, que ahora se alza sobre él.

El agua fluye de su largo cabello y le recorre el cuerpo.

Fuera, los lobos aúllan de nuevo. Lova sigue siendo incapaz de respirar.

Entonces, la mujer alarga el brazo lentamente hacia Filip.

Un nuevo relámpago ilumina la nave y hace que el tiempo se detenga por un instante. Lo suficiente para que Lova vea el horrendo objeto que la mujer sostiene en la palma de la mano.

Un dedo cortado.

Luego se oye otro trueno, que estalla con tal fuerza que Lova deja caer al suelo la linterna, que titila y luego se apaga de pronto.





ASKER

En cuanto se encuentra frente a la gran casa, se arrepiente. En la entrada hay vehículos de una firma de catering, de una empresa de eventos y de una orquesta. Todo ello contradice la aseveración de su madre de que se trata de una reunión sencilla, solo para los más allegados.

De haber estado sola, Asker se habría dado media vuelta y habría regresado a casa. Pero no lo está.

Mira de reojo a Viktor, que camina junto a ella. Está muy atractivo con su traje de verano, eso no se puede negar. El cabello aclarado por el sol, la piel ya bronceada... Además, es simpático e inteligente. Y, encima, bueno en la cama.

Aun así, se arrepiente de haberlo invitado esta noche, al igual que se arrepiente del vestido azul claro que se ha comprado solo para la ocasión. Los vestidos no son para nada lo suyo. Tampoco ese tipo de fiestas.

Pero ya es demasiado tarde para largarse.

Siguen la hilera de antorchas hasta la entrada del jardín. Dos hombres de traje oscuro y con auriculares vigilan la puerta. Los examinan con la mirada mientras tachan sus nombres en un iPad. Asker logra ver de reojo la lista de invitados. Es alarmantemente extensa.

—Bienvenidos —saluda uno de los hombres, abriéndoles la puerta.

El gesto la enerva. Después de todo, esta es la casa en la que se crio. O al menos una de ellas. Vivió aquí algunos años al final de su adolescencia.

La diferencia entre el chalé de Isabel y Junot en el barrio de Limhamn y La Granja donde creció con Per el Paranoias no podría ser mayor. El extenso jardín está decorado con guirnaldas de luces y antorchas de aceite. Al final del césped, meticulosamente bien cortado, se ve un escenario donde una banda interpreta música de ascensor a un volumen discreto.

Alrededor de cien invitados, engalanados con prendas veraniegas de colores claros, charlan entre las mesas altas mientras los camareros, ataviados con chaquetas blancas, les sirven canapés y bebidas.

—¿Champán?

Una camarera les acerca una bandeja con copas.

—¡Sí, por favor! Muchas gracias.

La sonrisa de Viktor es tan encantadora que la camarera se ruboriza. Asker lo agarra del brazo y lo arrastra lentamente hacia el epicentro de la fiesta. Mejor pasar el mal trago de saludar a su madre cuanto antes.

Por desgracia, Camille la ve y consigue interceptarlos.

—¡Hola, Leo! Cuánto me alegra verte —saluda, como de costumbre, con dos besos, como si estuvieran en la Costa Azul.

—Te presento a Viktor —dice Asker—. Y Viktor, esta es Camille.

—La hermana de Leo —aclara Camille, mientras su mirada recorre a Viktor con aprobación—. Qué bien, no sabía que tenías novio, Leo.

Asker ignora la pregunta.

—¿Dónde tienes a Fredric?

—Ah, ha ido un momento a la oficina, pero vendrá más tarde.

Su cuñado es otro de esos errores que Asker lamenta con amargura. Hace muchos años salieron juntos, hasta que ella se dio cuenta de que solo era un empollón aburrido, lo dejó y se largó a Estados Unidos. Cuando regresó, él se había prometido con Camille.

El muermo de Freddy ha convertido a su inteligente y divertida hermana en una dócil ama de casa, y él ha asumido el papel de heredero natural de Lissander & Partners. Una estrategia tan astuta que hace que a Asker casi le inspire respeto.

—¿Y las niñas? —pregunta.

—Dentro, con la niñera. —Camille señala con un gesto hacia la casa—. A mamá le ha parecido que era lo mejor. Entrarás a saludar, ¿verdad? Ya sabes lo contentas que se ponen. No es que vean a su tía muy a menudo.

Asker se traga el comentario envenenado con un sorbo de champán. Está sacado directamente del repertorio de su madre, aunque Camille todavía tiene que afinar la técnica.

Su hermana carraspea. Se percibe algo de nerviosismo en su mirada.

—Por cierto, Leo..., quería preguntarte una cosa. —Camille mira de reojo a Viktor. Leo apura su copa y se la entrega al chico.

—¿Podrías rellenármela, por favor?

Le lanza una mirada significativa, enarcando una ceja.

—Por supuesto. Traeré también unos canapés.

Asker espera a que se haya marchado.

—Bien, ¿qué era lo que querías?

—Bueno... —Camille se le acerca un paso—. ¿Has tenido noticias de... —mira con inquietud a su alrededor— de Per?

Lo último lo dice en voz tan baja que apenas se oye, como si temiera que el hecho de pronunciar el nombre en alto bastara para hacerlo aparecer.

Asker niega con la cabeza.

—No desde que engañó a medio cuerpo de policía el invierno pasado. ¿Por qué lo preguntas?

La hermana vuelve a mirar a su alrededor.

—El bufete tiene de pronto un vigilante de seguridad en la recepción, y una empresa ha venido a cambiar el sistema de alarma y a instalar cámaras en nuestra casa. Nadie me cuenta nada, pero me da que tiene algo que ver con Per.

—Mmm —murmura Asker.

Camille baja la voz más aún.

—¿Estamos las niñas y yo en peligro? —susurra.

—No creo.

—¡¿No crees?! —La voz de Camille asciende a un falsete contenido, pero enseguida recupera la compostura—. Lo siento, no quería ser borde contigo. Es solo que estoy muy preocupada. Por las niñas, claro —dice, ladeando la cabeza—. La mera idea de que Per pueda estar por ahí en alguna parte y que quizá nos vigile... —Camille echa otra mirada nerviosa a su alrededor, por tercera vez—. ¿Sabes dónde se esconde, Leo?

—No, me temo que no.

—¿No tienes ni idea? Ayudaría saber algo, cualquier cosa que diera una imagen de él menos aterradora. Y tú sueles estar al tanto de todo.

Asker observa con atención a su hermana. Camille se esfuerza por parecer solo preocupada, pero nunca se le ha dado tan bien este juego como a Isabel.

Viktor regresa con unas copas llenas y un plato de canapés de salmón, lo que provoca que la conversación se desvanezca.

—Tenemos que ir a saludar a mamá y a Junot —le dice Asker a su hermana—. Dentro de un rato voy a ver a las niñas.

Se lleva a Viktor hacia el centro del jardín, donde Isabel domina la escena con la relajación natural de una reina. Como de costumbre, Junot se mantiene a un lado, medio paso por detrás de ella. A Asker le cae bien el marido de Isabel. Siempre ha existido entre ambos una especie de complicidad discreta, quizá porque los dos saben lo que es desenvolverse en el mundo de Isabel, con todo lo que ello implica. Camille lo ve como su padre y sus hijas lo llaman abuelo.

—Gracias por venir —dice Junot cuando ella le da un beso en la mejilla—. Y además veo que no has venido sola.

Asker los presenta, y mientras los dos hombres entablan una conversación trivial, ella se dirige hacia su madre.

—Leonore, me alegro mucho de verte. Y qué guapa estás, deberías llevar vestido más a menudo.

Isabel remata con una sonrisa seca y una mirada de desagrado hacia el tatuaje que luce en el antebrazo.

Asker sofoca una mueca. Así es como se lanza un comentario pasivamente agresivo. Su hermana pequeña todavía tiene mucho que aprender.

—Y tú deberías ser más sensata y no mandar a Camille a sonsacarme información sobre Per utilizando a las niñas como instrumento de presión. Te has pasado de la raya.

Su madre tuerce el gesto.

—No sé a qué te refieres, Leonore.

—¿No? —Asker enarca las cejas—. Aparte de los dos vigilantes de la entrada, he visto al menos tres más intentando disimular. Además parecen bastante profesionales, nada que ver con los polis de siempre. Un poco exagerado para una fiesta de jardín.

—Tenemos algunos invitados importantes. —Su madre se arregla un mechón de pelo que ya estaba justo donde tenía que estar—. Pero, ya que preguntas, están ocurriendo algunas cosas que afectan a tu padre de forma indirecta. Cosas que podrían llevarlo a... —Hace un gesto con la mano como si estuviera buscando las palabras correctas—. Volver a desequilibrarse.

—¿Ah, sí?

Asker no puede negar que el asunto despierta su interés.

Su madre baja la voz.

—¿Te acuerdas de Tectron? La empresa donde trabajaba tu padre.

—Sí —responde Asker—. Los mencionaba a veces.

Un eufemismo evidente, pero Isabel ignora la ironía.

—Tectron está a punto de ser adquirida por un gigante del sector de defensa estadounidense. Un gran negocio, muy rentable para los accionistas. Y por lo tanto también para el equipo directivo. Acciones, planes de opciones...

—Todo aquello que él perdió al demandarlos por haberle robado su patente —agrega Asker.

Isabel asiente con un leve gesto de cabeza.

—Le avisé. Traté de explicarle que su contrato laboral en lo referente a las patentes de investigación era muy claro, y que no tenía ninguna posibilidad en los tribunales. Pero no me hizo caso, como ya sabes.

—¿Cuánto habría ganado Per con el negocio? Si se hubiese quedado todos estos años, se hubiera mordido la lengua y no se hubiera arruinado con demandas inútiles.

Su madre se encoge de hombros.

—Era jefe de investigación y formaba parte del equipo directivo. El plan de opciones de la empresa es bastante generoso, así que hablamos de muchos millones.

—Y ahora en Tectron tienen miedo de que Per se sienta engañado por segunda vez. Que haga estallar otra bomba en sus oficinas, o algo incluso más grave...

Los labios de Isabel se tensan en una línea de desaprobación, pero también de asentimiento.

—Tectron está construyendo un centro de investigación completamente nuevo. Una inversión descomunal. Si sucediera algo... —dice, haciendo un gesto en el aire.

—¿Y qué tienes que ver tú con esto? ¿Y Fredric y Camille? ¿Por qué os preocupa? —Asker se da cuenta de cuál es la respuesta antes de que su madre haya podido decir nada—. Ah, porque Lissander & Partners está involucrado en la operación...

Su madre convierte la línea de sus labios en una sonrisa.

—En las fusiones internacionales de este calibre intervienen muchos bufetes de abogados. Se requieren conocimientos muy especializados, de elevadísimo nivel. Somos uno de los pocos bufetes suecos capaces de gestionar algo así.

La expresión de Isabel se torna preocupada.

—Tu padre no está bien, Leonore. Ya sabes lo irracional que puede llegar a ser. Todo lo que queremos es mantenerlo vigilado, asegurarnos de que no representa ningún peligro para nosotros ni para sí mismo. Cualquier información sobre él sería de gran ayuda.

Asker se queda, en realidad, algo sorprendida. Que ella recuerde, es la primera vez que su madre le pide ayuda.

La cicatriz bajo el tatuaje del brazo izquierdo le pica un poco, como siempre que Per se le mete en la cabeza sin previo aviso. Cree saber quién lo está ayudando, tal vez incluso dónde se esconde. Pero, al mismo tiempo, esa información es su única baza, y tiene que protegerla bien.

—Per se puso en contacto conmigo este invierno —dice con aire pensativo—. Me envió un regalo, justo después de la historia de Gunnar Irving y el Hombre de Cristal.

—¿Un regalo? —Isabel entorna los ojos—. ¿Qué regalo?

—Nunca llegué a abrirlo. Lo tiré directamente a la basura. Desde entonces ni he tenido noticias suyas ni lo he visto.

Isabel observa a Asker, como si tratara de averiguar si está diciendo la verdad. Su mirada es casi tan penetrante como la de Per el Paranoias.

La clave para enfrentarse a este tipo de interrogatorios es evitar las mentiras directas. Dices la verdad, pero la adornas con unos cuantos detalles que distraigan. Como por ejemplo...

—Un regalo —repite su madre—. Eso sí que es una sorpresa.

—Tal vez no —contesta Asker—. Después de todo, lo ayudé a librarse de pasar el resto de su vida entre rejas por un asesinato que no cometió.

Hace una mueca, como recordándole a Isabel el papel que esta tuvo en aquella historia. Isabel permanece impasible, pero algo en su mirada cambia, solo levemente.

—En cualquier caso... —Isabel corrige una arruga invisible en su impecable vestido—. Si tienes alguna noticia de Per, te agradecería que me la comunicaras.

—Por supuesto —asiente Asker.

El interrogatorio ha finalizado. El motivo por el que ha sido invitada ya está zanjado y, por lo tanto, podría escapar ya de aquí sin ningún problema.

—Y hablando de invitados importantes... —prosigue su madre—. De hecho, hay algunos que quieren verte.

—¿Ah, sí?

El repentino cambio de tema desconcierta a Asker. Isabel la agarra del codo y la conduce entre los grupos de asistentes. Asker echa un vistazo por encima del hombro, pero Viktor parece estar enganchado en una conversación con Junot. Seguro que no es casualidad.

¿Qué estará tramando Isabel?

Más lejos, en una zona un poco más reservada del jardín, hay algunas personas charlando. Entre ellas se encuentra el director general de la policía, que esta noche viste una americana y pantalones rojos. Junto a él, una mujer madura y bastante corpulenta de la edad de su madre. El hombre excesivamente bronceado que está junto a ella lleva gafas de sol y un jersey atado al cuello de manera desenfadada.

—¡Leonore! —saluda la mujer—. ¡Cuánto tiempo! Ven y dale un abrazo a tu tía.

A regañadientes, Asker les da un beso en la mejilla a ella y a su marido. Diana y Buster no son sus verdaderos tíos, pero Camille los ha llamado así desde pequeña, y los ligeramente engañosos títulos se han mantenido con el tiempo.

Los Severin son unos de los amigos más antiguos de Isabel y Junot. Diana era concejala del Ayuntamiento de Malmö antes de ascender profesionalmente. Tras pasar por el Parlamento Europeo, en la actualidad ostenta un importante cargo en una comisión parlamentaria, y varios expertos apuestan por ella como futura ministra de Justicia. Buster es empresario, de aquellos que conducen un descapotable, lucen un reloj Rolex exagerado y un aftershave casi igual de exagerado. Además, es el típico que da abrazos demasiado fuertes y largos, sobre todo cuando se trata de mujeres jóvenes. Por supuesto, su verdadero nombre no es Buster, pero la anécdota que explica el apodo es tan absurda que Asker ni la recuerda.

—¡Ossian te manda recuerdos! —comenta Diana cuando Asker termina con el protocolo de cortesía.

—Anda en un viaje de negocios; si no, habría venido, claro —añade Buster—. Están pasando cosas muy interesantes.

Diana se gira hacia el director general de la policía.

—Seguro que te acuerdas de nuestro hijo —dice ella—. Ossian trabaja en una de las empresas de Buster. La siguiente generación está a punto de empezar a formarse.

—Sí, claro —confirma el director general con gesto educado y moderadamente impresionado.

—Dale recuerdos de mi parte también —dice Asker sin pensarlo, más que nada porque es lo que se espera que haga. Hace años que no ve a Ossian, lo cual dista mucho de ser una pérdida. Un trepa privilegiado, como todos los amigos de Fredric.

Mira a su alrededor buscando a su madre, pero Isabel ha desaparecido como por arte de magia, lo que la obliga a mantener una vana charla incómoda sobre el clima estival. A Asker todavía le cuesta asimilar la imagen del director general de la policía vestido de paisano, y tiene que hacer un esfuerzo para dejar de mirar sus pantalones rojos. Pegan tan poco con el resto de su persona que le sorprende que su cuerpo no los haya rechazado.

Después de tres minutos exactos de conversación insustancial sobre el tiempo veraniego y las fuertes tormentas que al parecer arrecian más al norte, Diana Severin cambia de tema.

—Precisamente estábamos hablando de ti, Leonore —revela señalando con un gesto al director general.

—Sí. —Él se aclara la garganta, como si se hubiera dado cuenta de que le toca intervenir—. Estaba comentando cómo ha puesto usted orden en el Departamento de Recursos. Y cómo colaboró con Jonas Hellman y Delitos Violentos en dos importantes investigaciones de asesinatos.

Asker esboza una sonrisa forzada. La palabra colaboró le resulta difícil de digerir. Fueron ella, Martin Hill y la Unidad de Casos Perdidos quienes pusieron fin al Reemplazador y salvaron a Smilla Holst. El mismo equipo que tan solo un mes después desveló el macabro experimento que Gunnar Irving estaba llevando a cabo con su propio hijo asesino. Además, lograron impedir que Per el Paranoias atentara contra la policía y cometiera una masacre.

Pero, por varias razones, no tiene más remedio que aguantarse y tragarse la, como mínimo, bastante suavizada descripción de sus contribuciones.

—Tengo previstos algunos cambios en el equipo —continúa el director general—. En breve se anunciará un nuevo puesto de coordinador. Un excelente trampolín para avanzar profesionalmente en cualquier dirección. No solo en el ámbito policial.

Intercambia una mirada fugaz con Diana Severin, que Asker interpreta como una señal de que el plan no parece que sea idea del director.

—No se meta en problemas, Asker —agrega—. Así la tendremos en cuenta como clara candidata.

El hombre enarca las cejas con gesto desafiante.

Asker consigue murmurar un «vale» mientras intenta procesar lo que acaba de suceder. Y antes de lograr forjarse una idea clara, su madre irrumpe de la nada con Viktor del brazo.

—Leonore, ¿cómo es que no nos habías presentado todavía a este joven tan encantador? —pregunta con un reproche fingido.

Viktor estrecha la mano del director, y luego la del matrimonio Severin.

—Viktor Pettersson —se presenta—. El novio de Leo.

Asker está a punto de protestar, pero se contiene.

Viktor dice algo que hace que todos los presentes estallen en risas. Al mismo tiempo, le pasa un brazo por la cintura y la arrima hacia él. Con el rabillo del ojo, Asker capta la sonrisa complacida de Isabel.

«Una encerrona», le dice una vocecita interior. Su futuro se ha decidido de pronto, sin que ella haya tenido ni la más mínima posibilidad de intervenir. Y, al mismo tiempo, el cebo que le ofrecen es extremadamente atractivo.

Es una oportunidad para restablecer su carrera. Para dejar la Unidad de Casos Perdidos, en sus propios términos. Con el tiempo, tal vez incluso pueda acabar en el Ministerio de Justicia.

Todo lo que tiene que hacer es no meterse en problemas.

Debería resultar sencillo.

Después de todo, ya lo ha hecho previamente.





CATORCE AÑOS ANTES

—¡Venga, Leonore, vamos a bailar!

Algunas de las otras chicas tratan de arrastrarla a la pista de baile. Leo niega con la cabeza y levanta su copa como pretexto.

Es sábado, falta solo un mes para que termine el bachillerato y está en una fiesta.

Los exámenes no le preocupan. Es la mejor de la clase en todas las materias.

Y también se ha adaptado ya a su nuevo entorno, más o menos.

Aunque le ha costado su esfuerzo.

Durante el primer curso, no hizo amigos. Aunque Per el Paranoias estaba encerrado en el psiquiátrico, y ella, junto con su madre, Junot y Camille, se había mudado a Limhamn, mentalmente todavía seguía en La Granja. Era una chica solitaria, estaba poco acostumbrada a la gente y a las relaciones sociales. Dejaba la mochila guardada bajo la cama, preparada en todo momento por si Per aparecía para vengarse.

El segundo año fue mejor. Se adaptó, aprendió a tratar con la gente sin juzgar si suponían una amenaza, y dejó de buscar con la mirada las salidas de emergencia todo el tiempo.

En su tercer año, comenzó a maquillarse, a vestirse con otra ropa y otros zapatos, del tipo que no necesariamente favorecía la movilidad ni la rapidez.

Hizo algunos amigos, o al menos conocidos. Comenzó a ir de bares, y perdió la virginidad con un chico que eligió de manera específica para ello: un camarero cinco años mayor con el que estuvo saliendo en secreto durante unos seis meses. Descubrió que le gustaba el sexo. Él le enseñó a ser buena en la cama.

Ahora está suficientemente adaptada y resulta lo bastante atractiva como para que la inviten a las fiestas más exclusivas. Como esta.

Se encuentran en un piso en el barrio de Ribersborg. Al otro lado de la carretera y la playa, el mar centellea y el puente de Öresund está iluminado.

El anfitrión de la fiesta, que ahora acapara la atención en la pista de baile, se llama Fredric Ullhammar. Es atractivo y muy popular. Se nota que lo han educado desde pequeño para que destaque en este tipo de relaciones sociales. Golf, tenis, esquí, qué cubiertos utilizar, qué vinos escoger y cómo improvisar un ingenioso discurso de agradecimiento para la anfitriona.

Uno de los nuestros, como su madre habría dicho.

Tal vez por eso le atrae y por eso está pensando en acostarse con él. Para demostrar que puede.

Que, al fin, se ha adaptado.

Se cruza con la mirada de Fredric sobre la pista de baile. La sostiene el tiempo justo para que él se acerque.

—Eres Leonore Lissander, ¿no?

Ella asiente. Su nuevo apellido ya no lo es tanto, hace casi cuatro años que lo lleva, aunque apenas se ha acostumbrado a él. Fue Isabel quien se lo cambió, sin ni siquiera consultarle. Una buena manera de empezar de nuevo, según expresó. De dejar atrás su vida pasada.

—¿Quieres bailar? —pregunta Fredric.

—No.

Bebe un trago de su copa. El rechazo es la estrategia correcta. Esa clase de personas no está acostumbrada a que les digan que no.

Así que el chico se esfuerza más. Despliega todo su encanto.

Ella deja que se lo curre, que utilice todos sus recursos.

Y cuando más tarde se acuesta con él en uno de los dormitorios, Fredric está convencido de que ha sido él quien la ha conquistado, a pesar de que en realidad ha sucedido al revés.

 

Aunque el gran triunfo llega bastante después. Cuando, tras unos meses de relación, ella lo invita a cenar a casa. La mirada de orgullo contenido que su madre le dedica más o menos a mitad del segundo plato le revela todo lo que necesita saber.

Ha alcanzado su objetivo.

Se ha convertido en una persona normal.





HILL

Hill se despierta en medio de una inhalación. Debe de haberse quedado dormido en el sofá, y en la penumbra del salón distingue un resplandor rojizo y una enorme silueta oscura. Alguien ha entrado en su piso. Un gigante de ojos rojos y alargadas y estrechas pupilas de anfibio.

Hill pega un salto del sofá y se refugia detrás de uno de los sillones. Su válvula cardiaca artificial se le desboca en el pecho a causa del pánico.

Tiene que pedir ayuda, pero ¿dónde está el teléfono? No lo ve por ninguna parte.

Espera a que el Hombre de Cristal se abalance sobre él, a que arroje el sillón a un lado y lo atrape con su abrazo de oso. A que le estruje los pulmones, dejándolo sin aire y haciéndole añicos las costillas, como hizo con Gunnar Irving. Esta vez no hay ninguna Leo que acuda a socorrerlo.

Pero no ocurre nada. Todo está tranquilo y en silencio.

Al cabo de unos segundos, a Hill se le despeja la cabeza.

Ha vuelto a tener la misma pesadilla... una vez más.

La luz roja proviene de la pantalla del microondas en la cocina y la silueta es un jersey colgado de una lámpara que había puesto a secar.

Se levanta del suelo, se deja caer de nuevo en el sofá y se desabotona la camisa empapada. Su válvula cardiaca va ralentizándose poco a poco.

El Hombre de Cristal está muerto, sin posibilidad alguna de resucitar. Aun así, sigue atormentando a Hill casi todas las noches. Obligándolo a dejar las luces encendidas como un niño que teme a la oscuridad.

Parte de él no desea otra cosa que llamar a Leo, solo para poder escuchar su voz. Pero llevan mucho tiempo sin hablar.

A pesar de eso, coge el teléfono. Dos llamadas perdidas de Sofie.

«¡Mierda!».

—Perdona —dice cuando ella responde—. Me había quedado dormido y tenía el móvil en silencio. Pero puedo estar listo dentro de un cuarto de hora, si todavía quieres cenar.

Ella responde algo molesta antes de cambiar a su tema de siempre: el divorcio de su marido y la disputa por la custodia.

Hill asiente con un «mmm» mientras se acerca a la ventana y aparta un poco la cortina.

Abajo, la calle está tranquila y en silencio. Solo se ven coches aparcados. Tres de ellos pertenecen a sus vecinos, lo sabe.

Pero el cuarto, el más alejado, es nuevo.

¿O no?

Hace unas semanas, un coche adelantó a su bicicleta y pasó tan cerca que el espejo retrovisor lateral lo rozó y lo hizo caer al suelo.

Por suerte, solo sufrió moretones y arañazos. Un mero accidente de esos que te pueden ocurrir cuando montas en bici por Lund, con sus estrechas calles empedradas.

Pero el otro día casi lo atropellan en un paso de peatones. Tuvo que apartarse de un salto cuando el coche pasó junto a él a toda velocidad.

Desde entonces, ha comenzado a fijarse con más detalle en la carretera.

Ambos vehículos eran de color gris plateado, ni viejos ni nuevos, y no tenían ninguna característica llamativa. Las matrículas comenzaban también las dos con una D, o tal vez una B, de eso está casi convencido.

El coche que divisa un poco más abajo en su calle también es gris plateado, pero no consigue ver la matrícula desde la ventana. Podría tratarse del mismo vehículo.

De repente, siente la boca seca.

Sofie ha seguido hablando, contando algo sobre la última jugada de su exmarido. Hill murmura lo que espera que sea la respuesta correcta mientras sigue observando el coche.

De repente se encienden los faros y el vehículo sale de la plaza donde estaba aparcado.

Como su ventana está demasiado alta y la luz del atardecer es demasiado tenue, no consigue ver al conductor. Tampoco puede distinguir la matrícula.

El coche dobla la esquina de la calle y desaparece de su campo visual.

Lo último que alcanza a ver son las luces traseras rojas.

Sofie ha parado de hablar, pero Hill apenas se entera.

—¿Y bien? —pregunta ella.

—Eh, por supuesto —dice Hill, sin saber a qué está respondiendo.

Se hace el silencio durante unos segundos.

—¿Sabes qué, Martin...? —Su tono se vuelve claramente molesto—. Estoy bastante cansada. Mejor hablamos mañana, ¿vale?

La llamada se corta.

Hill se queda junto a la ventana, con la mirada fija en la esquina de la calle.
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