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  Prefácio


  
    Toque os tambores e não tema


    E beije a vivandeira!


    Esta é toda a ciência,


    Este é dos livros o mais profundo sentido.


    Heinrich Heine, Doutrina


    A grande falha das cabeças alemãs consiste no fato de elas não terem nenhum sentido para a ironia, para o cinismo, para o grotesco, para o desprezo e o escárnio.


    Otto Flake, Teuto-francês, 1912

  


  Há um século a filosofia está morrendo. No entanto, ela não consegue morrer porque sua tarefa não foi cumprida. Assim, sua despedida precisa se delongar de maneira aflitiva. Onde não pereceu em meio a uma mera administração do pensamento, ela se arrasta por aí em uma agonia cintilante, na qual lhe vem à cabeça aquilo que esqueceu de dizer durante sua vida. Em face do fim, ela queria se tornar sincera e revelar seu último segredo. E confessa: os grandes temas não passaram de subterfúgios e meias-verdades. Estes belos passeios vãos — Deus, universo, teoria, práxis, sujeito, objeto, corpo, espírito, sentido, nada — não significam nada. São substantivos para os jovens, para os outsiders, para clérigos e sociólogos.


  “Palavras, palavras — substantivos. Elas só precisam abrir as asas e milênios caem em seu voo.” (Gottfried Benn, Epilog und lyrisches Ich [Epílogo e o eu lírico])


  A última filosofia disposta a realizar uma confissão trata de algo desse gênero na rubrica histórica — juntamente com os pecados da juventude. Seu tempo passou. Em nosso pensamento, não há mais nenhuma chispa do desenvolvimento dos conceitos e dos êxtases da compreensão. Nós somos esclarecidos, nós somos apáticos. Não se fala mais de um amor à sabedoria. Não há nenhum saber mais, do qual se pudesse ser amigo (philos). Aquilo que sabemos, não chegamos à ideia de amá-lo, mas nos perguntamos como é que conseguimos conviver com ele sem nos petrificarmos.


  O que é exposto aqui sob um título que faz alusão a grandes tradições é uma meditação sobre a sentença “saber é poder”. Foi ela que no século XIX se tornou o coveiro da filosofia. Ela resume a filosofia e ao mesmo tempo sua primeira confissão, com a qual começa a sua agonia secular. Com ela termina a tradição de um saber que, como seu nome indica, era uma teoria erótica — amor à verdade e verdade do amor. Do cadáver da filosofia descendem no século XIX as ciências modernas e as teorias do poder — como politologia, como teoria das lutas de classe, como tecnocracia, como vitalismo — em cada figura armada até os dentes. “Saber é poder.” Essa sentença coloca seu foco por trás da politização inevitável do pensamento. Quem a enuncia, revela, por um lado, a verdade. Todavia, ao exprimi-la, quer alcançar ao mesmo tempo mais do que a verdade: ele quer intervir no jogo do poder.


  No mesmo momento em que Nietzsche começou a iluminar em toda e qualquer vontade de saber uma vontade de poder, a antiga social-democracia alemã conclamou seus membros a participar da competição pelo saber, que é poder. Onde as intelecções de Nietzsche queriam ser “perigosas”, frias e desprovidas de ilusões, a social-democracia se arrogava pragmática — e trazia à tona uma alegria cultural pequeno-burguesa. Os dois falavam de poder: Nietzsche, na medida em que minava vitalisticamente o idealismo burguês; a social-democracia, na medida em que procurava conquistar, por meio da “formação”, uma articulação com as oportunidades de poder da burguesia. Nietzsche ensinava já um realismo, que deveria facilitar às gerações burguesas e pequeno-burguesas uma despedida dos disparates idealistas, que obstruíam a vontade de poder; a social-democracia aspirava a uma participação em um idealismo que até então tinha portado em si a promessa do poder. Em Nietzsche, a burguesia pôde estudar os refinamentos e as grosserias inteligentes de uma vontade de poder que perdera todos os ideais, quando o movimento dos trabalhadores olhou obliquamente para um idealismo, que se mostrava ainda mais adequado para a sua ingênua vontade de poder.


  Por volta de 1900, a ala radical dos homens de esquerda tinha acolhido o cinismo senhorial correto. A competição entre a consciência cínico-defensiva dos antigos detentores do poder e a consciência utópico-ofensiva dos novos detentores de poder criou o drama político-moral do século XX. Na corrida pela consciência mais rígida dos fatos duros, o diabo e o belzebu instruíram-se mutuamente. A partir da concorrência das consciências surgiu o lusco-fusco característico do presente — o estar mutuamente à espreita das ideologias, a assimilação das oposições, a modernização do engodo — em suma, aquela situação que coloca o filósofo no vazio, situação essa na qual mentirosos chamam mentirosos de mentirosos.


  Nós farejamos uma segunda atualidade de Nietzsche, depois que a primeira onda, a onda fascista de Nietzsche, baixou. Uma vez mais fica claro como a civilização ocidental vestiu o seu costume cristão. Depois das décadas de reconstrução e depois das utopias e “alternativas”, tudo se dá como se um elã ingênuo repentinamente tivesse se perdido. Catástrofes são produzidas, novos valores encontram uma forte pausa, assim como todos os analgésicos: novos valores têm pernas curtas. Consternação, proximidade entre os cidadãos, manutenção da paz, qualidade de vida, consciência da responsabilidade, caráter benéfico para o meio ambiente — estas coisas não correm bem. É possível esperar. O cinismo já está à espreita nos bastidores — até que o palavreado passe e as coisas tomem o seu curso. Em verdade, nossa modernidade monótona sabe “pensar” inteiramente “de maneira histórica”, mas vem há muito tempo colocando em dúvida se vive em uma história plenamente dotada de sentido. “Nenhuma necessidade de uma história do mundo”.


  O eterno retorno do mesmo, o pensamento subversivo de Nietzsche — cosmologicamente insustentável, mas frutífero em termos de morfologia cultural — toca em uma nova penetração de temas kynikoi1, que tinham se desdobrado pela última vez na era imperial romana, um pouco também no Renascimento, e alcançado aí a vida consciente. O mesmo: este é o sinal de que uma vida sóbria, orientada pelo prazer, está batendo à porta, uma vida que tem de aprender a contar com os dados. Estar preparado para tudo — isto nos torna invulneravelmente inteligentes. Vida, apesar da história; redução existencial; falsa sociabilização; ironia em relação à política; desconfiança em relação aos “projetos”. Uma cultura neopagã que não acredita em uma vida depois da morte precisa procurar, por isso, uma vida antes da morte.


  A autodesignação decisiva de Nietzsche, com frequência desconsiderada, é a de um “cínico”; com isso, ao lado de Marx, ele se transformou no mais notável pensador do século. No “cinismo” de Nietzsche se apresenta uma relação modificada com o “dizer a verdade”: trata-se de uma relação de estratégia e tática, de suspeita e desinibição, de pragmatismo e instrumentalismo: tudo isso sob o controle de um eu político que pensa de início e em última instância em si mesmo, que internamente manobra e externamente se encouraça.


  O violento impulso antirracionalista nos países ocidentais reage a um estado espiritual, no qual todo pensamento se tornou estratégia; ele manifesta náusea diante de uma determinada forma de autoconservação. Esse nojo é um sobressaltar-se sensível ante o sopro frio de uma realidade na qual saber é poder e poder, saber. Ao escrever, pensei em leitores, desejei-me leitores, que experimentam as coisas assim; para eles, o livro poderia ter alguma coisa a dizer.


  A antiga social-democracia tinha anunciado o lema “saber é poder” como uma receita praticamente racional. Não tinha muita coisa em mente com isso. Sabia apenas que precisaria aprender algo correto para tê-lo melhor mais tarde. Uma crença pequeno-burguesa na escola tinha ditado a sentença. Essa crença hoje se encontra em deterioração. Somente junto aos nossos jovens médicos cínicos, uma clara linha de estudo conduz ainda ao padrão de vida elevado. Quase todos os outros vivem com o risco de aprenderem no vazio. Quem não busca o poder também não vai querer seu saber, seus armamentos do saber; e quem recusa os dois já não é mais secretamente sequer um cidadão desta civilização. Inúmeros homens não estão mais prontos a acreditar que se precisaria primeiro “aprender algo”, para tê-lo algum dia mais tarde melhor. Neles, acredito, cresce uma intuição que no kynismos antigo se mostrava como uma certeza: seria preciso primeiro em algum momento as coisas serem melhores para poder aprender algo racional. A socialização por meio de instrução, tal como acontece aqui em nossa terra, é o embrutecimento a priori, segundo o qual quase nenhum aprendizado oferece mais a perspectiva de que tais coisas em algum momento se tornariam melhores. A inversão da relação entre vida e aprendizado fica no ar: o fim da crença na educação, o fim da escolástica europeia. Isso que é igualmente sinistro tanto para conservadores quanto para pragmáticos, tanto para voyeurs do ocaso quanto para pessoas bem-intencionadas. No fundo, nenhum homem acredita mais no aprendizado como modo de resolução dos “problemas” de amanhã. Muito mais provável, quase certamente, é o contrário: que ele os desencadeie.


  Por que uma “crítica da razão cínica”? Como eu me desculpo ante a objeção de ter escrito um livro grosso, em tempos nos quais livros mais finos já são experimentados como presunção? Distingamos, como é próprio, ensejo de razão e de motivação.


  
    [image: ]

    O neo-“cínico” Nietzsche, pensador da ambivalência.
  

  O ensejo


  Comemorou-se em 1981 o ducentésimo aniversário da publicação da Crítica da razão pura de Immanuel Kant — uma data histórica mundial. Jamais deve ter havido um jubileu no qual as coisas transcorreram de maneira tão seca quanto neste. Trata-se de uma data festiva sóbria, os eruditos ficam entre si. Seiscentos pesquisadores da obra de Kant, reunidos em Mogúncia: isto não gera nenhuma reunião carnavalesca, quando muito flâmulas sem fim. Útil seria uma fantasia: imaginar o que aconteceria se o festejado aparecesse em pessoa entre os contemporâneos... Não são tristes essas festas nas quais os convidados esperam secretamente que o comemorado possa ser impedido de vir, pois aqueles que se reportam a ele acabariam ficando envergonhados caso ele aparecesse? Como é que nos encontraríamos diante do olhar penetrantemente humano do filósofo?


  Quem seria capaz de dar a Kant uma visão panorâmica da história a partir de 1795, ano no qual o filósofo tinha publicado o seu escrito À paz perpétua? Quem teria nervos para informá-lo sobre o estado do Esclarecimento — a saída do homem da “menoridade por sua própria culpa”? Quem seria suficientemente frívolo para lhe explicar as teses marxistas de Feuerbach? Imagino que o bom humor de Kant nos ajudaria a sair da paralisia. Mal ou bem, ele era um homem do século XVIII, um século no qual mesmo os racionalistas não eram tão rígidos quanto os que o são hoje se fazem passar por descontraídos.


  Quase ninguém se ocupou com Kant sem tocar no enigma de sua fisionomia. Com a regra de ouro romana mens sana in corpore sano, não se compreende sua aparência. Se é pertinente dizer que o “espírito” procura o corpo adequado, então no caso de Kant o espírito precisa ter sido um espírito que sabia encontrar prazer em ironias fisionômicas e em paradoxos psicossomáticos — um espírito que, em um pequeno corpo seco, inseriu uma grande alma, sob costas curvadas, um caminhar ereto, e em um ânimo hipocondriacamente compulsivo, um humor sociável, tranquilo e cordial, como se feito para ser esfregado no nariz dos posteriores veneradores do vital e do atlético.


  O enigma fisionômico de Kant só muito tangencialmente se desvenda em sua pessoa: ele se resolve melhor em sua posição histórico-espiritual e histórico-sensível. A era do Esclarecimento impele ao ponto de ruptura a dialética entre entendimento e sensibilidade. O rastro de tais tensões atravessa a obra de Kant. Na linguagem de suas obras centrais aparece a violência, que o processo de pensamento, sobretudo em uma cabeça alemã, inflige ao sensível. O fato de um poeta como Gottfried Benn, ele mesmo marcado pelo espírito do século da ciência natural, ter podido reagir a tal violência, repreendendo o filósofo como um “estuprador do espírito”, mostra como o cinismo moderno pode se colocar contra a grandeza de antigos solos ressonantes de intelecções pertinentes, ou seja, de um conhecimento que aponta para a relação notoriamente partida entre intelecto e sensibilidade. Robert Musil, seguramente uma garantia de racionalidade mesmo para além dos limites nos quais a racionalidade se sente segura, reteve a vivência de uma leitura de Kant em um trecho digno de consideração de seu O jovem Törless:


  
    Törless tinha comprado para si logo pela manhã a edição de bolso daquele volume, que tinha visto com seu professor, e utilizou a primeira pausa para começar a leitura. Mas diante de tantos parênteses e notas de pé de página, não entendia uma palavra, e quando seguia as frases cuidadosamente com os olhos, tudo se passava como se uma velha mão ossuda girasse o seu cérebro em voltas de parafuso, para retirá-lo de sua cabeça.


    Ao parar mais ou menos uma meia hora depois, esgotado, só tinha chegado até a segunda página e havia suor em sua testa.


    Em seguida, porém, cerrou os dentes e leu ainda mais uma página, até que o intervalo chegou ao fim.


    À noite, contudo, já não podia mais tocar no livro. Medo? Nojo? — não sabia direito. Só uma coisa o afligia de modo ardentemente claro: o fato de o professor, esse homem que não parecia ser de nada, ter o livro completamente aberto em sua sala, como se se tratasse para ele de uma diversão diária. (pp. 84-85)

  


  A terna empiria desse esboço desperta a compreensão para duas coisas: a fascinação do livro e a dor que ele inflige no sensível jovem leitor. Um contato livre com o pensamento kantiano, como pensamento filosófico puro e simples, não porta em si o risco de expor a jovem consciência a um envelhecimento violento e repentino? O que é eliminado da jovem vontade de saber em uma filosofia que dá vertigens com os seus ósseos movimentos de aparafusagem? Aquilo que queremos saber é encontrado no fim superior do parafuso? Não é provável que na sua cabeça estejamos tão transtornados que nos daremos por satisfeitos com aquilo que, então, acreditamos saber? E o que deve significar o fato de homens, para os quais o pensamento kantiano serve como um “divertimento diário”, parecerem “não ser de nada”? Significa que a filosofia não deixa para trás mais nenhum rastro na vida e a realidade efetiva é uma coisa e a filosofia, irremediavelmente outra?


  A partir do estilo do filósofo intuímos figuras fisionômicas, nas quais a razão escondeu aspectos de sua essência. Ser “racional” significa se colocar em uma relação particular, quase nunca feliz, com o sensível. “Sê racional” significa praticamente o seguinte: não confie nos teus impulsos, não ouça o teu corpo, aprenda a te controlares — começando com a tua própria sensibilidade. Todavia, intelecto e sensibilidade são inseparáveis. A sudorese de Törless depois de duas páginas da Crítica da razão pura contém tanta verdade quanto todo o kantismo. É a concebida atuação de physis e logos, um sobre o outro, que é filosofia, não o que é falado. No futuro, só um fisionomista poderá ser um filósofo que não mente. Um pensar fisionômico oferece uma oportunidade para a evasão do reino das cabeças cindidas e, por isso, más. Anunciar uma nova crítica da razão pura significa também pensar em uma fisionômica filosófica; mas isso não é o mesmo que temos em Adorno, não é o mesmo que aparece na Teoria estética, ela é antes uma teoria de uma consciência com pele e cabelos (e dentes).


  Do modo como as coisas estão, não há nenhuma razão para uma publicação comemorativa. Ao contrário, há antes ensejo para uma festa por escrito que, por sua ocasião, por simpatia pelo autor, seja capaz de abrir um arco. “Não quero dizer como as coisas estão./ Quero te mostrar como a coisa está.” (Erich Kästner)


  A razão


  Se o desconforto na cultura é aquilo que estimula a crítica, então nenhum tempo seria tão apropriado para a crítica quanto o nosso. Todavia, nunca foi tão forte a tendência do impulso crítico para se deixar tomar por pesadas indisposições. A tensão entre aquele que quer “criticar” e aquilo que teria de ser criticado é tão excessiva, que nosso pensamento se torna cem vezes mais rabugento do que seria preciso. Nenhuma faculdade de pensamento mantém o passo com o elemento problemático. Por isso, a autorrenúncia da crítica. Na indiferença em relação a todos os problemas reside o derradeiro pressentimento de como seria estar à altura deles. Como tudo se tornou problemático, tudo se mostra por toda parte como indiferente. É preciso seguir esse rastro. Ele conduz para onde se pode falar de cinismo e de “razão cínica”.


  Falar de cinismo significa expor um escândalo espiritual, um escândalo moral à crítica; articuladas a isso, as condições de possibilidade do escandaloso são desenroladas. A “crítica” realiza um movimento que, de início, descarrega seu interesse positivo e negativo sobre a coisa mesma, a fim de se deparar, por fim, com estruturas elementares da consciência moral, que ganham voz “para além de bem e mal”. O tempo é cínico em todos os fins: é característico do tempo desenvolver o nexo entre cinismo e realismo a partir das bases. O que tinha em vista Oscar Wilde, ao afirmar de modo esnobe: “Não sou de maneira alguma cínico, só faço uma experiência — isto é praticamente o mesmo”? Ou Anton Tchekhov, que declarou o sombrio como sendo o que há de melhor: “Nenhum cinismo é capaz de ultrapassar a vida”?


  No curso das reflexões, a ambiguidade do conceito de crítica se resolve; em um primeiro momento, crítica significa realizar juízos e fundamentá-los, julgar, condenar; em seguida: levar a termo uma investigação das bases das formações judicativas. No entanto, caso se esteja falando da “razão” cínica, então essa fórmula se coloca de início totalmente sob a proteção da ironia.


  O que uma crítica ainda pode realizar? O que ela ainda tem a fazer em tempos tão cansados da teoria? Escutemos primeiro a resposta de Walter Benjamin:


  
    Loucos, que lastimam a decadência da crítica. Pois sua hora já passou há muito tempo. Crítica é uma coisa própria ao distanciamento correto. Ela se acha em casa em um mundo no qual se depende de perspectivas e prospectos e onde ainda era possível assumir um ponto de vista. As coisas, entretanto, atacaram de maneira por demais ardente a sociedade humana. A “isenção” e a “visão livre” são mentiras, se é que elas não se tornaram a expressão totalmente ingênua de uma incompetência chã... (Einbahnstrasse [Via de mão única], 1928/1969, p. 95).

  


  Em um sistema que se sente como uma coisa intermediária entre prisão e caos, não há nenhum ponto de vista de descrição, nenhuma perspectiva central de uma crítica concludente.


  No mundo poliperspectivamente partido, de fato as “grandes visadas” pertencem em seu todo mais aos espíritos simples, não aos esclarecidos, educados pelo dado. Nenhum acontecimento se dá sem o efeito de destruir o pensamento do ponto de vista e sem dissolver morais perspectivistas convencionais; psicologicamente, isso implica a dispersão do eu — literária e filosoficamente, a decadência da crítica.


  Ora, mas como se explica a contradição de que a mais importante crítica ao Renascimento feita no século XX se ligue ao nome de Walter Benjamin, um pensador que, por um lado, expôs de maneira concludente que a hora da crítica passou, e, por outro lado, participou com estímulos inabarcavelmente amplos da escola da Teoria Crítica? É impossível, ele nos diz, assumir um “ponto de vista”, porque as coisas agora nos acossam. A partir do ponto de vista da ausência de pontos de vista, porém, algo que precisaria ser determinado de maneira mais detida, a crítica progrediu e ganhou formas maximamente impressionantes. A partir de onde, portanto, ela fala? Com que perspectivas? Em nome de quem?


  Acho que a Teoria Crítica encontrou um eu provisório para a crítica e um “local”, que confere suas perspectivas de uma crítica verdadeiramente decisiva — um local com o qual a teoria do conhecimento tradicional não conta. Gostaria de denominá-lo o a priori da dor. Essa não é a base de uma nobre crítica distanciada, que chega a grandes visões panorâmicas, mas uma postura de uma proximidade extrema — a micrologia.


  Se as coisas nos acossam de maneira ardente, precisa surgir uma crítica que dê expressão ao arder. Não se trata aqui de uma questão de distância correta, mas de proximidade correta. O sucesso da palavra “consternação” cresceu a partir desse solo; ela é a semente da Teoria Crítica, que ganha hoje novas formas, mesmo entre pessoas que quase não ouviram nada sobre ela. Junto aos “perplexos”: não seria estimulante experimentar onde eles encontram seu padrão crítico? De resto, no maneirismo da “perplexidade” retornam também as falhas da fonte esquecida.


  Como a soberania das cabeças é sempre uma soberania falsa, a nova crítica se prepara para meter-se de cabeça em todo o corpo. O Esclarecimento quer ir de cima a baixo — em termos biopolíticos tanto quanto psicossomáticos. Descobrir o corpo vivo como um corpo que sente o mundo significa assegurar para o conhecimento filosófico do mundo uma base realista. Foi isso que a Teoria Crítica tinha começado a fazer, de maneira hesitante, frequentemente cifrada e de modo estetizante, escondida em todo tipo de situações espinhosas.


  A Teoria Crítica baseava-se na pressuposição de que, em meio à “dor do mundo”, sabemos a priori algo sobre esse mundo. O que percebemos dele ordena-se em um sistema de coordenadas psicossomáticas de dor e prazer. A crítica é possível, na medida em que a dor nos diz o que é “verdadeiro e falso”. Nesse caso, a Teoria Crítica levanta a pressuposição tanto agora como antes “elitista” de uma sensibilidade não destruída. Isso caracteriza sua força e sua fraqueza; é o que fundamenta sua verdade e limita seu campo de validade. De fato, é preciso trazer à tona tal sentido elitista. Contra sua vontade, ele se aproxima da toxina da normalidade em um país de cabeças-duras e almas encouraçadas. Não se pode tentar convencer certos adversários; há uma universalidade da “verdade”, que se mostra como um álibi da ausência de compreensão; onde a capacidade da razão não se funda em uma automeditação sensível, onde nenhuma argumentação baseada na teoria da comunicação, por mais sólida que ela seja, conseguirá trazer a verdade dialogicamente à tona.


  Nesse ponto “sensível”, a Teoria Crítica se defrontou antes de tudo com os lógicos dentre seus adversários. Com certeza, há pensadores cujas cabeças são tão enérgicas, cujas estruturas nervosas são tão enrijecidas, que todo o princípio da Teoria Crítica precisa se mostrar como deplorável para eles. Teoria “sensível” é algo suspeito. De fato, seus fundadores, Adorno em primeira linha, tinham um conceito exclusivamente restrito do sensível: a pressuposição nunca racionalizável de uma irritabilidade psíquica extrema e de uma instrução estética; sua estética caminhava no limiar da náusea em relação a tudo e a cada coisa. Quase nada do que ocorria no mundo “prático” ficava sem lhe causar dor e quase nada era poupado da suspeita de brutalidade. Para ela, tudo estava de algum modo encadeado à “vida falsa”, por uma relação de cumplicidade, na qual “não havia nada certo”. Ela desconfiava sobretudo daquilo que tinha a aparência de prazer e se assemelhava a um acordo, entendido como engodo, recaída e “falso” relaxamento. Em particular na pessoa de Adorno, era inevitável se começar a pressentir o rastro da reação de seus excessos. A encarnação da razão, que a Teoria Crítica tinha trabalhado previamente com uma sensibilidade extrema, não pôde se deter nos limites em que ela havia sido encerrada pelos seus iniciadores. Os fatos de hoje em dia mostram quantos rostos podem acolher a crítica a partir de uma vitalidade corporal.


  Adorno está entre os pioneiros de uma crítica renovada do conhecimento, que conta com um a priori emocional. Em sua teoria atuam temas dotados de um espírito criptobudista. Quem sofre sem se enrijecer compreenderá; quem pode ouvir música se vê claramente em alguns segundos projetado para o interior do outro lado do mundo. A certeza de o real estar efetivamente escrito com a pena da dor, da frieza e da rigidez marcou o acesso dessa filosofia ao mundo. Em verdade, ela não acreditava senão muito pouco na mudança para melhor, mas não cedia à tentação de se embotar e de se habituar com o dado. Permanecer sensível era uma postura por assim dizer utópica: manter aguçados os sentidos para uma felicidade que não virá, mas à qual nos mantemos de prontidão, nos protege dos recrudescimentos mais malévolos.


  Em termos políticos e nervosos, a teoria estética, a teoria “sensível”, se funda em uma atitude de censura oriunda de uma mescla de sofrimento, desprezo e fúria em relação a tudo o que tem poder. Ela se estiliza e se transforma no espelho do mal do mundo, da frieza burguesa, do princípio do domínio, do negócio sujo e de sua motivação pelo lucro. É do mundo do masculino que ela se recusa a participar categoricamente. Inspira-se em um não arcaico ao mundo dos pais, dos legisladores e dos homens de negócios. Seu preconceito diz que, desse mundo, só poderia surgir um poder mau contra o vivente. E aqui se funda a estagnação da Teoria Crítica. O efeito ofensivo da recusa se esgotou há muito tempo. O elemento masoquista suplantou o elemento criativo. O impulso da Teoria Crítica amadurece e se torna capaz de explodir os parênteses do negativismo. Por sua vez, ela encontrou seus adeptos entre aqueles que a tinham acompanhado em seu a priori da dor. Não obstante, em uma geração que começou a descobrir o que seus pais tinham feito ou tolerado, havia muitos desses adeptos. Como eles eram muitos, houve de novo na Alemanha a partir da metade dos anos de 1960 um fio fino de uma cultura política — uma contenda pública sobre a vida justa.


  A ressurreição do grande impulso depende de uma automeditação por parte da inteligência inspirada um dia por ela. Na crítica sensível é preciso denominar um ressentimento paralisante. A recusa se nutre de uma fúria originária contra a “masculinidade”, contra aquele sentido cínico para os fatos, que os positivistas, tanto os políticos quanto os científicos, manifestam. A teoria de Adorno revoltou-se contra os traços colaboracionistas que estavam presos à “atitude prática”. A partir das artes do equilíbrio conceitual, procurou construir um saber que não fosse poder. Buscou refúgio no reino das mães, junto às artes e às nostalgias cifradas. “Proibição às imagens” — não pisar com a planta do pé. O pensamento defensivo caracteriza seu estilo — a tentativa de defender uma reserva, onde as lembranças da felicidade estão ligadas exclusivamente a uma utopia do feminino. Em um escrito antigo, certa vez, Adorno revelou quase sem encobrimento o seu segredo teórico-cognitivo-emocional. Em algumas linhas de rasgar o coração, ele se exprimiu em relação ao choro com a música de Schubert, dizendo como lágrima e conhecimento se encontravam em conexão. Temos em vista com essa música, uma vez que não somos como ela, algo perfeito, que se volta para a doçura perdida da vida, tal como uma citação distante.


  A felicidade precisa ser sempre pensada como algo perdido, apenas como a bela estrangeira. Ela não pode ser mais do que um pressentimento, para o qual nos arremetemos com lágrimas nos olhos sem nos aproximarmos. Todo o resto pertence de um modo ou de outro à “vida falsa”. O que domina é o mundo dos pais, que sempre estão terrivelmente de acordo com o granito das abstrações, um granito assentado e transformado em sistema. Em Adorno, a negação do masculino chegava a tal ponto que ele só manteve uma letra do nome do pai: W. O caminho para o Wiesengrund [para o fundo do campo], porém, não precisa ser justamente um caminho da floresta.2


  Desde a dissolução do movimento estudantil vivenciamos uma monotonia da teoria. Há, em verdade, mais erudição e “nível” do que nunca, mas as inspirações são surdas. O otimismo de “outrora”, segundo o qual os interesses vitais poderiam ser mediados por empenhos teórico-sociais, se extinguiu amplamente. Sem esses empenhos, repentinamente se mostra o quão entediante pode ser a sociologia. Para as fileiras do Esclarecimento, depois do fracasso do acionismo “de esquerda”, do terror e de sua multiplicação no antiterror, o mundo vem girando em círculo. Ele tinha procurado possibilitar a todos um trabalho de luto em relação à história alemã e acabou em melancolia. A crítica parece ter se tornado ainda mais impossível do que Benjamin pensava. A “atmosfera” crítica é internalizada em um pequeno serviço de jardinagem, no qual se cultivam íris benjaminianas, flores do mal pasolinianas e beladonas freudianas.


  A crítica, em todo e qualquer sentido da palavra, anima inteiramente dias turvos. Irrompeu uma vez mais um tempo da crítica às máscaras, no qual as posturas críticas foram subordinadas aos papéis profissionais. Criticismo com uma responsabilidade restrita, balela sobre esclarecimento como fator de sucesso — uma postura no ponto de corte de novos conformismos e de antigas ambições. Já em Kurt Tucholsky era possível pressentir, “outrora”, o vazio de uma crítica que procurava superacentuar sua própria desilusão. Tal postura crítica sabia que o sucesso estava longe de ser um efeito. Escrevia-se de maneira brilhante, mas isso não ajudava em nada, e é possível auscultar tal fato a partir daí. Dessa experiência que se tornou quase universal se alimentam os cinismos latentes de esclarecedores atuais.


  Uma pitada de pimenta na crítica adormecida sob as máscaras foi colocada por Pasolini, na medida em que ele ao menos esboçou uma fantasia elucidativa: a fantasia de corsário — escritos de piratas. O intelectual como corsário — eis aqui um sonho nada mau. Quase ainda não nos vimos assim. Um homossexual deu o sinal contra a eliminação da crítica. Andar por aí aos saltos no cordame cultural tal como Douglas Fairbanks, com um sabre em punho, ora vencedor, ora vencido, incalculavelmente lançado de um lado para o outro nos mares do mundo da alienação social. As pancadas são dadas para todos os lados. Como a fantasia é amoral, ela cai moralmente como uma luva. Pontos de vista sólidos não podem ser assumidos por piratas, uma vez que eles se encontram a meio caminho entre fronts alternantes. Talvez a imagem de Pasolini sobre a inteligência corsária possa nos levar a refletir sobre Brecht — tenho em vista aqui o Brecht jovem, mau, não aquele que acreditou na necessidade de horas de aula na galera comunista.


  Digno de cumprimento no mito dos corsários parece ser o elemento ofensivo. Duvidosa seria apenas a ilusão de que a inteligência teria seu fundamento na rixa enquanto tal. Na verdade, tanto quanto Adorno, Pasolini é um derrotado. É o a priori da dor: o fato de as coisas mais simples da vida se mostrarem tão pesadas para alguém — que abre criticamente os seus olhos. Não há nenhuma grande crítica sem um grande defeito. Aqueles dura e culturalmente feridos são os que encontram em grandes empenhos algo capaz de produzir uma cura e assim continuam girando a roda da crítica. Adorno dedicou um ensaio conhecido a Heinrich Heine, A ferida Heine. Essa não é nenhuma outra ferida senão aquela que perfura toda crítica significativa. Sob as grandes realizações críticas modernas há feridas abertas por toda parte: a ferida Rousseau, a ferida Schelling, a ferida Heine, a ferida Marx, a ferida Kierkegaard, a ferida Nietzsche, a ferida Spengler, a ferida Heidegger, a ferida Theodor Lessing, a ferida Freud, a ferida Adorno. Da cura de si, levada a cabo por parte de grandes feridas, surgem críticas. Estas servem às épocas como pontos de unificação da experiência de si. Cada crítica é um trabalho pioneiro na dor do tempo e um pedaço de uma cura exemplar.


  Não tenho a ambição de ampliar este honroso hospital militar de teorias críticas. Já é tempo de uma nova crítica dos temperamentos. Onde quer que o Esclarecimento apareça como uma “ciência triste”, ele estará fomentando, a despeito de sua vontade, o entorpecimento melancólico. Por isso, a crítica da razão cínica promete mais um trabalho de divertimento, no qual se encontra desde o princípio decidido que ela não é tanto um trabalho, mas muito mais um relaxamento do trabalho.


  A motivação


  Devem ter notado: há um rastro de consideração exagerada na fundamentação para que ela possa ser totalmente verdadeira. Aceito a impressão de que se trataria de uma tentativa de salvação para o “Esclarecimento” e para a Teoria Crítica; os paradoxos do método salvador cuidam para que essa não permaneça como uma primeira impressão.


  Se parece de início que o Esclarecimento desembocaria na desilusão cínica, então a página é logo virada e a investigação do cinismo se transforma na fundamentação de uma boa ausência de ilusões. O Esclarecimento sempre significou de saída desilusão no sentido positivo, e, quanto mais progride, tanto mais próximo se acha um instante no qual a razão nos conclama a tentar uma afirmação. Uma filosofia a partir do espírito do sim também inclui o sim ao não. Não se trata nesse caso de nenhum positivismo cínico, de nenhuma atitude “afirmativa”. O sim, que tenho em vista, não é o sim de um vencido. Se se esconde nele algo da obediência, então seria da única obediência que podemos supor em relação a homens esclarecidos, a obediência a uma experiência própria.


  A neurose europeia concebe a felicidade como uma meta e o empenho racional como caminho até ela. É preciso quebrar sua compulsão. É preciso dissolver o vício crítico do aprimoramento, e isso em favor do bem, do qual nos desviamos tão facilmente em longas marchas. De maneira irônica, a meta do empenho maximamente crítico é o deixar-se levar mais desprendido.


  Não muito tempo antes da morte de Adorno, houve uma cena em um auditório da Universidade de Frankfurt que se ajusta como uma chave à análise do cinismo aqui iniciada. O filósofo estava justamente em vias de começar sua preleção, quando um grupo de manifestantes o impediu de subir ao tablado. Algo desse gênero não era incomum no ano de 1969. Nesse caso, porém, algo obrigou as pessoas a olharem mais atentamente. Entre os desordeiros se fizeram notar algumas estudantes que, em protesto, desnudaram seus seios diante do pensador. De um lado se achava a carne nua, que exercia uma “crítica”, de outro o homem amargamente desiludido, sem que praticamente nenhum dos presentes tivesse experimentado o significado de crítica — cinismo em ação. Não foi a violência nua que emudeceu o filósofo, mas a violência da nudez.3 Justo e injusto, verdadeiro e falso foram misturados nessa cena de maneira inextrincável, de uma maneira que é pura e simplesmente típica para cinismos. O cinismo ousa se mostrar com verdades nuas, que mantêm algo falso no modo como são expostas.


  Onde encobrimentos são constitutivos de uma cultura, onde a vida em sociedade está submetida a uma compulsão à mentira, na efetiva enunciação da verdade surge um momento agressivo, um desnudamento involuntário. Todavia, o impulso ao desentranhamento é, a longo prazo, o mais forte. Em primeiro lugar, a nudez radical e o desvelamento das coisas nos livram da compulsão para a imputação desconfiada. Querer aceder à “verdade nua” é um tema da sensibilidade desesperada, que se dispõe a rasgar o véu das convenções, mentiras, abstrações e discrições a fim de chegar às coisas mesmas. Quero perseguir esse tema. Uma mistura de cinismo, sexismo, “objetividade” e psicologismo forma a atmosfera na superestrutura do Ocidente: uma atmosfera de crepúsculo, boa para corujas e para a filosofia.


  Com base em meus impulsos encontro uma adoração infantil por aquilo que se chamava em um sentido grego filosofia — do que de resto é concomitantemente culpada uma tradição familiar marcada pela veneração. Com frequência minha avó, filha de um professor e oriunda de uma casa idealista, dizia de maneira orgulhosa e respeitosa para o nosso bem que tinha sido Kant que escrevera a Crítica da razão pura e Schopenhauer, O mundo como vontade e representação. E talvez houvesse mais no mundo de tais livros mágicos, que não se consegue ler, por serem difíceis demais, mas que se precisa admirar de fora como algo completamente grandioso.


  Não há nenhuma filosofia na qual a “velha mão ossuda” gire nosso cérebro em voltas de parafuso, retirando-o de nossa cabeça? O sonho que sigo é o sonho de ver uma vez mais florescer a árvore moribunda da filosofia — em um florescimento sem desilusão, coberta com bizarras flores de pensamento, vermelhas, azuis e brancas, brilhando nas cores do início, tal como outrora na luz primeva grega — quando a theoria começou e quando, de modo incrível e repentino como tudo o que é claro, a compreensão encontrou sua linguagem. Será que somos realmente velhos demais em termos culturais para repetirmos tais experiências?


  O leitor está convidado a tomar lugar por um momento sob essa árvore, que não pode existir propriamente. Prometo não prometer nada, sobretudo nenhum novo valor. A crítica da razão cínica quer, para citar a caracterização dada por Heinrich Heine às comédias de Aristófanes, seguir a “ideia profunda da aniquilação do mundo”, sobre a qual se baseia a gaia ciência, “e que nela, como uma árvore mágica fantasticamente irônica, surja uma joia de pensamentos florescentes, ninhos de rouxinol cantante e macacos trepadores”. (Os banhos de Lucca)4


  Munique, verão de 1981


  
    
      	O autor se vale da palavra Kynismus quando trata do cinismo filosófico antigo, e utiliza a forma Zynismus (cinismo), mais corrente em alemão, para designar o fenômeno do cinismo moderno. Para reproduzir essa distinção, a edição espanhola utilizou o neologismo quinismo para distingui-lo de cinismo. Optamos por manter a grafia grega nas ocorrências referentes à acepção antiga e adotamos, para a outra acepção, o termo corrente do português, cinismo. Esta também foi a opção da edição norte-americana, traduzida e organizada por Michael Eldred e Andreas Huyssen. O termo alemão Zynismus, cinismo, denota a mudança de perspectiva do conceito na modernidade, em relação à tradição cínica antiga, dos kynikoi. Como Sloterdijk propõe, há um momento da história em que o kynismos se transforma em cinismo, ou seja, a crítica “troca de lado”. Isso quer dizer: a crítica “assume a lógica dos senhores”. A potência kynikē do mundo antigo se transforma, em sua versão moderna, em cinismo. Portanto, o termo cínico e seus derivados referem-se, nesta tradução, ao conceito usual Zyniker, em alemão. A grafia grega designa a forma originária do termo em grego e a sua significação no âmbito do pensamento antigo, até a sua viragem, demarcada por Sloterdijk. Tal viragem, porém, não exclui a manutenção de manifestações kynikai. Afinal, na concepção do autor, a modernidade é especialmente marcada por uma ambivalência essencial, cujo eixo de estruturação é uma dinâmica cínica-kynikē. [N.E.] ↩︎


      	Sloterdijk brinca na passagem acima com o significado do nome paterno de Adorno e com a conhecida hostilidade histórica entre Adorno e Heidegger. A palavra Wiesengrund significa literalmente o fundo ou o solo do campo. Nesse sentido, há no nome uma imagem ligada ao campo e à floresta. Por sua vez, Holzweg é o título de uma das obras mais famosas de Heidegger: Caminhos de floresta. [N.T.] ↩︎


      	Retornarei a este ponto na Quinta Consideração Prévia. ↩︎


      	Heinrich Heine, Sämtliche Schriften [Obras completas], Klaus Briegleb (org.), Munique, 1969, vol. II, p. 466. ↩︎

    

  

  PRIMEIRA PARTE


  Análise: cinco
 considerações prévias


  1. Cinismo: crepúsculo da falsa consciência


  
    Os tempos são duros, mas modernos.


    Provérbio italiano


    E não se via mais ninguém por detrás de tudo. Todas as coisas giravam incessantemente em torno de si mesmas. Os interesses mudavam a toda hora. Em parte alguma, objetivo algum (...). Os guias perderam a cabeça. Estavam exauridos ao extremo e senis... Cada ser humano no mundo começava a perceber: não dá mais certo... O postergar do colapso ainda apontava um caminho...


    Franz Jung, A conquista das máquinas, 1921

  


  O mal-estar na cultura assumiu uma nova qualidade: ele aparece como um difuso cinismo universal. A crítica à ideologia tradicional está atônita diante dele. Ela não vê na consciência cinicamente desperta um ponto de partida para o esclarecimento. O cinismo moderno apresenta-se como o estado de consciência que se segue às ideologias ingênuas e ao esclarecimento dessas ideologias. Nele, o esgotamento gritante da crítica ideológica tem a sua razão de ser. Tal crítica permaneceu mais ingênua do que a consciência que ela quis desmascarar; em sua racionalidade bem-comportada, ela não acompanhou as mudanças da consciência moderna rumo a um realismo múltiplo e refinado. A sequência de formas da falsa consciência até agora — mentira, erro, ideologia — está incompleta; a mentalidade atual força o acréscimo de uma quarta estrutura — a do fenômeno cínico. Falar de cinismo significa tentar adentrar a antiga estrutura da crítica à ideologia por um novo acesso.


  Caracterizar o cinismo como fenômeno universal e difuso atenta contra o uso da língua; numa visão abrangente, o cinismo não é difuso, mas marcante; não é universal, mas peculiar e altamente individual. Os epítetos incomuns parafraseiam algo da nova compleição do cinismo, que o faz ao mesmo tempo controverso e inatacável.


  A Antiguidade conhece o cínico (melhor: o kynikos) como um excêntrico aberrante e como um provocativo moralista turrão. Diógenes no barril é visto como um patriarca do tipo. Desde então, ele figura no livro ilustrado dos tipos sociais como trocista desagregador, como individualista mordaz e ignóbil, que declara não precisar de ninguém e que não é amado por ninguém, porque não permite que se aproximem dele incólumes, sob seu crasso olhar desfaçado. De acordo com sua origem social, ele é uma figura urbana que mantém sua conduta na engrenagem da antiga metrópole. Seria possível referir-se a ele como a mais antiga manifestação de inteligência desclassificada ou plebeia. Sua virada cínica contra a arrogância e contra os segredos morais das instituições da alta civilização pressupõe a cidade, com seus sucessos e fracassos. Apenas na cidade, como imagem reversa, a compleição do cínico pode cristalizar-se em toda a sua plenitude, sob a pressão do falatório público e do amor-ódio gerais. E só a cidade — embora o cínico, ostentativo, lhe vire as costas — pode acolhê-lo no grupo dos originais a quem ela devota a simpatia que nutre por individualidades urbanas e sui generis. O solo moderno do cinismo encontra-se não só na cultura da cidade, mas também na esfera palaciana. As duas cunham um realismo maldoso, de onde os homens assimilam o sorriso oblíquo da franca imoralidade. Tanto em uma quanto em outra se acumula nas cabeças inteligentes e desenvoltas um saber distinto, que se movimenta de maneira elegante entre meros fatos e fachadas convencionais. Vindos bem debaixo, da inteligência urbana desclassificada, e bem de cima, do topo da consciência política, sinais testemunham uma ironização radical da ética e da convenção social, como se, por assim dizer, demonstrassem que as leis comuns existem somente para os tolos e penetram o pensamento sério, enquanto nos lábios dos que sabem das coisas desponta aquele sorriso fatal e prudente. Mais precisamente: são os poderosos que sorriem assim, enquanto os plebeus kynikoi fazem ouvir uma gargalhada satírica. No espaço amplo do saber cínico, os extremos se defrontam: Eulenspiegel encontra Richelieu; Maquiavel, o sobrinho de Rameau; os ruidosos condottieri da Renascença, os cínicos elegantes do rococó; empresários inescrupulosos, desiludidos abandonando o barco; estrategistas de sistema escaldados, renegados sem ideal.


  Desde que a sociedade burguesa começou a estabelecer a ponte entre o saber de cima e o aqui debaixo, e anunciou a ambição de erigir a sua imagem de mundo totalmente com base no realismo, os extremos fundiram-se um no outro. Hoje, o cínico apresenta-se como um tipo das massas: um caráter social medíocre na superestrutura elevada. Ele é o tipo vulgar — não só porque a civilização industrial avançada produz o solitário amargurado como fenômeno de massa. Pelo contrário, as próprias cidades grandes tornaram-se borras difusas, cuja força para criar figuras públicas universalmente aceitas se perdeu. A pressão por individualização diminuiu na atmosfera da cidade grande e na mídia. Assim, o cínico moderno — como há na Alemanha em grande quantidade, principalmente desde a Primeira Guerra Mundial — não fica mais à margem. Ele definitivamente não entra em cena como um tipo plasticamente evoluído. O cínico de massa moderno perde o ímpeto individual e poupa-se do risco de evidenciar-se. Há muito renunciou a expor-se à atenção e ao escárnio alheio para provar sua originalidade. O homem com o “olhar mau” e claro desaparece na multidão; apenas o anonimato torna-se o grande espaço do descaminho cínico. O cínico moderno é um associal integrado, páreo para qualquer hippie na falta de ilusões subconscientes. A ele próprio, seu olhar mau e claro não surge como defeito pessoal ou como mania amoral a ser justificada por ele mesmo. Instintivamente, ele compreende seu modo de existir não mais como algo que tem a ver com ser-mau, mas enquanto partícipe de uma maneira de ver, coletiva e realisticamente conformada. Essa é a forma corrente por meio da qual as pessoas esclarecidas não se veem como aquelas que continuam sendo tolas. Parece mesmo haver algo de saudável nisso — exatamente em favor disso fala a vontade de autoconservação. Trata-se da postura daqueles que se conscientizaram que os tempos da vaidade se foram.


  Psicologicamente, o cínico do presente deixa-se compreender como um caso limite de melancolia, que mantém seus sintomas depressivos sob controle e, em certa medida, pode permanecer apto para o trabalho. Sim, é isso que importa ao cinismo moderno: a capacidade de trabalho de seus representantes — apesar de tudo, e mesmo depois de tudo. Há muito os postos-chave da sociedade pertencem ao cinismo difuso, em diretorias, parlamentos, conselhos, gerências, leitorados, consultórios, faculdades, chancelarias e redações. Certa amargura refinada acompanha seu agir. Pois cínicos não são bobos, e olham simplesmente para o nada e novamente para o nada a que tudo conduz. Entretanto, seu aparato psíquico é suficientemente elástico para integrar em si, como fator de sobrevivência, a dúvida perene acerca da própria atividade. Sabem o que fazem, mas o fazem porque as ramificações objetivas e os impulsos de autoconservação a curto prazo falam a mesma língua e lhes dizem que, se assim é, assim deveria ser. Dizem-lhes também que, de qualquer maneira, ainda que eles não o fizessem, outros o fariam, talvez pior. Desse modo, o novo cinismo integrado tem frequentemente o sentimento compreensível de ser vítima e fazer sacrifícios. Sob a fachada dura desse jogo árduo, ele facilmente leva muitos a infortúnios nocivos e às lágrimas. Nisso há algo de tristeza acerca de uma “inocência perdida” — a tristeza de um saber melhor, contra o qual todo agir e todo trabalho estão direcionados.


  Isso resulta em nossa primeira definição: cinismo é a falsa consciência esclarecida.1 Ele é a consciência infeliz modernizada, da qual o Esclarecimento se ocupa ao mesmo tempo com êxito e em vão. Ele aprendeu sua lição sobre o Esclarecimento, mas não a consumou, nem a pôde consumar. Ao mesmo tempo bem instituída e miserável, essa consciência não se sente mais aturdida por nenhuma crítica ideológica; sua falsidade já está reflexivamente conformada.


  “Falsa consciência esclarecida”: escolher tal formulação significa aparentemente desferir um golpe contra a tradição do Esclarecimento. A frase mesma é um cinismo em estado cristalino. Contudo, ela manifesta uma pretensão objetiva de validação; o ensaio em questão desenvolve o teor dessa pretensão e sua necessidade. É lógico que se trata de um paradoxo, pois como é que uma consciência esclarecida poderia ser ao mesmo tempo falsa? É disso que se trata aqui.


  Agir contra o “saber melhor” é hoje a relação superestrutural em nível global; tal agir sabe-se sem ilusões e, apesar disso, depreciado pelo “poder das coisas”. Assim, o que na lógica é tomado como paradoxo e na literatura como chiste surge, na realidade, como um estado de coisas. Isso constitui um novo posicionamento da consciência diante da “objetividade”.


  “Falsa consciência esclarecida”: essa fórmula não se quer episódica, mas um ponto de partida sistemático, como modelo diagnóstico. Assim, ela se obriga a revisar o Esclarecimento; deve demonstrar claramente sua relação com o que a tradição chama de “falsa consciência”; mais ainda, deve reconsiderar a trajetória do Esclarecimento e o trabalho da crítica ideológica em cujo decurso foi possível que a “falsa consciência” absorvesse o Esclarecimento. Tivesse o ensaio um propósito histórico, este seria o de descrever a modernização da falsa consciência. Mas o propósito da apresentação como um todo não é histórico, mas fisionômico: trata-se da estrutura de uma falsa consciência reflexivamente suprimida. Entretanto, gostaria de salientar que a estrutura não é assimilável sem situá-la em uma história política de reflexões contenciosas.2


  Sem sarcasmo, nos dias de hoje não pode haver relação saudável entre o Esclarecimento e sua própria história. Só temos a escolha entre um pessimismo “lealmente” vinculado às origens, que lembra a decadência, e uma falta de respeito serena na continuação das tarefas primordiais. Diante disso, só na infidelidade resta fidelidade ao Esclarecimento. Em parte, isso se explica pela postura dos herdeiros que se voltam aos tempos “heroicos” e mantêm-se necessariamente mais céticos diante dos resultados. No ser-herdeiro há sempre certo “cinismo postural” — típico das histórias de herança dos capitais de família. Claro que essa postura retrospectiva não esclarece por si só o tom singular do cinismo moderno. No Esclarecimento, a decepção não é de forma alguma apenas um sinal de que os epígonos podem, e devem, ser mais críticos que os fundadores. O ranço característico do cinismo moderno é de natureza essencial — uma disposição da consciência que padece de esclarecimento e que, instruída pela experiência histórica, não admite otimismos baratos. Novos valores? Não, obrigado. Após as esperanças obstinadas, propala-se a monotonia dos egoísmos. No cinismo novo coopera uma negatividade aclarada que quase não nutre esperanças por si mesma, quando muito um pouco de ironia e compaixão.


  Em última instância, trata-se dos limites sociais e existenciais do Esclarecimento. Imposições da sobrevivência e desejos de autoafirmação humilharam a consciência esclarecida. Ela padece da imposição de aceitar relações previamente dadas, das quais desconfia, de ter que se adaptar a elas e, por fim, até mesmo resolver seus negócios.


  Para sobreviver, deve-se ir para a escola da realidade. Por certo. A linguagem dos que têm as melhores intenções chama isso de tornar-se adulto. E há nisso algo de verdadeiro. Mas não é tudo. Sempre um tanto inquieta e irascível, a consciência partícipe olha ao redor à procura de ingenuidades perdidas, para as quais não há mais retorno, porque conscientizações são irreversíveis.


  Foi certamente Gottfried Benn, ele mesmo um dos mais proeminentes porta-vozes da estrutura moderna do cinismo, que forneceu a esse mesmo cinismo a formulação do século, inequívoca e desavergonhada: “Ser tolo e ter trabalho: isso é a felicidade.” A inversão do sentido da frase apenas demonstra seu conteúdo pleno: ser inteligente e, todavia, realizar seu trabalho — eis aí a consciência infeliz em sua forma modernizada, acometida de esclarecimento. A consciência não pode tornar a ser “tola” e ingênua — inocência não se restabelece. A consciência apega-se à fé na força de coesão entre as relações às quais se vê atrelada por seu instinto de autoconservação. Se assim for, que seja. Com um salário líquido de dois mil marcos por mês, começa silencioso o Contra-Esclarecimento; ele aposta que cada um que tenha algo a perder arranje-se por conta própria com sua consciência infeliz ou a encubra com “atividades engajadas”.


  O cinismo novo não se faz mais perceptível de maneira gritante como conviria ao seu conceito; e precisamente porque é vivido sob uma compleição privada que absorve e assimila a situação do mundo. Ele se cerca de discrição — uma palavra-chave para a alienação charmosamente mediada, como logo veremos.3 O ato de conformar-se ciente de si mesmo, que sacrificou o melhor conhecimento às “imposições”, não vê mais razão em despojar-se de maneira ofensiva e espetacular. Há uma nudez que não mais desmascara, e na qual nenhum “fato nu” se manifesta para oferecer chão seguro ao exercício de um realismo sereno. O acochambramento neocínico com o já-existente tem algo de lastimável; nada mais de soberanamente despido. Por isso, também não é muito fácil, do ponto de vista metódico, fazer manifestar-se o cinismo difuso e de perfil vago. Ele se recolheu em um aclaramento [Abgeklärtheit] acabrunhado, que internaliza como mácula o saber de que dispõe e que não se presta mais a ataque algum. As grandes manifestações ofensivas do atrevimento cínico tornaram-se raras; em seu lugar, surgiram desavenças e falta energia para o sarcasmo. Gehlen considera que hoje nem mesmo os ingleses podem ser mordazes, porque as reservas de insatisfação teriam se esgotado, e o valer-se das provisões, começado. O mau humor, que vem após as ofensivas, nada acrescenta ao Esclarecimento.


  Esta é uma das razões pelas quais, na Segunda Parte deste livro, há certo exagero no emprego de “material cínico” da República de Weimar — considerando, em todo caso, que documentos mais antigos também estão em questão. Na Seção Principal Histórica, denominada “O sintoma de Weimar”, procuro delinear uma fisionomia de época. Trata-se da característica de um século, cujo primeiro herdeiro foi o fascismo e o segundo somos nós hoje.


  Falar da República de Weimar ainda significa embrenhar-se na experiência social de si mesmo. Pelas razões dadas, a República de Weimar estava cinicamente disposta, como nenhuma outra anterior; ela produziu uma abundância de cinismos admiravelmente articulados, que podem ser lidos como exemplos clássicos. Ela sente a dor da modernização mais intensamente, e exprime suas desilusões de maneira mais penetrante e fria do que toda a atualidade ainda seria capaz. Encontramos nela formulações extraordinárias da consciência infeliz moderna — inteiramente atual até hoje, e talvez somente agora assimilável em sua conformação mais geral.


  Uma crítica da razão cínica permaneceria um jogo de miçangas acadêmico caso não buscasse uma relação entre o problema da sobrevivência e o perigo do fascismo. De fato, a questão da “sobrevivência”, da autoconservação e da autoafirmação, com vistas à qual todo cinismo esboça respostas, toca o âmago do problema das garantias de subsistência e de planejamento futuro em nações modernas. Em várias investidas tento determinar o lugar lógico do fascismo alemão nos meandros do cinismo moderno e reflexivo. Diante disso, pode-se dizer de antemão que nele confluem dinâmicas tipicamente modernas de autoafirmação regressiva, de medo de desagregação psicocultural e de frieza racional neo-objetiva com uma venerável corrente de cinismo soldadesco, que, em solo alemão, e especialmente em solo prussiano, possui uma tradição tão macabra quanto fortemente arraigada.


  Talvez tais considerações sobre o cinismo enquanto quarta figura da falsa consciência ajudem a superar a perplexidade peculiar à crítica genuinamente filosófica a respeito da assim chamada ideologia fascista. A filosofia como “disciplina” não possui tese própria sobre o “fascismo teórico”, porque esse fascismo lhe parece na verdade abaixo de qualquer crítica. As explicações do fascismo como niilismo (Rauschning entre outros) ou como produto do “pensar totalitário” permanecem dilatadas e imprecisas. Salientou-se suficientemente o caráter “impróprio”, irrefletido e desordenado da ideologia fascista, e tudo o que ela quis “defender” está há muito tempo à mercê de uma crítica radical das ciências particulares — psicologia, politologia, sociologia, historiografia. As declarações programáticas do fascismo não se prestam à filosofia “nem mesmo” como ideologia substancial a ser tomada a sério, com a qual uma crítica detida realmente devesse extenuar-se. Mas aí está o ponto fraco — a crítica. Ela se detém sobre adversários sérios e, nessa atitude, desvia-se do objetivo de formular o modelo ideológico de “sistemas” vagos e “levianos”. Por isso, até hoje, a crítica não está à altura da mistura moderna de cinismo e opinião. Porém, como no momento questões de autoconservação social e individual são discutidas no âmbito de tais misturas, há boas razões para nos ocuparmos da sua composição. Devemos nos versar sobre as questões da autoconservação na mesma linguagem em que nos versamos sobre o autoaniquilamento. Nisso parece atuar a mesma lógica da retratação da moral. Eu a chamo de lógica da “estrutura cínica”, isto é, o ato de se autodesmentir, próprio à ética da alta cultura. Seu aclaramento tornará mais explícito o que significa escolher aquilo que se quer viver.


  
    
      	A primeira “suspensão” desta definição encontra-se na Quinta Consideração Prévia; a segunda, na Seção Principal Fenomenológica. ↩︎


      	Ver os Seis Cinismos Cardinais da Seção Principal Fenomenológica. ↩︎


      	Cf. o Segundo Desmascaramento, a Crítica da Ilusão Religiosa. ↩︎

    

  

  2. Esclarecimento como diálogo —
 Crítica à ideologia como prosseguimento
 do diálogo fracassado por outros meios


  Quem fala de cinismo faz-nos lembrar dos limites do Esclarecimento. Nesse aspecto, lidar com os focos do cinismo de Weimar, abstraindo-se do privilégio da clareza e da distinção, pode ser algo rico em perspectivas mesmo em termos histórico-filosóficos. A República de Weimar não se encontra no curso da história alemã apenas como produto do desenvolvimento de um Estado nacional retardado, pesadamente sobrecarregado pela herança guilhermina, ou seja, pelo espírito de um sistema público cinicamente não liberal, mas também como exemplo de um “Esclarecimento fracassado”.


  Expôs-se frequentemente que e por que os pré-combatentes de um Esclarecimento republicano àquela época nunca puderam ser outra coisa senão uma minoria desesperadamente benevolente de representantes da razão ante forças contrárias quase invencíveis: correntes maciças de um Contra-Esclarecimento e de um ódio à inteligência; uma falange de ideologias antidemocráticas e autoritárias, que sabiam se organizar de maneira eficaz em termos publicistas; um nacionalismo agressivo com traços de luxúria vingativa; uma confusão insolúvel de conservadorismos de cabeça dura, pequeno-burgueses descuidados, pequenas religiões messiânicas, direções políticas apocalípticas e, desse modo, de recusas tanto realistas quanto psicossomáticas em relação às suposições de uma modernidade desagradável. As feridas da Primeira Guerra Mundial contagiaram cada vez mais a crise intumescente; o nietzschianismo continuava pululando, como um estilo de pensamento maximamente marcado pelo mau humor teuto-narcisista e pela ligação de veneta, arrogante, “protestante” com a “pérfida realidade”. No clima de excitações em crise formou-se uma oscilação psicológica penetrante entre medo do futuro e ressentimento, entre pseudorrealismos frágeis e condições psíquicas provisórias. Se há uma época que exige uma psicopatologia histórica, essa época inclui os quinze anos entre a queda do Império e o estabelecimento do nacional-socialismo.


  A aparência continua tendo aqui necessariamente razão: quem pretendia empreender esclarecimento nesta sociedade encontrava-se em um lugar perdido. Por enumeráveis razões, as forças do Esclarecimento eram fracas demais. O Esclarecimento nunca pôde firmar um laço efetivo com os meios de comunicação de massa, e a maioridade nunca foi um ideal do monopólio industrial e de suas associações. Também, como poderia ser?


  Evidentemente, o Esclarecimento foi quebrado pela resistência de poderes opostos. Seria falso, porém, considerar isso apenas como uma questão de aritmética do poder. Pois tal aritmética, simultaneamente, se quebra junto a uma resistência qualitativa presente na consciência adversária. Essa consciência reage irada ao convite para a discussão, à conversa “analítica” sobre a verdade; para o próprio discurso já vige o ressentimento, pois nesse caso as visões, valores e formas da autoafirmação tradicionais são colocados em jogo. A interpretação dessa resistência como fundamento ideológico tornou-se um tema central do Esclarecimento.


  Não é apenas na modernidade que o Esclarecimento passa a ter algo em comum com uma consciência hostil, entrincheirada em posições firmemente esclarecidas. Em princípio, o front pode ser perseguido retroativamente até os dias da Inquisição. Se é verdade que saber é poder, tal como nos ensinou o movimento dos trabalhadores, então também é verdadeiro que nem todo saber é saudado com boas-vindas. Como não há em parte alguma verdades das quais possamos nos apossar sem luta e como todo conhecimento tem de escolher o seu lugar na estrutura de poderes hegemônicos e de contrapotências, os meios de criar validade para os conhecimentos parecem ser quase mais importantes do que os próprios conhecimentos. Na modernidade, o Esclarecimento se mostra como um complexo tático. A exigência de que seja possível uma universalização do racional o atrai para a esteira da política, da pedagogia, da propaganda. Com isso, o Esclarecimento reprime conscientemente o realismo cru de doutrinas mais antigas sobre a sabedoria, para as quais não estava fora de questão a massa ser tola e a razão ser apenas para poucos. Um elitismo moderno precisa se cifrar democraticamente.


  Não é nossa tarefa aqui desenrolar historicamente o obscurecimento do Esclarecimento. Sabemos que ele encontrou uma forma de, apesar de inúmeras resistências e contradições, com vistas às suas próprias realizações e planos, lidar de maneira preponderantemente produtiva com os obstáculos, aspirando sempre seguir em frente, nutrido do fermento da dúvida de si. Por mais intensas que fossem as calcificações e os reveses do desenvolvimento, ele pôde de qualquer modo acreditar que tinha a lei do progresso ao seu lado. Grandes nomes do tempo testemunham grandes conquistas: Watt, Pasteur, Koch, Siemens. Pode-se recusar suas realizações de maneira rabugenta. Isso seria um gesto oriundo do estado de humor, não da justiça. A imprensa, o trem, o auxílio social, a penicilina: quem poderia contestar que essas notáveis inovações estão no “jardim do humano”. De qualquer modo, porém, desde as atrocidades técnicas do século XX, de Verdun aos gulags, de Auschwitz a Hiroshima, a experiência escarnece de todos os otimistas. Consciência histórica e pessimismo parecem desembocar no mesmo ponto. E as catástrofes, que não aconteceram e que crepitam sobre suas bases, alimentam as dúvidas onipresentes da civilização. O final do século XX nos impele sobre a onda de um futurismo negativo. “Já se contou com o pior”, ele “só” precisa agora acontecer.


  Gostaria de restringir a princípio o tema do Esclarecimento insatisfeito a um ponto: a questão acerca dos meios de poder do Esclarecimento em face de uma consciência adversária. Indagar sobre “os meios de poder” já é de certa maneira incorreto, uma vez que, para o Esclarecimento, a questão é essencialmente a concordância livre. O Esclarecimento é aquela “doutrina” que não busca alcançar a sua imposição graças a uma pressão extrarracional. Um de seus polos é a razão; o outro, o diálogo livre daqueles que se encontram empenhados pela razão. Seu cerne metodológico e seu ideal moral é, ao mesmo tempo, o consenso voluntário. O que se tem em vista com isso é o fato de a consciência adversária não mudar de posição sob a influência de nenhuma outra coisa senão do argumento elucidativo.


  Trata-se de um acontecimento sublimemente pacífico no qual, sob o choque de fundamentos plausíveis, posições opiniáticas antigas, que se tornaram insustentáveis, são alijadas. Com isso, o Esclarecimento porta em si uma cena originária utópica: um idílio de paz epistemológica, uma visão bela e acadêmica — a visão do diálogo livre dos interessados pelo conhecimento, sem qualquer coerção. Aqui se reúnem indivíduos livres, não os escravizados por sua própria consciência e tampouco os oprimidos por convenções sociais, para um diálogo dirigido à verdade e sob as leis da razão. A verdade, que quer ser difundida pelos esclarecedores, emerge de uma adesão obtida sem a inserção de estruturas de poder às fundamentações mais fortes. O protagonista ou descobridor de um pensamento esclarecido deu esse passo apenas um momento antes; com certeza, por seu lado, sob o sacrifício de uma opinião anterior.
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    Franz Wilhelm Seiwert, Discussão, 1926.
  

  O processo do Esclarecimento tem, por conseguinte, dois lados: a adesão à melhor posição e a despedida das opiniões prévias. Com isso, uma ambivalência dos sentimentos está dada: um ganho e uma dor. A utopia do diálogo crítico afetuoso prevê essa dificuldade. A dor torna-se suportável sob a consciência de que ela possa ser acolhida de maneira colegial e voluntária como preço pago pelo elemento comum. O “perdedor” pode se ver como o vencedor propriamente dito. Assim, o diálogo esclarecido em essência não é outra coisa senão uma luta de trabalho entre as opiniões e um diálogo investigativo entre quem se coloque a priori sob uma regra de paz, pois eles não têm como sair do encontro senão como vencedores, como vitoriosos do conhecimento e da solidariedade. Por isso, a cisão da opinião prévia é suposta como consolável.


  Um idílio acadêmico, como disse. Ao mesmo tempo, a ideia reguladora de todo Esclarecimento, que não está disposto a abdicar da visão de uma reconciliação. O fato de a realidade efetiva possuir uma aparência diversa não pode espantar ninguém. Nas confrontações do Esclarecimento, o que está em questão é tudo menos a verdade: posições de preponderância, interesses de classe, posições escolares, estabelecimentos de desejos, paixões e a defesa de “identidades”. Estes dados prévios de maneira tão intensa conferem


  

  

  

  

  

  

  

  

  
    [image: ]

    O simulacro relativo à vaidade (a segunda imagem mostra a visão que temos quando levantamos o saiote). Mateus Greuter, 1596.
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    Grafite no muro de Berlim. “Nascemos para sermos livres”. Crítica à ideologia como inscrição em defesa do outro.
  

  

  

  

  

  

  

  

  
    
      	Em latim no original: primeiro viver, depois filosofar. [N.T.] ↩︎


      	Incessantemente, designo neste livro todo e qualquer poder que impera como uma potência hegemônica, a fim de dar expressão ao fato de que esse poder nunca é ou apenas tem poder, mas sempre “cavalga”, por assim dizer, um poder contrário. Em uma teoria realista do poder, a onipotência e a impotência só vêm à tona quase como ideias “matemáticas” de poder, como a grandeza infinita e a pequenez infinita de poder. Onipotência e impotência não podem se encontrar contrapostas. Só há contraposição possível entre potência hegemônica e poder contrário. O que se “apresenta” aí possui poder, um quantum positivo de energia, que está centrada em corpos conscientes e que se prolonga sobre os seus instrumentos e armas. Por isso, a lógica do tudo ou nada, no campo político, é perigosa, e, sim, fatídica. No princípio de Siéyès: “Qual é a terceira classe? Nada. O que ela quer se tornar? Tudo”, realiza-se uma autoestilização devastadora do poder contrário, uma logicização falsa da luta política, por meio da qual a parte gostaria de se transformar em “todo”. Será que esse conceito de poder falso é uma herança geral da oposição de esquerda? Nele fracassa ainda a nova filosofia francesa que, rumando por antigas vias, confunde onipotência e impotência e é ludibriada por uma ontologia maniqueísta do mau poder estatal. ↩︎
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