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Chapitre 1

« Un ami ne peut prendre la place d’une mere. [ ai
besoin de ma mere comme d'un exemple & suivre. »

Anne Frank

Attablée a la cuisine, je regardais James arriver.

Force est de constater que nous étions plus amis
quamoureux, nous nous étions séparés quelques
mois auparavant.

Parfois, il passait me prendre pour me conduire
au travail, surtout lorsque la pluie était au ren-
dez-vous ou s’il avait besoin d’échanger. Du reste,
il était toujours mon patron au Penzance Telegraph
et mon propriétaire.

Connaissant par coeur ses golts, je lui préparais
son petit-déjeuner favori tout en révassant 3 mon
passé de bonne dans le manoir de Blueview qui
me paraissait bien lointain. Quant 4 mes souvenirs
d’enfance et de mes premieres années d’adulte en
banlieue parisienne, ils me semblaient sortir tout
droit d’'un demi-cauchemar.


http://evene.lefigaro.fr/citation/ami-peut-prendre-place-mere-besoin-mere-exemple-suivre-72693.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/ami-peut-prendre-place-mere-besoin-mere-exemple-suivre-72693.php

Lorsque je regardais le port par la fenétre, je me
sentais sereine mais incomplete.

Ma meére me manquait, et je ne m'en cachais
pas. Impossible de masquer mon ressenti. Mon mal
étre devait se lire dans mes yeux, mon expression de
visage et mes gestes lents.

Quelques minutes plus tard, je déposai devant
chacun d’entre nous une assiette d’ceufs brouillés et
de champignons. Lodeur qui s’en dégageait m’était
devenue familiére.

Mon appartement, bien que petit, était confor-
table et idéalement situé. Les couleurs pastel des
peintures, que javais choisies, adoucissaient 'im-
pression austere que donnait le mobilier sombre,
héritage que James tenait de sa grand-mere.

—Tu penses encore a ta maman ?

Sa voix était douce. Je souris devant son regard
désolé.

— Ne tinquitte pas, cela va passer. Ca fait six
mois que je ne l'ai pas vue. Je sais que mon pere lui
en veut de ne pas m’avoir bannie de sa vie. Sa posi-
tion n'est pas évidente. Méme s'il lui donne plus de
liberté aujourd’hui, il a toujours un fort ascendant
sur elle.

En définitive, il m’aurait été facile de me rendre
a Paris pour revoir ma mere, mais javais peur.
Comme une petite fille, je n'osais pas affronter mon
pere. Alors, je trainais une angoisse chronique, un



blues qui me resserrait le coeur de temps a autre, en
attendant que ma mere me revienne.

James se leva brusquement pour fouiller une des
poches de sa veste. Puis, il se rassit en faisant glisser
lentement une enveloppe vers moi.

Pour répondre & mon regard étonné, il arbora un
sourire malicieux puis ajouta :

— Cest pour toi, pour ton anniversaire.

—Tu es un peu en avance, je suis née en aolt...

— Noél alors ! plaisanta-t-il.

— L4, tu es en retard !

Il me caressa la main avant d’ajouter en me re-
gardant droit dans les yeux.

— Et si, pour une fois, tu profitais de ce moment,
sans te poser de question.

Jouvris I'enveloppe dans laquelle se trouvaient
des billets de train : un aller-retour pour Paris par
I'Eurostar. Plus de question a se poser, il avait tran-
ché pour moi. Une boule se forma dans mes en-
trailles, mélange incompréhensible de frayeur et de
joie.

— Tu sais bien qu’a un moment ou un autre, il te
faudra revoir ton pere.

— Cest vrai, non ?

— Oui, je sais.

A linstant ol jallai le remercier, il ajouta.

— II te faudra voir David également. Quand je



lui ai dévoilé la surprise que je comptais te faire,
il a insisté pour participer, en ajoutant qu’il était
heureux de te loffrir. Il Cest encore reconnaissant
de lui avoir sauvé la vie. Néanmoins, il y met deux
conditions. Il ne m'en a pas dit plus, préférant te les
donner en direct.

David Marshall, une personnalité pleine de sur-
prise, était passé du statut de patron au Manoir a
celui d’ami proche.

Je me mis a sautiller de joie a I'idée de revoir
ma mere. Il m’arréta en me saisissant les épaules,
comme il le faisait toujours lorsqu’il avait quelque
chose de pénible a me dire.

— Tu dois absolument régler tes problemes avec
ton pere. Ca te bouffe la vie.

Cette réflexion mit un terme net & mon eupho-
rie. Je ne pouvais pas le contredire. Il me fallait ab-
solument apaiser la situation.

Sur un ton plus léger, il reprit :

— Ne croyez pas, jeune fille, que vous allez vous
la couler douce a Paris ! Pas du tout. Durant ce mois
de mai, j’attends de vous, Mademoiselle, un article
sur le sujet de votre choix A paraitre dans notre
numéro de juin. Cest le patron du Penzance Tele-
graph qui vous parle.

Prise de court, j’essayai de discuter.

— Mais je ne sais pas quoi écrire ?

Il haussa les épaules.

10



—Tu te débrouilleras tres bien comme a ton habi-
tude. Apres tout, tu as passé ton BTS haut la main. Il
n’y a qu'une chose que je te demande.

— Laquelle ?

Géné, car il s'agissait de dévoiler des sentiments.
Difficile pour un anglais.

— Juste... Norah... Ne... n'oublie pas que tu as
des amis ici, c’est tout.

Je le pris dans mes bras pour le rassurer.

Apres m'étre lentement desserrée, je pris un blou-
son pour sortir. Il savait exactement ou j’allai, aussi
ne posa-t-il aucune question.

Je partis A pied dans une bruine désagréable,
comme seul le ciel anglais savait en fabriquer.

Dix minutes plus tard, en arrivant chez mon
amie Nancy, je fus assaillie par mon homonyme, la
petite Norah. Elle marchait depuis peu, alors qu’elle
avait déja presque deux ans. Sa surcharge pondérale
avait freiné ses mouvements.

Nancy lut dans mes pensées.

—Tu ne trouves pas quelle a minci ?

— Un peu, mentis-je.

Aucun changement ne m’était apparu, mais je
ne voulais pas la décevoir.

Le salon du jeune couple était devenu une vé-
ritable creche. J'y érais également pour quelque
chose. Je prie dans mes bras la petite blondinette
qui s'agrippait 4 ma jambe en babillant.
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Je repensai soudain 2 mon enfance. Je révai
d’avoir kiki, le singe qui sugait son pouce. Bien
slir, comme tout jouet a la mode, son prix était
prohibitif pour mes parents. Malgré tout, je savais
pertinemment qu’ils auraient fait effort de cette
dépense si la demande avait émané de mon frere.
Cette pensée, révélant l'injustice dans la différence
de traitement entre les garcons et les filles dans ma
famille, continuait 2 me faire souffrir.

— Coucou toi... Regarde ce que je t'ai apporté.

— Oh non ! Arréte de la giter comme ¢a !

Je repoussai d’un geste ces propos purement for-
mels.

— Maman ne sait pas ce quelle dit, ne I'écoute
pas, ma puce.

Nancy fronga les sourcils et ronchonna pour le
principe, comme d’habitude. Continuant a l'igno-
rer. Je sortis une petite poupée de mon sac.

— Bon, Norah, tu as été mystérieuse au télé-
phone, qu'avais-tu a me dire ?

Apres avoir repoussé un ours en peluche qui
semblait dormir sur le canapé, je m’assis a coté de
Nancy qui souriait béatement devant les efforts de
sa fille pour rester debout.

Il nous était devenu difficile d’avoir une conversa-
tion complete sans que son esprit ne vagabonde vers
sa progéniture une bonne centaine de fois. Je décidai
de capter son attention en lui langant a la volée :
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— Et 14, je me suis retrouvée nue dans le salon !

Nancy se redressa brusquement vers moi ou-
vrant grands ses beaux yeux bleus.

— Quoi ?

— Cay est, tu m’écoutes ?

— Oui, excuse-moi. Tu verras quand tu seras ma-
man 2 ton tour.

Par moment, je ne reconnaissais plus la jeune
fille naive, pleine de vie et toujours a I'écoute de ses
amis que j’avais rencontrée trois ans plutdt, et elle
me manquait. Puis, je réalisais que cette idée était
égoiste et que je devais accepter que mes proches
trouvent le bonheur, quitte 3 m’effacer moi-méme.
Cette derniere pensée mattrista, et je n’arrivai plus
a la quitter des yeux.

Comme d’habitude, elle m’avait oubliée pour
lancer une flopée d’onomatopées a destination de sa
fille. Jattendis patiemment. Enfin, réalisant qu'elle
m’avait encore laissée de coté, elle formula de nou-
veau sa question.

— Alors, que voulais-tu m’annoncer ?

— Je vais aller a Paris ! Je vais revoir ma famille et
faire la paix avec mon pere !

— Clest génial | Combien de temps seras-tu par-
tie ?

— Un bon mois.

Elle remit lentement une de ses méches blondes
derriere son oreille.
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— Un mois ! Mais tu vas nous oublier !

Décidément, c’était une idée britannique.

Avaient-ils tendance a effacer leurs proches de
leur mémoire lorsque ces derniers s’éloignaient trop
longtemps ?

— Bien str que non ! Que vas-tu chercher !

— Situle dis... En plus ¢ca tombe mal, je voulais
te présenter mon cousin Evan.

— Encore un cousin ! Clest le quatritme que tu
veux me présenter, non ?

Elle réfléchit avant de répondre, comme pour
compter dans sa téte.

— Troisieme, le quatrieme était un ami de Stan.

Depuis ma séparation, mes amis se compor-
taient comme si mon célibat était une maladie a
éradiquer. Quelque chose entre le cancer et la peste.

Heureusement, ma premiere logeuse, Fiona, me
rassurait d’une fagon qui lui était propre : « nous
autres, les femmes, tant qu'on n’a pas passé la tren-
taine, on n'est pas périmées ! ». Quelques années
me séparaient encore de cette échéance fatidique. ..

Pour tous ceux qui m’entouraient, mon bonheur
dépendait de la rencontre avec un grand r. Pour
ma part, j’avais une idée plus liée au fatalisme : ce
qui doit se produire, se produira. Dans mon en-
fance, j’avais di entendre prononcer le terme de
« maktoub », « Cest écrit », quelques milliers de fois.
Finalement, cette idée de destin me correspondait
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bien, méme s'il me fallait de temps a autre le forcer.
En tout cas, dans le domaine de 'amour, je prenais
le parti de me laisser porter.

Depuis quelques semaines, Nancy et Stan avaient
entrepris de me faire partager des diner-rencontres.
Autrement dit : & chaque repas un prétendant.

Le premier cousin présenté fut Jonah, un gargcon
ayant grandi sans pere. Cette absence avait conso-
lid¢, voire décuplé, I'attachement mere fils. Dans
son cas de figure, il ne faisait rien sans consulter sa
génitrice. Toute relation, quelle qu’elle soit, se de-
vait d’obtenir son approbation. Leur coté fusionnel
m’inquiétait. J'y voyais un Norman Bates en puis-
sance. Evidemment, je ne fus pas retenue comme
bru potentielle, pas plus que la ribambelle de jeunes
filles présentées ces dix dernieres années. Je n'en fus
pas affectée...

Le suivant sur la liste fut Johnny, un ex-taulard
tatoué de la téte aux pieds surnommé « la mon-
tagne ». Il aimait se battre, et le nombre hallucinant
pour son 4ge de couronnes dentaires, qu’il se fit une
joie de me montrer, en était autant de preuves. Ce
fut d’ailleurs au cours d’une rixe qu’il se lia d’ami-
tié avec Stan. Si ce n'était pour raconter ses soirées
beuveries qui se terminaient inéluctablement en
bagarres, ce jeune homme était terriblement laco-
nique. J’oscillais en sa présence entre la peur et 'en-
nui.
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Le summum fut atteint avec Dennis, autre pa-
rent éloigné de Nancy. Fan inconditionnel de la
famille royale d’Angleterre, il affichait son pen-
chant pour la couronne par des pins, tee-shirts et
tout produit de marchandising existants. Il partait
régulierement en pelerinage aussi bien & Windsor,
Buckingham Palace que sous le pont de ’Alma ou
au mémorial en 'honneur de Doddie et Lady Di a
Harrods. La encore je passai poliment mon tour.

Le dernier, qui me semblait le plus séduisant et
le plus « normal », entra dans les ordres une semaine
apres notre rencontre. J’essayai de ne pas y voir de
lien de cause 2 effet...

Je fus ramenée de mes pensées par les gazouillis
de la petite blondinette dont la couche commengait
a dégager un parfum douteux.

Puis, le compagnon de Nancy arriva. J’en profi-
tai alors pour prendre congés :

— Stan, tu me raccompagnes ? J’allai rentrer.

— S’tu veux.

Je pris ¢a pour un oui, sachant, en plus, qu’il
aimait saisir la moindre occasion pour sortir fumer.
Seule sa compagne, obnubilée par sa progéniture,
ne semblait pas remarquer son addiction.

Nous venions a peine de quitter leur logis quand
il me langa :

— Clest pas obligé!

— Quoi ?
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— D’fair’la paix avec ton per’.

Depuis le temps que je le connaissais, j’avais pris
'habitude de compléter les syllabes manquantes a
ses phrases, ce qui avait été une gageure 3 mon arri-
vée. En revanche, je ne le savais pas coutumier des
sujets intimes.

— Je sais.

— P’quoi, tu I'fais alors ?

— Je crois que Cest d’abord pour faciliter les
choses & ma mere.

Il s'arréta pour écraser son mégot sur un muret
et le jeter dans une poubelle.

— N’porte quoi !

—Tu peux développer ?

—T’es une fille.

— Jusque-1, je ne peux pas te contredire.

Il sourit. Nous continudmes de marcher jusqu’au
bas de mon immeuble.

— Pour un’fille c'est 'pere, un gars 'mere.

—T’as fait psycho ?

— Fais pas l'idiot’. T"as comp’is.

Sans plus d’explication et apres une bise amicale
sur la joue, il alluma une nouvelle cigarette et fit
demi-tour. Sa silhouette svelte et seche s'éloigna, et
je restai a réfléchir A ses derniers propos.

En arrivant chez moi, j’écrivis un mail 2 mon
amie Mariame que j’avais hate de revoir. Elle était
une des rares personnes avec qui javais gardé
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contact en France. Je 'informai de ma future visite
pour quelle puisse s'organiser. Elle répondit quasi
instantanément pour me confirmer qu’elle serait ra-
vie de me revoir également.

Le reste de la journée, je vaquais & mes occupa-
tions habituelles.

Le lendemain, jaffrontai de nouveau le mauvais
temps pour rejoindre un lieu qui m’était cher.

Il me restait une personne a voir avant mon dé-
part : David dans son beau manoir. Je connaissais
les lieux par cceur pour y avoir travaillé durant huit
mois. Rien n'avait bougé. Albert, le majordome,
m’ouvrit la porte.

— Ma princesse maure !

Je me jetais sur mon ami, heureuse de revoir le
premier visage qui m'avait accueilli, trois ans aupa-
ravant. Je le trouvais de plus en plus dégarni, mais
toujours aussi souriant. Aprés m’avoir débarrassée
de ma veste, il la suspendit pres du radiateur pour
la faire sécher.

— Bonjour Albert, comment ¢a va ?

— Bien merci.

— Et Mme Grey ?

— Elle passe quelques jours chez sa sceur dans le
Surrey.

Méme si nous avions aujourd’hui des relations
amicales avec Mme Emily Grey, la gouvernante de la
maison, je ne pouvais que frémir au souvenir de I'ac-
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cueil et des difficultés que son attitude 2 mon égard
avait générées. En sa présence, javais autant d’assu-
rance qu’un canari devant une lionne affamée.

Des pas rapides retentirent sur le carrelage der-
riere lui.

— Albert, voulez-vous bien laisser passer Norah.

— Bonjour, Monsieur David.

Le nouvel arrivant émit un rire. Chomme le
plus séduisant que j’avais rencontré, mais aussi le
plus agacant. Grand brun, aux yeux clairs, il avait
souvent brisé des coeurs sans méme sans rendre
compte. J’avais fréquemment alterné entre 'envie
de 'embrasser et celle de lui taper dessus.

— Combien de fois vous ai-je demandé d’aban-
donner le « Monsieur » et de m’appeler David ? Bon
sang, vous ne travaillez plus pour moi !

— Je sais Mon... David, mais je n’y arrive pas.
Comment allez-vous ?

Il soupira exagérément et me fit signe de le
suivre.

— Venez dans la bibliothéque. Nous y serons
mieux pour discuter.

Puis, se tournant vers Albert :

— Pouvez-vous demander a Susan de nous ap-
porter du thé ?

La bibliotheque me rappelait de bons souvenirs
de soirées jeux avec le frére de David, aujourd’hui
interné en hopital psychiatrique. Mon cceur ressen-
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tait encore quelques pincements lorsque je pensais
a lui. Mon premier amour et mon premier baiser.
Je n'osais pas demander de ses nouvelles, mais il de-
vina mes pensées.

— Il est bien soigné, ne vous inquiétez pas.

Je me sentis rougir. Ne voulant pas qu'il croit
que mes sentiments étaient toujours vivaces, jen-
chainais rapidement.

— Vous ne m'avez pas répondu tout a 'heure.
Vous, comment allez-vous ?

De nouveau, il soupira et fit une drole de gri-
mace.

— Je m’ennuie. C’est atroce.

Larrivée de Susan nous fit taire quelques mi-
nutes, le temps qu'elle nous serve thé et petits ga-
teaux. Je la regardais faire, admirative de chacun de
ses mouvements. Une sorte de chorégraphie silen-
cieuse se déroulait devant mes yeux. Elle était si dis-
crete quelle en devenait fantomatique. Elle sortit
tout aussi discrétement en laissant dans son sillage
un léger parfum de vanille poudrée. La encore, il
me répondit alors que ma bouche n’avait formulé
aucune question. Il me connaissait trop bien.

— Elle n’est pas comme vous. Parfois, elle me fait
sursauter. Je ne découvre sa présence que lorsqu’elle
est a quelques centimetres de moi. Clest effrayant...
En fait, j'avais demandé a I'agence de recrutement
une maghrébine, mais il n'avait pas ¢a en stock...
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Il me regarda en coin attendant une réaction. Je
ne relevai pas.

— Vous n'arriverez pas a m’'énerver avec vos pro-
vocations aujourd’hui.

— Aujourd’hui ? Quly-a-t-il de spécial « au-
jourd’hui » ?

Je me penchais vers lui pour lui répondre.

— Je pars a Paris grice a vous !

— Oui, pour faire la paix avec vos parents et
pondre un article bla bla bla...

Piquée qu’il prenne ce sujet sensible a la légere,
je me reculai sur mon siege.

— Je vois que James vous a donné tous les détails.
En méme temps, c’est plutét normal puisque vous
m’avez, en partie, offert les billets.

— James m’a indiqué que vous aviez besoin de
revoir votre mere. Nancy a informé Albert qui, lui-
méme, m’a fait part du fait que vous deviez rédiger
un article.

Et on parle de téléphone arabe !

— Je tenais a vous dire merci, je...

Il me fit taire d’un geste de la main.

— Vous ne connaissez pas encore mes conditions.

Méfiante, je restais 2 attendre la suite, sourcils
froncés.

— Ne faites pas cette téte. Ca vous enlaidit.

— Merci, Monsieur Marshall, grommelai-je.

— Je veux juste deux choses : la premiere, emme-
nez-moi avec vous.
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— Quoi ! Je ne peux pas vous emmener chez mes
parents !

Apres avoir soupiré et proféré un juron, il reprit
sur un ton moqueur que je trouvai particulierement
déplaisant.

— Les hotels, ca existe vous savez ? Avec tout
le respect que je vous dois, vos parents ne m’'inté-
ressent pas. Cest votre enquéte que je veux suivre.
Encore une fois, je dépéris ici. Il faut que je sorte
de la.

— Vous n'arrétez pas de sortir faire la féte ! Je lis
les tabloids, vous savez, enfin parfois...

— Comment faut-il que je vous le dise ? Je-m’en-
nuie ! Cest pourtant clair, non ? Apres les aventures
que nous avons vécues, cette vie me parait si fade, si
répétitive. Vous savez, méme les femmes. ..

Le sujet de ses conquétes m’agagait. Je préférai
interrompre.

— Non, non, non. Excusez-moi, mais je ne veux
rien savoir de votre vie de coureur de jupons !

I1 rit de bon coeur.

— Toujours aussi féministe, a ce que je vois. Bref,
jai tourné la page en ce qui concerne les événe-
ments passés, et je souhaite, aujourd’hui, vivre, tout
simplement.

Sans réaction de ma part, il continua :

— Ma mere et mon frére sont partis en Australie.
Je suis devenu oncle David, vous le saviez ?
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N’ayant pas eu le temps de répondre, j'en dédui-
sis que la question était purement rhétorique.

— Dieu que Cest plan-plan !

Je tentais de résister pour le principe. S’il était
décidé, méme une bande d’amazones dansant nues
au clair de lune narriverait pas a le faire changer
d’avis. Et pourtant...

— Le probléme est que vous ne parlez pas fran-
cais.

Pour augmenter son effet, il se leva de son siege
et me rétorqua dans la langue de Moliere.

— Ca, c'est vous qui le dites, ma cheére Norah.

J’en restai médusée.

— Depuis quand parlez-vous frangais ?

— Depuis mes séjours linguistiques pendant mon
enfance et mon adolescence. Mon pére tenait a ce
que l'on soit bilingue. Pour moi ce fut le francais,
pour Colin I'espagnol.

— Pourquoi ne pas me l'avoir dit ?

Il se contenta de sourire et de hausser les épaules.

Une question restait en suspens.

— Quelle était la deuxieme condition ?

— Elle est simple : appelez-moi enfin « David » !
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Chapitre 2

« Femme qui voyage laisse
voyager son ceeur. »

Rivarol

Le mercredi suivant, James nous accompagna 2
Londres. Durant le trajet, je le sentais ailleurs et un
peu tendu.

Petit 4 petit, sa nervosité me contamina. Il m’en-
laga un bon moment sur le quai, chose qu’il ne fai-
sait plus depuis notre rupture. Puis, son comporte-
ment changea du tout au tout, et il prit rapidement
congé pour se rendre a un rendez-vous. Je prenais
de nouveau conscience de la présence de David en
montant dans le wagon. Ce dernier ne put sem-
pécher de nous envoyer une ou deux piques pour
se moquer de notre coté fusionnel alors méme que
nous n’étions plus que des amis.

Nous étions installés en premicere classe depuis
dix minutes, et David dormait déja. Nous voya-
gions sans bagage, car il avait fait livrer nos valises
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directement a notre hotel. Une de ses habitudes
plutét agréables.

Le train était quasiment vide et avait un c6té lu-
gubre pour moi. J’avais 'impression de faire marche
arriere sans pouvoir me I'expliquer. Lappréhension
de revoir mon pere jouait déja sur mon humeur.

Livrée a mes pensées, je me demandais s'il n’au-
rait pas mieux valu offrir un voyage 4 ma mere,
pour que nous nous retrouvions loin de nos tracas
et de mon environnement patriarcal oppressant.
Jangoissai, rien qu'a I'idée de repasser notre porte
d’entrée et de me retrouver face au regard désappro-
bateur de mon géniteur.

La pluie battante sur la vitre me ramena de mes
sombres idées.

— Et on parle de la Grande-Bretagne comme
d’un pays pluvieux !

Mon compagnon s'était réveillé de mauvaise hu-
meur.

— N’exagérez pas, on vient juste d’arriver en
France. Je suis siire qu'on aura beau temps durant
notre séjour.

— Nous verrons bien.

— Dites-moi, vous n’allez pas riler tout le temps
quand méme !

Il se redressa et rapprocha son visage du mien
avant de me répondre :

— Vous comptez m’en empécher peut-étre ?

26



Je me reculai instinctivement.

— Non, mais vous raisonner plutét. Je vous rap-
pelle que vous avez insisté pour venir et je ne com-
prends toujours pas pourquoi.

— Je vous lai dit.

— Je ne crois pas que vous m’ayez donné la vraie
raison.

Il Senfonga de nouveau dans son siege tel un pe-
tit garcon boudeur, et referma les yeux.

Le silence qui s’installa ne fut interrompu que
par les bruits du train. J’évitai de relancer la conver-
sation. Je connaissais trop bien mon ami pour savoir
que je n'obtiendrai pas de réponse pour I'instant.

Pour me changer les idées, jenvoyais des mes-
sages a mon amie Mariame, chez qui nous étions
invités a diner le soir méme, afin de lui confirmer
'horaire de notre arrivée. Je la connaissais depuis
I'époque ou javais travaillé dans une boutique de
souvenirs de la gare du Nord. Elle était vendeuse
dans une parfumerie a proximité. Je souris au souve-
nir de nos escapades dans le hammam de la grande
mosquée de Paris. Elle adorait s’y rendre, pourtant,
elle suffoquait presque et souffrait atrocement de
la chaleur. Lorsque je lui demandais pourquoi elle
s'infligeait tant de souffrances, elle m’expliquait que
c’était pour dilater ses pores et se débarrasser de ses
peaux mortes. Par ailleurs, elle détestait ses pieds
quelle trouvait difformes. Un fois, elle était méme
venue avec des chaussons de plongée !
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Au cours de ces deux derniéres années, elle
nous avait rendus visite 2 Penzance a deux reprises
et avait vraiment hite de me revoir. Elle avait des
choses 2 me raconter, m’avait-elle dit au téléphone.
Jespérais que la présence encombrante de David ne
lui poserait pas de probleme.

Je fus ramenée a la réalité par le contréleur qui
secouait David. Je n’avais pas eu le temps de lar-
réter. Ce dernier ouvrit un ceil, puis lautre, et se
contenta de me montrer du doigt avant de refermer
les yeux.

Comprenant que le message m’était plus desti-
né 2 moi qua '’homme en uniforme, je cherchai
dans mon sac avant de lui tendre nos deux billets
en souriant.

Le contréleur maugréa :

— Pas tres poli votre ami !

— Excusez-le, il... ne parle pas notre langue.

— Menteuse ! me lanca le soi-disant endormi,
toujours aussi aidant.

Je rougis en pensant que le séjour risquait de
me paraitre long. La tendance de cet homme 2
formuler tout ce qui lui passait par la téte, de fa-
gon souvent tres satirique, me mettait souvent en
difficulté. Une envie subite de I'abandonner dans
ce train me traversa esprit. Dommage qu’il ne
m’ait pas encore indiqué 'adresse de ’hotel qu’il
avait réservé.
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Lemployé de 'Eurostar se contenta de soupirer
et continua son chemin.

Je dormis pendant le reste du trajet et somnolai
dans le taxi.

David nous avait fait réserver deux chambres
dans un bel hotel du septieme arrondissement avec
vue sur la tour Eiffel.

Le réceptionniste fut des plus agréables, car mon
compagnon de voyage avait ses habitudes dans cet
établissement. Nos chambres se trouvaient 4 deux
étages différents. En descendant de ascenseur, j’en-
tendis sa derniere provocation :

— Jai préféré mettre une distance de sécurité
entre nous, au cas oll vous auriez une furieuse envie
de mon corps.

— Ha ha ha, trés amusant.

— Vous résistez pour 'instant, mais...

Les portes de I'élévateur se refermerent sur son
sourire ravageur bien quirritant.

Arrivée au bout du couloir, j'utilisai ma carte
pour ouvrir ma porte et découvris ma chambre, ou
plutét ma suite. Lensemble dans les tons violet et
parme, mes couleurs préférées, promettait des nuits
réparatrices. Du moins, je le présumai.

Mes bagages avaient été ouverts et mes affaires
rangées dans la penderie. Ma trousse de toilette,
quant a elle, trénait dans la salle de bain.
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En revenant vers 'entrée, je découvris, sur une
console a plateau de verre, un bouquet accompagné
d’une carte.

« Merci de m’avoir accepté dans votre expédition.
PS : des fleurs bleues, ¢a ne vous rappelle rien ? Da-
vid »

Ma premiere réaction se résuma a une question :

Avais-je eu la possibilité de lui refuser de venir ?

Puis réfléchissant 4 son message, je me re-
mémorai un épisode du passé. Il m’avait aidé,
un apres-midi, a élaborer une composition flo-
rale d’aprés une liste donnée par la gouvernante.
J’avais beaucoup appris ce jour-13, non seulement
sur la botanique, mais aussi sur sa personnalité
complexe et moins légere quelle ne m’était appa-
rue au départ.

Apres avoir testé la bergere blanche et lilas en
velours un peu raide, je préférai m'allonger sur le
lit. J’entamai un livre policier de Ragnar Jonasson
Mork, acheté a King’s Cross St. Pancrass.

Ensuite, je décidai de commencer a écrire sur
mon arrivée a Paris et mes premiers ressentis. Rien
ne me vint a lesprit. Pour me consoler, je me fis
un devoir de descendre un sachet de cacahuetes et
la barre de chocolat du minibar, arrosés d’un soda,
car ces petits encas m’avaient donné soif.

A dix-neuf heures précises, mon téléphone bipa,
David m’indiquait qu’il m’attendait dans le hall.
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Je m’habillai un peu plus chaudement, car javais
eu froid pendant notre trajet. Paris était particulie-
rement venteux ce jour-la. Pull et blouson étaient
de rigueur. Nous avions quitté un temps beaucoup
plus clément a Penzance. Un comble !

David avait également changé de tenue. II por-
tait un beau caban bleu marine et un jean brut, un
peu moulant. J’eus du mal & détacher mes yeux de
ses cuisses musclées et de son fessier callipyge. Je
réprimai des pensées qui affluaient tout & coup.

Machinalement, je le précédai et me dirigeai
vers le métro, lorsqu’il me retint par le bras.

— Hors de question que je sois ballotté dans ce
machin sale et malodorant. Si je ne le prends pas a
Londres, ce n’est pas pour le prendre a Paris.

Sa vision du métro parisien, voire des métros en
général, me fit sourire.

— En plus, j’ai entendu dire qu’il était encore
plus sale ici que chez nous.

Cette derniere réflexion me fit franchement rire,
car je le savais sérieux et je trouvais cocasse ce dé-
calage entre son mode de vie et le monde qui 'en-
tourait.

— Clest vrai qua Londres, la reine nettoie les
quais et les rames tous les matins...

— Amusant... Un taxi conviendra mieux.

— Vous ne voulez pas une chaise a porteurs pour
vous éviter de marcher sur ce goudron grisitre et
repoussant ?
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