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Chapitre 1

« Un ami ne peut prendre la place d’une mère. J’ai 
besoin de ma mère comme d’un exemple à suivre. »

Anne Frank

Attablée à la cuisine, je regardais James arriver.
Force est de constater que nous étions plus amis 

qu’amoureux, nous nous étions séparés quelques 
mois auparavant.

Parfois, il passait me prendre pour me conduire 
au travail, surtout lorsque la pluie était au ren-
dez-vous ou s’il avait besoin d’échanger. Du reste, 
il était toujours mon patron au Penzance Telegraph 
et mon propriétaire.

Connaissant par cœur ses goûts, je lui préparais 
son petit-déjeuner favori tout en rêvassant à mon 
passé de bonne dans le manoir de Blueview qui 
me paraissait bien lointain. Quant à mes souvenirs 
d’enfance et de mes premières années d’adulte en 
banlieue parisienne, ils me semblaient sortir tout 
droit d’un demi-cauchemar.

http://evene.lefigaro.fr/citation/ami-peut-prendre-place-mere-besoin-mere-exemple-suivre-72693.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/ami-peut-prendre-place-mere-besoin-mere-exemple-suivre-72693.php


8

Lorsque je regardais le port par la fenêtre, je me 
sentais sereine mais incomplète. 

Ma mère me manquait, et je ne m’en cachais 
pas. Impossible de masquer mon ressenti. Mon mal 
être devait se lire dans mes yeux, mon expression de 
visage et mes gestes lents.

Quelques minutes plus tard, je déposai devant 
chacun d’entre nous une assiette d’œufs brouillés et 
de champignons. L’odeur qui s’en dégageait m’était 
devenue familière.

Mon appartement, bien que petit, était confor-
table et idéalement situé. Les couleurs pastel des 
peintures, que j’avais choisies, adoucissaient l’im-
pression austère que donnait le mobilier sombre, 
héritage que James tenait de sa grand-mère. 

– Tu penses encore à ta maman ?
Sa voix était douce. Je souris devant son regard 

désolé.
–  Ne t’inquiète pas, cela va passer. Ça fait six 

mois que je ne l’ai pas vue. Je sais que mon père lui 
en veut de ne pas m’avoir bannie de sa vie. Sa posi-
tion n’est pas évidente. Même s’il lui donne plus de 
liberté aujourd’hui, il a toujours un fort ascendant 
sur elle.

En définitive, il m’aurait été facile de me rendre 
à Paris pour revoir ma mère, mais j’avais peur. 
Comme une petite fille, je n’osais pas affronter mon 
père. Alors, je traînais une angoisse chronique, un 
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blues qui me resserrait le cœur de temps à autre, en 
attendant que ma mère me revienne.

James se leva brusquement pour fouiller une des 
poches de sa veste. Puis, il se rassit en faisant glisser 
lentement une enveloppe vers moi.

Pour répondre à mon regard étonné, il arbora un 
sourire malicieux puis ajouta : 

– C’est pour toi, pour ton anniversaire.
– Tu es un peu en avance, je suis née en août…
– Noël alors ! plaisanta-t-il.
– Là, tu es en retard !
Il me caressa la main avant d’ajouter en me re-

gardant droit dans les yeux. 
– Et si, pour une fois, tu profitais de ce moment, 

sans te poser de question.
J’ouvris l’enveloppe dans laquelle se trouvaient 

des billets de train : un aller-retour pour Paris par 
l’Eurostar. Plus de question à se poser, il avait tran-
ché pour moi. Une boule se forma dans mes en-
trailles, mélange incompréhensible de frayeur et de 
joie.

– Tu sais bien qu’à un moment ou un autre, il te 
faudra revoir ton père.

– …
– C’est vrai, non ?
– Oui, je sais.
À l’instant où j’allai le remercier, il ajouta.
– Il te faudra voir David également. Quand je 
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lui ai dévoilé la surprise que je comptais te faire, 
il a insisté pour participer, en ajoutant qu’il était 
heureux de te l’offrir. Il t’est encore reconnaissant 
de lui avoir sauvé la vie. Néanmoins, il y met deux 
conditions. Il ne m’en a pas dit plus, préférant te les 
donner en direct.

David Marshall, une personnalité pleine de sur-
prise, était passé du statut de patron au Manoir à 
celui d’ami proche. 

Je me mis à sautiller de joie à l’idée de revoir 
ma mère. Il m’arrêta en me saisissant les épaules, 
comme il le faisait toujours lorsqu’il avait quelque 
chose de pénible à me dire.

– Tu dois absolument régler tes problèmes avec 
ton père. Ça te bouffe la vie.

Cette réflexion mit un terme net à mon eupho-
rie. Je ne pouvais pas le contredire. Il me fallait ab-
solument apaiser la situation. 

Sur un ton plus léger, il reprit :
– Ne croyez pas, jeune fille, que vous allez vous 

la couler douce à Paris ! Pas du tout. Durant ce mois 
de mai, j’attends de vous, Mademoiselle, un article 
sur le sujet de votre choix à paraître dans notre 
numéro de juin. C’est le patron du Penzance Tele-
graph qui vous parle.

Prise de court, j’essayai de discuter.
– Mais je ne sais pas quoi écrire ?
Il haussa les épaules.
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– Tu te débrouilleras très bien comme à ton habi-
tude. Après tout, tu as passé ton BTS haut la main. Il 
n’y a qu’une chose que je te demande.

– Laquelle ?
Gêné, car il s’agissait de dévoiler des sentiments. 

Difficile pour un anglais.
– Juste… Norah… Ne… n’oublie pas que tu as 

des amis ici, c’est tout.
Je le pris dans mes bras pour le rassurer.
Après m’être lentement desserrée, je pris un blou-

son pour sortir. Il savait exactement où j’allai, aussi 
ne posa-t-il aucune question. 

Je partis à pied dans une bruine désagréable, 
comme seul le ciel anglais savait en fabriquer.

Dix minutes plus tard, en arrivant chez mon 
amie Nancy, je fus assaillie par mon homonyme, la 
petite Norah. Elle marchait depuis peu, alors qu’elle 
avait déjà presque deux ans. Sa surcharge pondérale 
avait freiné ses mouvements.

Nancy lut dans mes pensées.
– Tu ne trouves pas qu’elle a minci ?
– Un peu, mentis-je.
Aucun changement ne m’était apparu, mais je 

ne voulais pas la décevoir.
Le salon du jeune couple était devenu une vé-

ritable crèche. J’y étais également pour quelque 
chose. Je prie dans mes bras la petite blondinette 
qui s’agrippait à ma jambe en babillant.
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Je repensai soudain à mon enfance. Je rêvai 
d’avoir kiki, le singe qui suçait son pouce. Bien 
sûr, comme tout jouet à la mode, son prix était 
prohibitif pour mes parents. Malgré tout, je savais 
pertinemment qu’ils auraient fait l’effort de cette 
dépense si la demande avait émané de mon frère. 
Cette pensée, révélant l’injustice dans la différence 
de traitement entre les garçons et les filles dans ma 
famille, continuait à me faire souffrir.

– Coucou toi… Regarde ce que je t’ai apporté.
– Oh non ! Arrête de la gâter comme ça !
Je repoussai d’un geste ces propos purement for-

mels.
– Maman ne sait pas ce qu’elle dit, ne l’écoute 

pas, ma puce.
Nancy fronça les sourcils et ronchonna pour le 

principe, comme d’habitude. Continuant à l’igno-
rer. Je sortis une petite poupée de mon sac.

–  Bon, Norah, tu as été mystérieuse au télé-
phone, qu’avais-tu à me dire ?

Après avoir repoussé un ours en peluche qui 
semblait dormir sur le canapé, je m’assis à côté de 
Nancy qui souriait béatement devant les efforts de 
sa fille pour rester debout.

Il nous était devenu difficile d’avoir une conversa-
tion complète sans que son esprit ne vagabonde vers 
sa progéniture une bonne centaine de fois. Je décidai 
de capter son attention en lui lançant à la volée :
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– Et là, je me suis retrouvée nue dans le salon !
Nancy se redressa brusquement vers moi ou-

vrant grands ses beaux yeux bleus.
– Quoi ?
– Ça y est, tu m’écoutes ?
– Oui, excuse-moi. Tu verras quand tu seras ma-

man à ton tour. 
Par moment, je ne reconnaissais plus la jeune 

fille naïve, pleine de vie et toujours à l’écoute de ses 
amis que j’avais rencontrée trois ans plutôt, et elle 
me manquait. Puis, je réalisais que cette idée était 
égoïste et que je devais accepter que mes proches 
trouvent le bonheur, quitte à m’effacer moi-même. 
Cette dernière pensée m’attrista, et je n’arrivai plus 
à la quitter des yeux. 

Comme d’habitude, elle m’avait oubliée pour 
lancer une flopée d’onomatopées à destination de sa 
fille. J’attendis patiemment. Enfin, réalisant qu’elle 
m’avait encore laissée de côté, elle formula de nou-
veau sa question.

– Alors, que voulais-tu m’annoncer ?
– Je vais aller à Paris ! Je vais revoir ma famille et 

faire la paix avec mon père !
– C’est génial ! Combien de temps seras-tu par-

tie ?
– Un bon mois.
Elle remit lentement une de ses mèches blondes 

derrière son oreille.
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– Un mois ! Mais tu vas nous oublier !
Décidément, c’était une idée britannique.
Avaient-ils tendance à effacer leurs proches de 

leur mémoire lorsque ces derniers s’éloignaient trop 
longtemps ?

– Bien sûr que non ! Que vas-tu chercher ! 
– Si tu le dis… En plus ça tombe mal, je voulais 

te présenter mon cousin Evan.
– Encore un cousin ! C’est le quatrième que tu 

veux me présenter, non ?
Elle réfléchit avant de répondre, comme pour 

compter dans sa tête.
– Troisième, le quatrième était un ami de Stan.
Depuis ma séparation, mes amis se compor-

taient comme si mon célibat était une maladie à 
éradiquer. Quelque chose entre le cancer et la peste. 

Heureusement, ma première logeuse, Fiona, me 
rassurait d’une façon qui lui était propre  : « nous 
autres, les femmes, tant qu’on n’a pas passé la tren-
taine, on n’est pas périmées  !  ». Quelques années 
me séparaient encore de cette échéance fatidique…

Pour tous ceux qui m’entouraient, mon bonheur 
dépendait de la rencontre avec un grand r. Pour 
ma part, j’avais une idée plus liée au fatalisme : ce 
qui doit se produire, se produira. Dans mon en-
fance, j’avais dû entendre prononcer le terme de 
« maktoub », « c’est écrit », quelques milliers de fois. 
Finalement, cette idée de destin me correspondait 
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bien, même s’il me fallait de temps à autre le forcer. 
En tout cas, dans le domaine de l’amour, je prenais 
le parti de me laisser porter. 

Depuis quelques semaines, Nancy et Stan avaient 
entrepris de me faire partager des dîner-rencontres. 
Autrement dit : à chaque repas un prétendant.

Le premier cousin présenté fut Jonah, un garçon 
ayant grandi sans père. Cette absence avait conso-
lidé, voire décuplé, l’attachement mère fils. Dans 
son cas de figure, il ne faisait rien sans consulter sa 
génitrice. Toute relation, quelle qu’elle soit, se de-
vait d’obtenir son approbation. Leur côté fusionnel 
m’inquiétait. J’y voyais un Norman Bates en puis-
sance. Évidemment, je ne fus pas retenue comme 
bru potentielle, pas plus que la ribambelle de jeunes 
filles présentées ces dix dernières années. Je n’en fus 
pas affectée…

Le suivant sur la liste fut Johnny, un ex-taulard 
tatoué de la tête aux pieds surnommé «  la mon-
tagne ». Il aimait se battre, et le nombre hallucinant 
pour son âge de couronnes dentaires, qu’il se fit une 
joie de me montrer, en était autant de preuves. Ce 
fut d’ailleurs au cours d’une rixe qu’il se lia d’ami-
tié avec Stan. Si ce n’était pour raconter ses soirées 
beuveries qui se terminaient inéluctablement en 
bagarres, ce jeune homme était terriblement laco-
nique. J’oscillais en sa présence entre la peur et l’en-
nui.
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Le summum fut atteint avec Dennis, autre pa-
rent éloigné de Nancy. Fan inconditionnel de la 
famille royale d’Angleterre, il affichait son pen-
chant pour la couronne par des pins, tee-shirts et 
tout produit de marchandising existants. Il partait 
régulièrement en pèlerinage aussi bien à Windsor, 
Buckingham Palace que sous le pont de l’Alma ou 
au mémorial en l’honneur de Doddie et Lady Di à 
Harrods. Là encore je passai poliment mon tour.

Le dernier, qui me semblait le plus séduisant et 
le plus « normal », entra dans les ordres une semaine 
après notre rencontre. J’essayai de ne pas y voir de 
lien de cause à effet…

Je fus ramenée de mes pensées par les gazouillis 
de la petite blondinette dont la couche commençait 
à dégager un parfum douteux. 

Puis, le compagnon de Nancy arriva. J’en profi-
tai alors pour prendre congés :

– Stan, tu me raccompagnes ? J’allai rentrer.
– S’tu veux.
Je pris ça pour un oui, sachant, en plus, qu’il 

aimait saisir la moindre occasion pour sortir fumer. 
Seule sa compagne, obnubilée par sa progéniture, 
ne semblait pas remarquer son addiction.

Nous venions à peine de quitter leur logis quand 
il me lança :

– C’est pas obligé !
– Quoi ?



17

– D’fair’la paix avec ton pèr’.
Depuis le temps que je le connaissais, j’avais pris 

l’habitude de compléter les syllabes manquantes à 
ses phrases, ce qui avait été une gageure à mon arri-
vée. En revanche, je ne le savais pas coutumier des 
sujets intimes.

– Je sais. 
– P’quoi, tu l’fais alors ?
–  Je crois que c’est d’abord pour faciliter les 

choses à ma mère.
Il s’arrêta pour écraser son mégot sur un muret 

et le jeter dans une poubelle. 
– N’porte quoi !
– Tu peux développer ?
– T’es une fille.
– Jusque-là, je ne peux pas te contredire.
Il sourit. Nous continuâmes de marcher jusqu’au 

bas de mon immeuble.
– Pour un’fille c’est l’père, un gars l’mère.
– T’as fait psycho ?
– Fais pas l’idiot’. T’as comp’is.
Sans plus d’explication et après une bise amicale 

sur la joue, il alluma une nouvelle cigarette et fit 
demi-tour. Sa silhouette svelte et sèche s’éloigna, et 
je restai à réfléchir à ses derniers propos. 

En arrivant chez moi, j’écrivis un mail à mon 
amie Mariame que j’avais hâte de revoir. Elle était 
une des rares personnes avec qui j’avais gardé 
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contact en France. Je l’informai de ma future visite 
pour qu’elle puisse s’organiser. Elle répondit quasi 
instantanément pour me confirmer qu’elle serait ra-
vie de me revoir également.

Le reste de la journée, je vaquais à mes occupa-
tions habituelles.

Le lendemain, j’affrontai de nouveau le mauvais 
temps pour rejoindre un lieu qui m’était cher.

Il me restait une personne à voir avant mon dé-
part : David dans son beau manoir. Je connaissais 
les lieux par cœur pour y avoir travaillé durant huit 
mois. Rien n’avait bougé. Albert, le majordome, 
m’ouvrit la porte.

– Ma princesse maure !
Je me jetais sur mon ami, heureuse de revoir le 

premier visage qui m’avait accueilli, trois ans aupa-
ravant. Je le trouvais de plus en plus dégarni, mais 
toujours aussi souriant. Après m’avoir débarrassée 
de ma veste, il la suspendit près du radiateur pour 
la faire sécher.

– Bonjour Albert, comment ça va ?
– Bien merci.
– Et Mme Grey ?
– Elle passe quelques jours chez sa sœur dans le 

Surrey.
Même si nous avions aujourd’hui des relations 

amicales avec Mme Emily Grey, la gouvernante de la 
maison, je ne pouvais que frémir au souvenir de l’ac-
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cueil et des difficultés que son attitude à mon égard 
avait générées. En sa présence, j’avais autant d’assu-
rance qu’un canari devant une lionne affamée.

Des pas rapides retentirent sur le carrelage der-
rière lui.

– Albert, voulez-vous bien laisser passer Norah.
– Bonjour, Monsieur David.
Le nouvel arrivant émit un rire. L’homme le 

plus séduisant que j’avais rencontré, mais aussi le 
plus agaçant. Grand brun, aux yeux clairs, il avait 
souvent brisé des cœurs sans même sans rendre 
compte. J’avais fréquemment alterné entre l’envie 
de l’embrasser et celle de lui taper dessus. 

– Combien de fois vous ai-je demandé d’aban-
donner le « Monsieur » et de m’appeler David ? Bon 
sang, vous ne travaillez plus pour moi !

–  Je sais Mon… David, mais je n’y arrive pas. 
Comment allez-vous ?

Il soupira exagérément et me fit signe de le 
suivre.

–  Venez dans la bibliothèque. Nous y serons 
mieux pour discuter. 

Puis, se tournant vers Albert :
–  Pouvez-vous demander à Susan de nous ap-

porter du thé ?
La bibliothèque me rappelait de bons souvenirs 

de soirées jeux avec le frère de David, aujourd’hui 
interné en hôpital psychiatrique. Mon cœur ressen-
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tait encore quelques pincements lorsque je pensais 
à lui. Mon premier amour et mon premier baiser. 
Je n’osais pas demander de ses nouvelles, mais il de-
vina mes pensées.

– Il est bien soigné, ne vous inquiétez pas.
Je me sentis rougir. Ne voulant pas qu’il croit 

que mes sentiments étaient toujours vivaces, j’en-
chaînais rapidement. 

–  Vous ne m’avez pas répondu tout à l’heure. 
Vous, comment allez-vous ?

De nouveau, il soupira et fit une drôle de gri-
mace.

– Je m’ennuie. C’est atroce.
L’arrivée de Susan nous fit taire quelques mi-

nutes, le temps qu’elle nous serve thé et petits gâ-
teaux. Je la regardais faire, admirative de chacun de 
ses mouvements. Une sorte de chorégraphie silen-
cieuse se déroulait devant mes yeux. Elle était si dis-
crète qu’elle en devenait fantomatique. Elle sortit 
tout aussi discrètement en laissant dans son sillage 
un léger parfum de vanille poudrée. Là encore, il 
me répondit alors que ma bouche n’avait formulé 
aucune question. Il me connaissait trop bien.

– Elle n’est pas comme vous. Parfois, elle me fait 
sursauter. Je ne découvre sa présence que lorsqu’elle 
est à quelques centimètres de moi. C’est effrayant… 
En fait, j’avais demandé à l’agence de recrutement 
une maghrébine, mais il n’avait pas ça en stock…
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Il me regarda en coin attendant une réaction. Je 
ne relevai pas.

– Vous n’arriverez pas à m’énerver avec vos pro-
vocations aujourd’hui.

–  Aujourd’hui  ? Qu’y-a-t-il de spécial «  au-
jourd’hui » ?

Je me penchais vers lui pour lui répondre.
– Je pars à Paris grâce à vous !
–  Oui, pour faire la paix avec vos parents et 

pondre un article bla bla bla…
Piquée qu’il prenne ce sujet sensible à la légère, 

je me reculai sur mon siège.
– Je vois que James vous a donné tous les détails. 

En même temps, c’est plutôt normal puisque vous 
m’avez, en partie, offert les billets. 

–  James m’a indiqué que vous aviez besoin de 
revoir votre mère. Nancy a informé Albert qui, lui-
même, m’a fait part du fait que vous deviez rédiger 
un article.

Et on parle de téléphone arabe !
– Je tenais à vous dire merci, je…
Il me fit taire d’un geste de la main.
– Vous ne connaissez pas encore mes conditions.
Méfiante, je restais à attendre la suite, sourcils 

froncés. 
– Ne faites pas cette tête. Ça vous enlaidit.
– Merci, Monsieur Marshall, grommelai-je. 
– Je veux juste deux choses : la première, emme-

nez-moi avec vous.
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– Quoi ! Je ne peux pas vous emmener chez mes 
parents !

Après avoir soupiré et proféré un juron, il reprit 
sur un ton moqueur que je trouvai particulièrement 
déplaisant.

–  Les hôtels, ça existe vous savez  ? Avec tout 
le respect que je vous dois, vos parents ne m’inté-
ressent pas. C’est votre enquête que je veux suivre. 
Encore une fois, je dépéris ici. Il faut que je sorte 
de là. 

– Vous n’arrêtez pas de sortir faire la fête ! Je lis 
les tabloïds, vous savez, enfin parfois...

– Comment faut-il que je vous le dise ? Je-m’en-
nuie ! C’est pourtant clair, non ? Après les aventures 
que nous avons vécues, cette vie me paraît si fade, si 
répétitive. Vous savez, même les femmes…

Le sujet de ses conquêtes m’agaçait. Je préférai 
l’interrompre.

– Non, non, non. Excusez-moi, mais je ne veux 
rien savoir de votre vie de coureur de jupons !

Il rit de bon cœur.
– Toujours aussi féministe, à ce que je vois. Bref, 

j’ai tourné la page en ce qui concerne les événe-
ments passés, et je souhaite, aujourd’hui, vivre, tout 
simplement. 

Sans réaction de ma part, il continua :
– Ma mère et mon frère sont partis en Australie. 

Je suis devenu oncle David, vous le saviez ? 
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N’ayant pas eu le temps de répondre, j’en dédui-
sis que la question était purement rhétorique.

– Dieu que c’est plan-plan !
Je tentais de résister pour le principe. S’il était 

décidé, même une bande d’amazones dansant nues 
au clair de lune n’arriverait pas à le faire changer 
d’avis. Et pourtant…

– Le problème est que vous ne parlez pas fran-
çais.

Pour augmenter son effet, il se leva de son siège 
et me rétorqua dans la langue de Molière.

– Ça, c’est vous qui le dites, ma chère Norah.
J’en restai médusée. 
– Depuis quand parlez-vous français ? 
– Depuis mes séjours linguistiques pendant mon 

enfance et mon adolescence. Mon père tenait à ce 
que l’on soit bilingue. Pour moi ce fut le français, 
pour Colin l’espagnol.

– Pourquoi ne pas me l’avoir dit ?
Il se contenta de sourire et de hausser les épaules.
Une question restait en suspens.
– Quelle était la deuxième condition ? 
– Elle est simple : appelez-moi enfin « David » !
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Chapitre 2

« Femme qui voyage laisse 
voyager son cœur. »

Rivarol

Le mercredi suivant, James nous accompagna à 
Londres. Durant le trajet, je le sentais ailleurs et un 
peu tendu. 

Petit à petit, sa nervosité me contamina. Il m’en-
laça un bon moment sur le quai, chose qu’il ne fai-
sait plus depuis notre rupture. Puis, son comporte-
ment changea du tout au tout, et il prit rapidement 
congé pour se rendre à un rendez-vous. Je prenais 
de nouveau conscience de la présence de David en 
montant dans le wagon. Ce dernier ne put s’em-
pêcher de nous envoyer une ou deux piques pour 
se moquer de notre côté fusionnel alors même que 
nous n’étions plus que des amis.

Nous étions installés en première classe depuis 
dix minutes, et David dormait déjà. Nous voya-
gions sans bagage, car il avait fait livrer nos valises 
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directement à notre hôtel. Une de ses habitudes 
plutôt agréables.

Le train était quasiment vide et avait un côté lu-
gubre pour moi. J’avais l’impression de faire marche 
arrière sans pouvoir me l’expliquer. L’appréhension 
de revoir mon père jouait déjà sur mon humeur. 

Livrée à mes pensées, je me demandais s’il n’au-
rait pas mieux valu offrir un voyage à ma mère, 
pour que nous nous retrouvions loin de nos tracas 
et de mon environnement patriarcal oppressant. 
J’angoissai, rien qu’à l’idée de repasser notre porte 
d’entrée et de me retrouver face au regard désappro-
bateur de mon géniteur.

La pluie battante sur la vitre me ramena de mes 
sombres idées.

–  Et on parle de la Grande-Bretagne comme 
d’un pays pluvieux !

Mon compagnon s’était réveillé de mauvaise hu-
meur.

–  N’exagérez pas, on vient juste d’arriver en 
France. Je suis sûre qu’on aura beau temps durant 
notre séjour.

– Nous verrons bien.
– Dites-moi, vous n’allez pas râler tout le temps 

quand même !
Il se redressa et rapprocha son visage du mien 

avant de me répondre :
– Vous comptez m’en empêcher peut-être ?
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Je me reculai instinctivement. 
– Non, mais vous raisonner plutôt. Je vous rap-

pelle que vous avez insisté pour venir et je ne com-
prends toujours pas pourquoi.

– Je vous l’ai dit.
– Je ne crois pas que vous m’ayez donné la vraie 

raison.
Il s’enfonça de nouveau dans son siège tel un pe-

tit garçon boudeur, et referma les yeux. 
Le silence qui s’installa ne fut interrompu que 

par les bruits du train. J’évitai de relancer la conver-
sation. Je connaissais trop bien mon ami pour savoir 
que je n’obtiendrai pas de réponse pour l’instant. 

Pour me changer les idées, j’envoyais des mes-
sages à mon amie Mariame, chez qui nous étions 
invités à dîner le soir même, afin de lui confirmer 
l’horaire de notre arrivée. Je la connaissais depuis 
l’époque où j’avais travaillé dans une boutique de 
souvenirs de la gare du Nord. Elle était vendeuse 
dans une parfumerie à proximité. Je souris au souve-
nir de nos escapades dans le hammam de la grande 
mosquée de Paris. Elle adorait s’y rendre, pourtant, 
elle suffoquait presque et souffrait atrocement de 
la chaleur. Lorsque je lui demandais pourquoi elle 
s’infligeait tant de souffrances, elle m’expliquait que 
c’était pour dilater ses pores et se débarrasser de ses 
peaux mortes. Par ailleurs, elle détestait ses pieds 
qu’elle trouvait difformes. Un fois, elle était même 
venue avec des chaussons de plongée !
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Au cours de ces deux dernières années, elle 
nous avait rendus visite à Penzance à deux reprises 
et avait vraiment hâte de me revoir. Elle avait des 
choses à me raconter, m’avait-elle dit au téléphone. 
J’espérais que la présence encombrante de David ne 
lui poserait pas de problème.

Je fus ramenée à la réalité par le contrôleur qui 
secouait David. Je n’avais pas eu le temps de l’ar-
rêter. Ce dernier ouvrit un œil, puis l’autre, et se 
contenta de me montrer du doigt avant de refermer 
les yeux.

Comprenant que le message m’était plus desti-
né à moi qu’à l’homme en uniforme, je cherchai 
dans mon sac avant de lui tendre nos deux billets 
en souriant.

Le contrôleur maugréa :
– Pas très poli votre ami !
– Excusez-le, il… ne parle pas notre langue.
–  Menteuse  ! me lança le soi-disant endormi, 

toujours aussi aidant.
Je rougis en pensant que le séjour risquait de 

me paraître long. La tendance de cet homme à 
formuler tout ce qui lui passait par la tête, de fa-
çon souvent très satirique, me mettait souvent en 
difficulté. Une envie subite de l’abandonner dans 
ce train me traversa l’esprit. Dommage qu’il ne 
m’ait pas encore indiqué l’adresse de l’hôtel qu’il 
avait réservé.
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L’employé de l’Eurostar se contenta de soupirer 
et continua son chemin.

Je dormis pendant le reste du trajet et somnolai 
dans le taxi.

David nous avait fait réserver deux chambres 
dans un bel hôtel du septième arrondissement avec 
vue sur la tour Eiffel.

Le réceptionniste fut des plus agréables, car mon 
compagnon de voyage avait ses habitudes dans cet 
établissement. Nos chambres se trouvaient à deux 
étages différents. En descendant de l’ascenseur, j’en-
tendis sa dernière provocation :

–  J’ai préféré mettre une distance de sécurité 
entre nous, au cas où vous auriez une furieuse envie 
de mon corps.

– Ha ha ha, très amusant. 
– Vous résistez pour l’instant, mais…
Les portes de l’élévateur se refermèrent sur son 

sourire ravageur bien qu’irritant.
Arrivée au bout du couloir, j’utilisai ma carte 

pour ouvrir ma porte et découvris ma chambre, ou 
plutôt ma suite. L’ensemble dans les tons violet et 
parme, mes couleurs préférées, promettait des nuits 
réparatrices. Du moins, je le présumai.

Mes bagages avaient été ouverts et mes affaires 
rangées dans la penderie. Ma trousse de toilette, 
quant à elle, trônait dans la salle de bain. 



30

En revenant vers l’entrée, je découvris, sur une 
console à plateau de verre, un bouquet accompagné 
d’une carte.

« Merci de m’avoir accepté dans votre expédition. 
PS : des fleurs bleues, ça ne vous rappelle rien ? Da-
vid »

Ma première réaction se résuma à une question :
Avais-je eu la possibilité de lui refuser de venir ? 
Puis réfléchissant à son message, je me re-

mémorai un épisode du passé. Il m’avait aidé, 
un après-midi, à élaborer une composition flo-
rale d’après une liste donnée par la gouvernante. 
J’avais beaucoup appris ce jour-là, non seulement 
sur la botanique, mais aussi sur sa personnalité 
complexe et moins légère qu’elle ne m’était appa-
rue au départ. 

Après avoir testé la bergère blanche et lilas en 
velours un peu raide, je préférai m’allonger sur le 
lit. J’entamai un livre policier de Ragnar Jonasson 
Mork, acheté à King’s Cross St. Pancrass.

Ensuite, je décidai de commencer à écrire sur 
mon arrivée à Paris et mes premiers ressentis. Rien 
ne me vint à l’esprit. Pour me consoler, je me fis 
un devoir de descendre un sachet de cacahuètes et 
la barre de chocolat du minibar, arrosés d’un soda, 
car ces petits encas m’avaient donné soif.

À dix-neuf heures précises, mon téléphone bipa, 
David m’indiquait qu’il m’attendait dans le hall.
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Je m’habillai un peu plus chaudement, car j’avais 
eu froid pendant notre trajet. Paris était particuliè-
rement venteux ce jour-là. Pull et blouson étaient 
de rigueur. Nous avions quitté un temps beaucoup 
plus clément à Penzance. Un comble !

David avait également changé de tenue. Il por-
tait un beau caban bleu marine et un jean brut, un 
peu moulant. J’eus du mal à détacher mes yeux de 
ses cuisses musclées et de son fessier callipyge. Je 
réprimai des pensées qui affluaient tout à coup.

Machinalement, je le précédai et me dirigeai 
vers le métro, lorsqu’il me retint par le bras.

– Hors de question que je sois ballotté dans ce 
machin sale et malodorant. Si je ne le prends pas à 
Londres, ce n’est pas pour le prendre à Paris. 

Sa vision du métro parisien, voire des métros en 
général, me fit sourire. 

–  En plus, j’ai entendu dire qu’il était encore 
plus sale ici que chez nous.

Cette dernière réflexion me fit franchement rire, 
car je le savais sérieux et je trouvais cocasse ce dé-
calage entre son mode de vie et le monde qui l’en-
tourait.

–  C’est vrai qu’à Londres, la reine nettoie les 
quais et les rames tous les matins…

– Amusant… Un taxi conviendra mieux.
– Vous ne voulez pas une chaise à porteurs pour 

vous éviter de marcher sur ce goudron grisâtre et 
repoussant ?


