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		CAPÍTULO I

		La familia Dashwood llevaba mucho tiempo asentada en Sussex. Su hacienda era grande y su residencia estaba en Norland Park, en el centro de su propiedad, donde, durante muchas generaciones, había vivido de una manera tan respetable como para granjearse la buena opinión general de sus conocidos en los alrededores. El difunto propietario de esta finca era un hombre soltero, que vivió hasta una edad muy avanzada, y que durante muchos años de su vida tuvo una compañera y ama de llaves constante en su hermana. Pero la muerte de ella, acaecida diez años antes que la suya, produjo una gran alteración en su hogar; pues para suplir la pérdida de ella, invitó y recibió en su casa a la familia de su sobrino, el señor Henry Dashwood, heredero legal de la finca de Norland y la persona a quien tenía intención de legarla. En la compañía de su sobrino y de su sobrina, y de los hijos de estos, transcurrieron confortablemente los días del viejo caballero. Su apego a todos ellos fue aumentando. La constante atención a sus deseos por parte del señor Henry Dashwood y su señora, que procedía no solo del interés, sino de la bondad de corazón, le proporcionó todos los grados de sólido consuelo que su edad podía recibir; y la alegría de los niños añadió sabor a su existencia.

		De un matrimonio anterior, el señor Henry Dashwood tuvo un hijo; de su actual señora, tres hijas. El hijo, un joven respetable y constante, era ampliamente mantenido por la fortuna de su madre, que había sido cuantiosa, y la mitad de la cual recayó en él al llegar a la mayoría de edad. Por su propio matrimonio, igualmente, que tuvo lugar poco después, aumentó su fortuna. Para él, por lo tanto, la sucesión de la propiedad de Norland no era realmente tan importante como para sus hermanas; pues su fortuna, independientemente de lo que pudiera derivarse para ellas de que su padre heredara esa propiedad, no podía ser sino pequeña. La madre de ellas no tenía nada, y el padre solo siete mil libras a su disposición; porque la parte restante de la fortuna de su primera esposa también estaba destinada a su hijo, y él solo tenía un interés vitalicio en ella.

		El viejo caballero murió… Su testamento fue leído y, como casi todos los testamentos, dio tanta decepción como placer. Él no fue ni tan injusto ni tan desagradecido como para dejarle su patrimonio a su sobrino; pero se lo dejó en términos tales que destruyeron la mitad del valor del legado. El señor Dashwood lo había deseado más por el bien de su esposa y de sus hijas que por el suyo propio o el de su hijo… pero a su hijo, y al hijo de su hijo, un niño de cuatro años, se lo adjudicó de tal manera que no le dejó a él mismo ningún poder de proveer para aquellos que le eran más queridos, y que más necesitaban una provisión por cualquier carga sobre la propiedad, o por cualquier venta de sus valiosos bosques. Todo estaba incluido en beneficio de este niño, que, en visitas ocasionales con su padre y su madre en Norland, se había ganado hasta tal punto el afecto de su tío, por tales atractivos que no son en absoluto inusuales en niños de dos o tres años: una articulación imperfecta, un deseo ferviente de salirse con la suya, muchos trucos astutos y mucho ruido, como para compensar el valor de toda la atención que, durante años, había recibido de su sobrina y de sus hijas. Sin embargo, él no quiso ser cruel y, como muestra de su afecto por las tres muchachas, les dejó mil libras a cada una.

		La decepción del señor Dashwood fue, al principio, severa; pero su temperamento era alegre y optimista, y podía razonablemente esperar vivir muchos años y, viviendo económicamente, obtener una suma considerable del producto de una propiedad ya grande y susceptible de mejoras casi inmediatas. Pero la fortuna, que había tardado tanto en llegar, solo le duró doce meses. No sobrevivió a su tío por más tiempo; y diez mil libras, incluyendo los últimos legados, era todo lo que quedaba para su viuda y sus hijas.

		Se envió a buscar a su hijo en cuanto se supo del peligro, y a él el señor Dashwood le recomendó, con toda la fuerza y urgencia que la enfermedad podía imponer, el interés por su suegra y sus hermanas.

		El señor John Dashwood no tenía los fuertes sentimientos del resto de la familia; pero se sintió afectado por una recomendación de tal naturaleza en un momento así, y prometió hacer todo lo que estuviera a su alcance para que se sintieran cómodas. Su padre se tranquilizó con tal promesa y el señor John Dashwood tuvo entonces tiempo para considerar cuánto podría hacer prudentemente por ellos.

		No era un joven mal dispuesto, a menos que tener un corazón frío y ser egoísta sea tener una mala disposición… pero en general era muy respetado, pues se comportaba con corrección en el desempeño de sus obligaciones ordinarias. Si se hubiera casado con una mujer más afable, podría haberse hecho aún más respetable de lo que era… incluso podría haberse hecho afable él mismo, pues era muy joven cuando se casó y estaba muy encariñado con su esposa. Pero la señora de John Dashwood era una fuerte caricatura de él… más estrecha de miras y egoísta.

		Cuando él hizo su promesa a su padre, pensó para sí en aumentar la fortuna de sus hermanas con el regalo de mil libras esterlinas a cada una. Entonces se creyó realmente a la altura. La perspectiva de cuatro mil al año, además de sus ingresos actuales, además de la mitad restante de la fortuna de su propia madre, le entibió el corazón y le hizo sentirse capaz de tal generosidad. «Sí, les daría tres mil libras… ¡Sería liberal y magnífico! Sería suficiente para facilitarles las cosas por completo. ¡Tres mil libras! Podría prescindir de una suma tan considerable con pocos inconvenientes». Pensó en ello todo el día, y durante muchos días sucesivos, y no se arrepintió.

		Apenas terminado el funeral de su padre, la señora de John Dashwood, sin dar ningún aviso de su intención a su suegra, llegó con su hijo y sus criados. Nadie podía discutir su derecho a venir; la casa era de su marido desde el momento del fallecimiento de su padre; pero la falta de delicadeza de su conducta era tanto mayor, y para una mujer en la situación de la señora Dashwood, con sus sentimientos comunes, debía de haber sido muy desagradable; pero en su mente había un sentido del honor tan agudo, una generosidad tan romántica, que cualquier ofensa de ese tipo, por quienquiera que fuera dada o recibida, era para ella una fuente de disgusto perpetuo. La señora de John Dashwood nunca había sido favorita de ninguno de los miembros de la familia de su marido, pero ella no había tenido oportunidad, hasta el momento, de demostrarles con qué poca atención a la comodidad de otras personas podía actuar cuando la ocasión lo requería.

		Tan agudamente sintió la señora Dashwood este comportamiento descortés, y tan sinceramente despreció a su nuera por ello, que, a la llegada de esta, habría abandonado la casa para siempre si la súplica de su hija mayor no la hubiera inducido primero a reflexionar sobre la conveniencia de hacerlo, y su propio tierno amor por sus tres hijas no la hubiera determinado después a quedarse, y por el bien de ellas evitar una ruptura con su hermano.

		Elinor, esta hija mayor, cuyos consejos fueron tan eficaces, poseía una fuerza de entendimiento y una frialdad de juicio que la capacitaban, a pesar de tener solo diecinueve años, para ser la consejera de su madre, y le permitían contrarrestar con frecuencia, en beneficio de todas, ese afán de ánimo de la señora Dashwood que, por lo general, habría conducido a la imprudencia. Tenía un corazón excelente… Su disposición era afectuosa, y sus sentimientos eran fuertes; pero sabía cómo gobernarlos: era un conocimiento que su madre aún no había aprendido y que una de sus hermanas había resuelto que nunca aprendería.

		Las habilidades de Marianne eran, en muchos aspectos, bastante iguales a las de Elinor. Era sensata e inteligente, pero ansiosa en todo… Sus penas y sus alegrías no podían tener moderación. Era generosa, amable, interesante… lo era todo menos prudente. El parecido entre ella y su madre era asombrosamente grande.

		Elinor veía con preocupación el exceso de sensibilidad de su hermana; pero por parte de la señora Dashwood era valorada y apreciada. Ahora se alentaban mutuamente en la violencia de su aflicción. La agonía de dolor que las dominaba al principio se renovaba voluntariamente; la buscaban, la creaban una y otra vez. Se entregaron por entero a su pena, buscando el aumento de la desdicha en todo reflejo que pudiera permitírselo, y resolvieron no admitir jamás consuelo en el futuro. Elinor también estaba profundamente afligida, pero aun así podía luchar, podía esforzarse. Podía consultar con su hermano, podía recibir a su cuñada a su llegada y tratarla con la debida atención; y podía esforzarse por incitar a su madre a un esfuerzo similar y animarla a una tolerancia parecida.

		Margaret, la otra hermana, era una muchacha de buen humor y buena disposición; pero como ya se había imbuido bastante del romanticismo de Marianne, sin tener mucho de su sentido común, a los trece años no daba la talla para igualar a sus hermanas en un período más avanzado de la vida.

	
		CAPÍTULO II

		La señora de John Dashwood se instaló ahora como señora de Norland; y su madre y sus cuñadas fueron degradadas a la condición de visitantes. Como tales, sin embargo, fueron tratadas por ella con tranquila cortesía, y por su marido con toda la amabilidad que podía sentir hacia alguien más allá de él mismo, su esposa y su hijo. Realmente les presionó, con cierta seriedad, para que consideraran Norland como su hogar; y, como ningún plan le parecía tan elegible a la señora Dashwood como permanecer allí hasta que pudiera acomodarse con una casa en los alrededores, su invitación fue aceptada.

		Una permanencia en un lugar donde todo le recordaba antiguos deleites era exactamente lo que convenía a su mente. En temporadas de alegría, ningún temperamento podía ser más alegre que el suyo, ni poseer, en mayor grado, esa sanguínea expectativa de felicidad que es la felicidad misma. Pero en la tristeza se dejaba llevar igualmente por su fantasía, y estaba tan lejos del consuelo como, en la alegría, estaba lejos de cualquier imperfección.

		La señora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su marido pretendía hacer por sus hermanas. Tomar tres mil libras de la fortuna de su querido hijito sería empobrecerlo en el grado más espantoso. Ella le rogó que recapacitara sobre el tema. ¿Cómo podría responder ante sí mismo de despojar a su hijo, y además su único hijo, de una suma tan grande? ¿Y qué posible derecho podían tener las señoritas Dashwood, que solo estaban emparentadas con él por media sangre, lo que ella consideraba como ningún parentesco en absoluto, sobre su generosidad en una cantidad tan grande? Era bien sabido que nunca se suponía que existiera afecto alguno entre los hijos de cualquier hombre por matrimonios diferentes; y ¿por qué iba él a arruinarse a sí mismo, y a su pobre pequeño Harry, regalando todo su dinero a sus hermanastras?

		—Fue la última petición que me hizo mi padre —respondió su marido—, que asistiera a su viuda y a sus hijas.

		—Él no sabía de lo que hablaba, diría yo; diez a uno a que estaba mareado en ese momento. Si hubiera estado en sus cabales, no se le habría ocurrido una cosa tal como rogarle que regalara la mitad de su fortuna a su propio hijo.

		—Él no estipuló ninguna suma en particular, mi querida Fanny; solo me pidió, en términos generales, que las ayudara y les facilitara una situación más cómoda de lo que estaba a su alcance. Tal vez hubiera sido mejor que lo hubiera dejado enteramente en mis manos. Difícilmente podía suponer que yo las descuidaría. Pero como él exigía la promesa, yo no podía hacer menos que darla; al menos así lo creí en aquel momento. La promesa, por tanto, está hecha y debe cumplirse. Hay que hacer algo por ellas cuando dejen Norland y se establezcan en un nuevo hogar.

		—Bien, entonces, que se haga algo por ellas; pero ese algo no tiene por qué ser tres mil libras. Considera —añadió ella— que, una vez que te has desprendido del dinero, nunca podrá volver. Tus hermanas se casarán y este habrá desaparecido para siempre. Si, de hecho, pudieran devolvérselo a nuestro pobre niño…

		—Desde luego —dijo su marido, muy serio—, eso supondría una gran diferencia. Puede llegar el momento en que Harry se arrepienta de haberse desprendido de una suma tan grande. Si tuviera una familia numerosa, por ejemplo, sería un añadido muy conveniente.

		—Seguro que sí.

		—Tal vez, entonces, sería mejor para todas las partes que la suma se reduzca a la mitad. ¡Quinientas libras serían un aumento prodigioso para sus fortunas!

		—¡Oh! ¡Sería más que grandioso! ¡Qué hermano en la tierra haría la mitad de tanto por sus hermanas, aun si fueran realmente sus hermanas! Y tal como es el caso, ¡solo media sangre! ¡Pero tienes un espíritu tan generoso!

		—No desearía hacer nada mezquino —respondió él—. Uno prefiere, en tales ocasiones, hacer de más antes que hacer de menos. Nadie, al menos, puede pensar que no he hecho lo suficiente por ellas… incluso ellas mismas, difícilmente pueden esperar más.

		—No se sabe lo que ellas pueden esperar —dijo la señora—, pero no debemos pensar en sus expectativas… la cuestión es qué te puedes permitir hacer.

		—Ciertamente, y creo que puedo permitirme darles quinientas libras cada una. Tal como están las cosas, sin ninguna adición mía, cada una tendrá unas tres mil libras a la muerte de su madre, una fortuna muy cómoda para cualquier mujer joven.

		—Desde luego que sí; y, de hecho, me parece que no les puede faltar ningún añadido. Tendrán diez mil libras repartidas entre ellas. Si se casan, tendrán la seguridad de que les irá bien, y si no lo hacen, podrán vivir todas juntas muy cómodamente con los intereses de diez mil libras.

		—Eso es muy cierto, y, por lo tanto, no sé si, en conjunto, no sería más aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, en lugar de por ellas, algo como una renta vitalicia, quiero decir. Mis hermanas sentirían los buenos efectos de ello tanto como ella misma. Con cien libras al año estarían todas perfectamente cómodas.

		Sin embargo, su esposa vaciló un poco a la hora de dar su consentimiento a este plan.

		—Sin duda —dijo ella—, es mejor que desprenderse de mil quinientas libras de una vez. Pero, en ese caso, si la señora Dashwood viviera quince años, estaríamos completamente desamparados.

		—¡Quince años! Mi querida Fanny… su vida no puede valer ni la mitad de eso.

		—Desde luego que no; pero si observas, la gente siempre vive para siempre cuando hay que pagarles una renta vitalicia; y ella es muy robusta y sana, y apenas si tiene cuarenta años. Una renta vitalicia es un asunto muy serio; se paga una y otra vez cada año, y no hay forma de librarse de ella. Uno no es consciente de su efecto. He conocido bien los problemas de las rentas vitalicias, porque mi madre estaba atascada con el pago a tres viejos sirvientes jubilados por el testamento de mi padre, y es asombroso lo desagradable que le resultaba. Dos veces al año debían pagarse esas rentas vitalicias; y luego estaba el problema de hacérselas llegar; y luego se decía que uno de ellos había muerto, y después resultaba que no era así. Mi madre estaba harta. Sus ingresos no eran suyos, decía, con semejantes reclamaciones perpetuas sobre ellos; y era aún más cruel por parte de mi padre, porque, de lo contrario, el dinero habría estado enteramente a disposición de mi madre, sin restricción alguna. Me ha dado tal aversión a las rentas vitalicias que estoy segura de que no me sujetaría al pago de una por nada del mundo.

		—Ciertamente es algo desagradable —replicó el señor Dashwood—, tener ese tipo de drenajes anuales en los ingresos de uno. La fortuna de uno, como bien dice tu madre, no es tuya en ese caso. Estar atado al pago regular de semejante suma, cada día que hay que pagar la renta, no es en absoluto deseable… Le quita a uno su independencia.

		—Sin duda; y al fin y al cabo tú no obtienes ningún agradecimiento por ello. Ellas se creen seguras; tú no haces más de lo que se espera y eso no suscita gratitud alguna. Si yo fuera tú, todo lo que hiciera lo haría a mi entera discreción. No me obligaría a otorgarles nada anualmente. Puede ser muy inconveniente algunos años prescindir de cien, o incluso cincuenta libras de nuestros propios gastos.

		—Creo que tienes razón, mi amor; será mejor que no haya renta vitalicia en el caso; lo que yo pueda darles en una ocasión será de mucha mayor ayuda que una asignación anual, porque solo se permitirían un mejor estilo de vida si se sintieran seguras de un ingreso mayor, y no serían seis peniques más ricas por ello al final del año. Sin duda será mucho mejor así. Un regalo de cincuenta libras, de vez en cuando, evitará que alguna vez se vean angustiadas por el dinero, y será, creo, cumplir ampliamente la promesa que hice a mi padre.

		—Por supuesto que sí. De hecho, a decir verdad, estoy convencida en mi fuero interno de que tu padre no pensaba en absoluto en que tú les dieras dinero. La ayuda en la que pensaba, diría yo, era solo la que razonablemente podría esperarse de ti; por ejemplo, buscarles una casita cómoda, ayudarles a trasladar sus cosas y enviarles regalos de pescado y caza, etc., siempre que estén en temporada. Apostaría mi vida a que él no quiso decir nada más que eso; de hecho, sería muy extraño e irrazonable que no fuera así. Considera, mi querido señor Dashwood, lo excesivamente cómodas que pueden vivir tu madrastra y sus hijas con los intereses de siete mil libras, además de las mil libras que pertenecen a cada una de las muchachas, lo que les reporta cincuenta libras al año a cada una y, por supuesto, pagarán a su madre su manutención con ello. En total, dispondrán de quinientas al año entre todas, y ¿qué diablos pueden querer cuatro mujeres que sea más que eso…? ¡Vivirán tan barato! Sus gastos domésticos serán nulos. No tendrán carruaje ni caballos ni apenas sirvientes; no tendrán compañía, ¡y no podrán tener gastos de ningún tipo! ¡Imagínate lo cómodas que estarán! ¡Quinientas al año! Te aseguro que no puedo imaginar cómo gastarán ni la mitad; y en cuanto a que tú les des más, es bastante absurdo pensarlo. Serán mucho más capaces de darte ellas algo a ti.

		—Con seguridad —dijo el señor Dashwood—, creo que tienes toda la razón. Mi padre ciertamente no podía querer decir nada más con la petición que me hizo que lo que tú dices. Ahora lo entiendo claramente y cumpliré estrictamente mi compromiso con actos de ayuda y amabilidad hacia ellas como los que tú has descrito. Cuando mi madre se traslade a otra casa, mis servicios se prestarán de buena gana para alojarla en la medida de mis posibilidades. Algún pequeño regalo de muebles también puede ser aceptable, entonces.

		—Ciertamente —respondió la señora de John Dashwood—. Pero, sin embargo, hay que tener en cuenta una cosa. Cuando tu padre y tu madre se mudaron a Norland, aunque se vendieron los muebles de Stanhill, se salvó toda la vajilla, la cubertería y la ropa blanca, y ahora se las queda tu madre. Por lo tanto, su casa estará casi completamente amueblada en cuanto ella la tome.

		—Sin duda, se trata de una consideración material. ¡Un valioso legado en verdad! Y sin embargo, algunos de los platos habrían sido una adición muy agradable a nuestro propio stock aquí.

		—Sí; y el juego de vajilla para el desayuno es el doble de bonito que el que pertenece a esta casa. Demasiado bonito, en mi opinión, para cualquier lugar en el que ellas puedan permitirse vivir. Pero, sin embargo, así es. Su padre solo pensaba en ellas. Y debo decir esto: que no le debes ninguna gratitud en particular, ni atención a sus deseos; porque sabemos muy bien que si hubiera podido, les habría dejado casi todo en el mundo.

		Este argumento era irresistible. Dio a sus intenciones todo lo que antes le faltaba de decisión; y finalmente resolvió que sería absolutamente innecesario, si no altamente indecoroso, hacer más por la viuda y las hijas de su padre que esa clase de actos de vecindad que su propia esposa señalaba.

	
		CAPÍTULO III

		La señora Dashwood permaneció en Norland varios meses; no por falta de ganas de mudarse cuando el hecho de ver cada lugar bien conocido dejó de suscitar la violenta emoción que producía durante un tiempo; pues, cuando su ánimo empezó a revivir y su mente se hizo capaz de algún otro esfuerzo que el de aumentar su aflicción con melancólicos recuerdos, estaba impaciente por marcharse y era infatigable en sus pesquisas de una vivienda adecuada en los alrededores de Norland; pues alejarse de aquel amado lugar era imposible. Pero no pudo oír hablar de ninguna situación que respondiera a la vez a sus nociones de comodidad y facilidad, y se adaptara a la prudencia de su hija mayor, cuyo juicio más firme rechazó varias casas por ser demasiado grandes para sus ingresos, que su madre habría aprobado.

		La señora Dashwood había sido informada por su marido de la solemne promesa de su hijo en favor de ellas, lo que reconfortó sus últimas reflexiones terrenales. No dudaba de la sinceridad de esta garantía más de lo que él mismo había dudado, y pensó en ella por el bien de sus hijas con satisfacción, aunque en cuanto a sí misma estaba persuadida de que una provisión mucho menor que siete mil libras la mantendría en la opulencia. También por el bien de su hermano, por el bien de su propio corazón, se alegró; y se reprochó haber sido injusta antes con su mérito, al creerle incapaz de generosidad. Su comportamiento atento con ella y con sus hermanas la convenció de que su bienestar le era muy querido y, durante mucho tiempo, confió firmemente en la liberalidad de sus intenciones.

		El desprecio que, desde el principio de su relación, había sentido por su nuera, se vio incrementado en gran medida por el mayor conocimiento de su carácter que le proporcionó medio año de residencia en su familia; y quizá a pesar de toda consideración de cortesía o afecto maternal por parte de la primera, las dos damas habrían considerado imposible vivir juntas tanto tiempo, si no se hubiera producido una circunstancia particular que, según la opinión de la señora Dashwood, daba aún mayor preferencia a la permanencia de sus hijas en Norland.

		Esta circunstancia se debió al creciente apego entre su hija mayor y el hermano de la señora de John Dashwood, un joven caballeroso y agradable, que conocieron poco después de que su hermana se estableciera en Norland, y que desde entonces había pasado allí la mayor parte del tiempo.

		Algunas madres podrían haber fomentado la intimidad por motivos de interés, ya que Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre que había muerto muy rico; y otras podrían haberla reprimido por motivos de prudencia, ya que, salvo por una suma insignificante, toda su fortuna dependía de la voluntad de su madre. Pero la señora Dashwood no se dejó influir por ninguna de las dos consideraciones. Le bastaba con que él pareciera amable, que amara a su hija y que Elinor correspondiera a su preferencia. Era contrario a toda doctrina suya que la diferencia de fortuna separara a una pareja que se atraía por la semejanza de disposición; y que el mérito de Elinor no fuera reconocido por todos los que la conocían, le resultaba imposible de comprender.

		Edward Ferrars no estaba recomendado a su buena opinión por ninguna gracia peculiar de persona o trato. No era apuesto, y sus modales requerían intimidad para hacerlos agradables. Era demasiado tímido para hacerse justicia a sí mismo; pero cuando vencía su timidez natural, su comportamiento daba todos los indicios de un corazón abierto y afectuoso. Su entendimiento era bueno, y su educación le había proporcionado un sólido perfeccionamiento. Pero no estaba capacitado ni por aptitudes ni por disposición para responder a los deseos de su madre y de su hermana, que ansiaban verle distinguido; apenas sabían en qué. Querían que, de un modo u otro, hiciera una buena figura en el mundo. Su madre deseaba que se interesara por asuntos políticos, que entrara en el parlamento o que se relacionara con algunos de los grandes hombres del momento. La señora de John Dashwood también lo deseaba; pero, mientras tanto, hasta que pudiera alcanzar una de estas bendiciones superiores, habría calmado su ambición verlo conducir una calesa. Pero a Edward no le gustaban los grandes hombres ni las calesas. Todos sus deseos se centraban en la comodidad doméstica y la tranquilidad de la vida privada. Afortunadamente, tenía un hermano menor más prometedor.

		Edward llevaba varias semanas en la casa antes de captar gran parte de la atención de la señora Dashwood, porque ella se encontraba, en aquel momento, en una aflicción tal que la hacía despreocuparse de los objetos circundantes. Solo vio que él era callado y discreto, y le gustó por ello. No perturbaba la desdicha de su mente con conversaciones inoportunas. Primero fue llamada a observarlo y aprobarlo más de lo que hacía, por una reflexión que Elinor casualmente hizo un día sobre la diferencia entre él y su hermana. Era un contraste que lo recomendaba más forzosamente a su madre.

		—Es suficiente —dijo ella—; decir que no se parece a Fanny… es suficiente. Implica todo lo amable. Ya lo amo.

		—Creo que le gustará —dijo Elinor—, cuando sepa más de él.

		—¡Gustarme! —respondió su madre con una sonrisa—. No siento ningún sentimiento de aprobación inferior al amor.

		—Puede estimarlo.

		—Nunca he sabido lo que era separar la estima y el amor.

		La señora Dashwood se esforzó ahora por familiarizarse con él. Sus modales eran atractivos y pronto desterraron su reserva. Comprendió rápidamente todos sus méritos; la persuasión de su aprecio por Elinor tal vez ayudó a su penetración, pero realmente se sintió segura de su valía… e incluso esa tranquilidad de maneras, que militaba contra todas sus ideas establecidas de lo que debía ser el trato de un joven, dejó de ser interesante cuando supo que su corazón era cálido y su temperamento afectuoso.

		En cuanto percibió algún síntoma de amor en su comportamiento hacia Elinor, dio por seguro su serio apego y esperó con impaciencia la llegada de su matrimonio.

		—Dentro de unos meses, mi querida Marianne —dijo—, Elinor estará, con toda probabilidad, establecida de por vida. La echaremos de menos, pero será feliz.

		—¡Oh! Mamá, ¿cómo haremos sin ella?

		—Amor mío, apenas si será una separación. Viviremos a pocos kilómetros los unos de los otros, y nos veremos todos los días de nuestras vidas. Ganarás un hermano, un hermano real y afectuoso. Tengo la mejor opinión del mundo sobre el corazón de Edward. Pero pareces seria, Marianne; ¿desapruebas la elección de tu hermana?

		—Tal vez —dijo Marianne—, pueda considerarlo con cierta sorpresa. Edward es muy amable y lo quiero con ternura. Pero, sin embargo, no es el tipo de joven… Hay algo que le falta… Su figura no es llamativa; no tiene nada de esa gracia que yo esperaría en el hombre que pudiera cortejar seriamente a mi hermana. Sus ojos carecen del todo de ese espíritu, ese fuego, que a la vez anuncian virtud e inteligencia. Y además de todo esto, me temo, mamá, que no tiene verdadero gusto. La música apenas parece atraerle, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la admiración de una persona que pueda comprender su valor. Es evidente, a pesar de su frecuente atención hacia ella mientras dibuja, que en realidad no sabe nada del asunto. Admira como un amante, no como un conocedor. Para satisfacerme, esos caracteres deben estar unidos. Yo no podría ser feliz con un hombre cuyos gustos no coincidieran en todos los puntos con los míos. Él debe entrar en todos mis sentimientos; los mismos libros, la misma música deben encantarnos a los dos. ¡Oh, mamá, qué falta de espíritu, qué insulsa fue la manera de Edward de leernos anoche! Lo sentí mucho por mi hermana. Sin embargo, ella lo soportó con tanta compostura que apenas pareció darse cuenta. Yo apenas pude mantenerme sentada. Oír esas hermosas líneas que a menudo casi me han vuelto loca, pronunciadas con una calma tan impenetrable, ¡con una indiferencia tan espantosa!

		—Sin duda habría hecho más justicia a la prosa sencilla y elegante. Eso pensé en su momento; pero tú le darías a leer a Cowper.

		—No, mamá, ¡no hace falta animarlo con Cowper…! Pero debemos permitir la diferencia de gustos. Elinor no tiene mis sentimientos y, por lo tanto, puede pasarlo por alto y ser feliz con él. Pero me habría roto el corazón, si le hubiera querido, oírle leer con tan poca sensibilidad. Mamá, cuanto más conozco el mundo, más convencida estoy de que nunca veré a un hombre al que pueda amar de verdad. ¡Necesito tanto! Debe tener todas las virtudes de Edward, y su persona y sus modales deben adornar su bondad con todos los encantos posibles.

		—Recuerda, amor mío, que ni siquiera tienes diecisiete años. Aún es demasiado pronto en la vida para desesperar de tal felicidad. ¿Por qué habrías de ser menos afortunada que tu madre? Solo en una circunstancia, mi Marianne: ¡que tu destino sea diferente al de ella!

	
		CAPÍTULO IV

		—Qué lástima, Elinor —dijo Marianne—, que Edward no tenga gusto para el dibujo.

		—¡No tiene gusto para el dibujo! —replicó Elinor—. ¿Por qué piensas eso? En realidad, él mismo no dibuja, pero siente un gran placer al ver las representaciones de otras personas, y te aseguro que no carece en absoluto de gusto natural, aunque no ha tenido oportunidades de mejorarlo. De haber estado alguna vez encaminado en el aprendizaje, creo que habría dibujado muy bien. Él desconfía tanto de su propio juicio en estos asuntos que siempre está poco dispuesto a dar su opinión sobre cualquier cuadro, pero tiene una propiedad y una sencillez de gusto innatas que en general lo dirigen perfectamente.

		Marianne temía ofender, y no dijo nada más sobre el tema; pero el tipo de aprobación que Elinor describía como excitada en él por los dibujos de otras personas estaba muy lejos de ese arrebatador deleite que, en su opinión, solo podía llamarse gusto. Sin embargo, aunque sonriendo para sus adentros por el error, honró a su hermana por esa ciega preferencia hacia Edward que había producido.

		—Espero, Marianne —continuó Elinor—, que no lo consideres deficiente en el gusto general. De hecho, creo que puedo decir que no, pues tu comportamiento con él es perfectamente cordial, y si esa fuera tu opinión, estoy segura de que nunca podrías ser cortés con él.

		Marianne apenas sabía qué decir. No quería herir los sentimientos de su hermana bajo ningún concepto y, sin embargo, decir lo que no creía le resultaba imposible. Al final contestó:

		—No te ofendas, Elinor, si mis elogios hacia él no coinciden en todo con tu opinión de sus méritos. No he tenido tantas oportunidades de estimar las minúsculas propensiones de su mente, sus inclinaciones y gustos, como tú; pero tengo la más alta opinión del mundo de su bondad y sensatez. Pienso de él todo lo que es digno y amable.

		—Estoy segura —respondió Elinor, con una sonrisa— de que sus amigos más queridos no podrían sentirse insatisfechos con un elogio como ese. No percibo cómo podría expresarse más calurosamente.

		Marianne se alegró de encontrar a su hermana tan fácilmente complacida.

		—De su buen sentido y de su bondad —continuó Elinor—, no puede dudar, creo yo, nadie que lo haya visto con la suficiente frecuencia como para entablar con él una conversación sin reservas. La excelencia de su entendimiento y de sus principios solo puede ocultarse por esa timidez que con demasiada frecuencia lo mantiene en silencio. Tú sabes lo suficiente de él como para hacer justicia a su sólido valor. Pero de sus propensiones minúsculas, como tú las llamas, se ha mantenido, por circunstancias peculiares, más ignorante que yo. Él y yo hemos estado a veces bastante juntos, mientras que tú has estado totalmente absorbida en el principio más afectuoso a causa de mi madre. Le he visto mucho, he estudiado sus sentimientos y escuchado su opinión sobre temas de literatura y gusto; y, en conjunto, me atrevo a decir que su mente está bien informada, disfruta enormemente de los libros, su imaginación es viva, su observación justa y correcta, y su gusto delicado y puro. Sus habilidades en todos los aspectos mejoran tanto al conocerlo como sus modales y su persona. A primera vista, su trato no es ciertamente llamativo; y su persona difícilmente puede calificarse de apuesto, hasta que se percibe la expresión de sus ojos, que son extraordinariamente buenos, y la dulzura general de su semblante. En la actualidad, le conozco tan bien que le considero realmente guapo; o al menos, casi. ¿Qué dices tú, Marianne?

		—Muy pronto lo consideraré guapo, Elinor, si no lo hago ahora. Cuando me digas que le quieres como a un hermano, no veré más imperfección en su rostro que la que ahora veo en su corazón.

		Elinor se sobresaltó ante esta declaración y lamentó la tibieza en que se había dejado llevar al hablar de él. Sentía que Edward ocupaba un lugar muy alto en su opinión. Creía que la estima era mutua; pero necesitaba una mayor certeza de ello para que la convicción de Marianne sobre su apego le resultara agradable. Sabía que lo que Marianne y su madre conjeturaban en un momento, lo creían al siguiente; que con ellas, desear era tener la esperanza, y tener la esperanza era esperar que suceda. Intentó explicar a su hermana el verdadero estado de la cuestión.

		—No intento negar —dijo ella— que le tengo gran estima, que me gusta.

		Marianne estalló aquí de indignación…

		—¡Estimarle! ¡Gustar! ¡Elinor de corazón frío! ¡Oh! ¡Peor que fría de corazón! Avergonzada de ser de otra manera. Vuelve a usar esas palabras y abandonaré la habitación inmediatamente.

		Elinor no pudo evitar reírse.

		—Discúlpame —dijo—, y ten la certeza de que no pretendía ofenderte al hablar, de forma tan tranquila, de mis propios sentimientos. Cree que son más fuertes de lo que he declarado; créelos, en resumen, que son tales como tu mérito y la sospecha, la esperanza, de su afecto por mí, puedan justificar, sin imprudencia ni locura. Pero más allá de esto no debes creer. No estoy en absoluto segura de su aprecio por mí. Hay momentos en que el alcance del mismo parece dudoso; y hasta que no se conozcan plenamente sus sentimientos, no puede extrañarte que desee evitar cualquier estímulo a mi propia preferencia, creyéndola o llamándola más de lo que es. En mi corazón siento poca, escasa, duda de su preferencia. Pero hay otros puntos a considerar además de su inclinación. Él está muy lejos de ser independiente. No podemos saber cómo es realmente su madre; pero, por la mención que Fanny hace ocasionalmente de su conducta y opiniones, nunca hemos estado dispuestos a pensar que sea amable; y estoy muy equivocada si el propio Edward no es consciente de que habría muchas dificultades en su camino, si deseara casarse con una mujer que no tuviera ni gran fortuna ni alto rango.

		Marianne se asombró al comprobar hasta qué punto la imaginación de su madre y la suya propia habían superado la verdad.

		—¡Y realmente no estás comprometida con él! —dijo ella—. Sin embargo, no cabe duda de que pronto sucederá. Pero de este retraso se derivarán dos ventajas. No te perderé tan pronto, y Edward tendrá mayor oportunidad de mejorar ese gusto natural por tu actividad favorita, que debe ser tan indispensablemente necesario para tu futura felicidad. ¡Oh! Si se sintiera tan estimulado por tu genio como para aprender a dibujar él mismo, ¡qué encantador sería!

		Elinor había dado su verdadera opinión a su hermana. No podía considerar su preferencia por Edward en un estado tan próspero como Marianne lo había creído. Había, a veces, una falta de ánimo en él que, si no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi tan poco prometedor. Una duda de su consideración, suponiendo que él la sintiera, no tenía por qué darle más que inquietud. No sería probable que le produjera ese abatimiento de ánimo que con frecuencia le acompañaba. Una causa más razonable podría encontrarse en la situación de dependencia que prohibía la indulgencia de su afecto. Sabía que su madre no se comportaba con él de modo que su hogar fuera confortable en la actualidad, ni le daba ninguna seguridad de que pudiera formar un hogar por sí mismo, sin atender estrictamente a las opiniones de ella para su engrandecimiento. Con un conocimiento como este, era imposible que Elinor se sintiera tranquila al respecto. Estaba lejos de depender del resultado de la preferencia de él por ella, que su madre y su hermana aún daban por seguro. Es más, cuanto más tiempo pasaban juntos, más dudosa le parecía la naturaleza de su aprecio; y a veces, durante unos dolorosos minutos, creía que no era más que amistad.

		Pero, cualesquiera que fuesen realmente sus límites, bastaba, cuando lo percibía su hermana, para inquietarla y, al mismo tiempo (lo que era aún más frecuente), hacerla descortés. Ella aprovechó la primera oportunidad para afrentar a su suegra en la ocasión, hablándole tan expresivamente de las grandes expectativas de su hermano, de la resolución de la señora Ferrars de que sus dos hijos se casaran bien y del peligro que acechaba a cualquier joven que intentara atraerlo, que la señora Dashwood no pudo ni fingirse ignorante ni esforzarse por mantener la calma. Ella le dio una respuesta que marcaba su desprecio e instantáneamente abandonó la habitación, resuelta a que, cualesquiera que fuesen los inconvenientes o gastos de una mudanza tan repentina, su amada Elinor no debía exponerse ni una semana más a tales insinuaciones.

		En este estado de ánimo, le llegó una carta por correo, que contenía una propuesta particularmente oportuna. Era la oferta de una pequeña casa, en condiciones de pago muy accesibles, perteneciente a un pariente suyo, un caballero de importancia y propiedades en Devonshire. La carta era de este caballero, de su puño y letra, y estaba escrita con el verdadero espíritu de un alojamiento amistoso. Comprendió que ella necesitaba una vivienda; y aunque la casa que ahora le ofrecía no era más que una casa de campo, le aseguró que se haría en ella todo lo que ella creyera necesario, si la situación le complacía. Le insistió encarecidamente, después de darle los detalles de la casa y el jardín, que fuera con sus hijas a Barton Park, el lugar de su propia residencia, desde donde podría juzgar, por sí misma, si Barton Cottage, ya que las casas estaban en la misma parroquia, podría, mediante alguna alteración, resultar cómoda para ella. Él parecía realmente ansioso por acomodarlas y toda su carta estaba escrita en un estilo tan amistoso que no podía dejar de complacer a su prima; más aún en un momento en que ella estaba sufriendo bajo el comportamiento frío e insensible de sus relaciones más cercanas. No necesitó tiempo para deliberar o indagar. Su resolución se formó mientras leía. La situación de Barton, en un condado tan distante de Sussex como Devonshire, que solo unas horas antes habría sido una objeción suficiente para contrarrestar todas las posibles ventajas del lugar, era ahora su primera atracción. Abandonar la vecindad de Norland ya no era un mal; era un objeto de deseo; era una bendición, en comparación con la miseria de seguir siendo la invitada de su nuera; y alejarse para siempre de aquel lugar tan querido sería menos doloroso que habitarlo o visitarlo mientras semejante mujer fuera su señora. Al instante escribió a sir John Middleton con su reconocimiento por su amabilidad y su aceptación de su propuesta; y luego se apresuró a mostrar ambas cartas a sus hijas, para estar segura de su aprobación antes de que le enviaran su respuesta.

		Elinor siempre había pensado que sería más prudente que se establecieran a cierta distancia de Norland, y no entre sus conocidos actuales. Por ello, no le correspondía oponerse a la intención de su madre de trasladarse a Devonshire. Además, la casa, tal y como la describía sir John, era de una escala tan sencilla y el alquiler tan extraordinariamente moderado que no le dejaba ningún derecho a objetar en ninguno de los dos aspectos y, por lo tanto, aunque no era un plan que aportara ningún encanto a su fantasía, aunque era una mudanza de la vecindad de Norland más allá de sus deseos, no hizo ningún intento de disuadir a su madre de que le enviara una carta de aquiescencia.

	
		CAPÍTULO V

		Apenas despachada su respuesta, la señora Dashwood se permitió el placer de anunciar a su yerno y a su esposa que tenía una casa y que no los incomodarían más, solo hasta que todo estuviera listo para habitarla. La escucharon con sorpresa. La señora de John Dashwood no dijo nada; pero su marido deseó cortésmente que no se instalara lejos de Norland. Ella tuvo la gran satisfacción de responder que iban a Devonshire… Edward se volvió apresuradamente hacia ella al oír esto y, con una voz de sorpresa y preocupación, que no requería explicación para ella, repitió:

		—¡Devonshire! ¿Va usted, en efecto, hacia allí? ¡Tan lejos de aquí! ¿Y a qué parte de la región?

		Ella le explicó la ubicación. Estaba a unos seis kilómetros al norte de Exeter.

		—No es más que una casa de campo —continuó ella—, pero espero ver en ella a muchos de mis amigos. Se pueden añadir fácilmente una o dos habitaciones; y si mis amigos no encuentran dificultad en viajar tan lejos para verme, estoy segura de que yo no encontraré ninguna en alojarlos.

		Ella concluyó con una invitación muy amable al señor John Dashwood y su señora para que la visitaran en Barton; y a Edward lo invitó con mayor afecto aún. Aunque su última conversación con su nuera la había hecho decidirse a no permanecer en Norland más tiempo del inevitable, no había producido el menor efecto en ella en el punto al que principalmente tendía. Separar a Edward y a Elinor estaba más lejos que nunca de ser su objetivo, y deseaba demostrar a la señora de John Dashwood, mediante esta señalada invitación a su hermano, lo totalmente que hacía caso omiso de su desaprobación del matrimonio.

		El señor John Dashwood le dijo a su madre una y otra vez cuánto lamentaba que ella hubiera tomado una casa a tal distancia de Norland que le impidiera serle de alguna utilidad en la mudanza de sus muebles. Realmente se sentía concienzudamente vejado por la ocasión; porque el mismo esfuerzo al que había limitado el cumplimiento de su promesa a su padre se hacía impracticable por este arreglo… Los muebles se enviaron todos por transporte marítimo. Consistía principalmente en ropa blanca, vajilla, porcelana y libros, con un hermoso pianoforte de Marianne. La señora de John Dashwood vio partir los paquetes con un suspiro… No podía evitar que le pareciera duro que, siendo los ingresos de la señora Dashwood tan insignificantes en comparación con los de ellos, ella tuviera que disponer de algún hermoso artículo de mobiliario.

		La señora Dashwood arrendó la casa por doce meses; estaba lista y amueblada, y ella podría tener posesión inmediata. No surgió ninguna dificultad por ninguna de las partes en el acuerdo y ella solo esperó a disponer de sus efectos en Norland y a determinar su futuro hogar antes de partir hacia el oeste; y esto, como era extremadamente rápida en la ejecución de todo lo que le interesaba, se hizo pronto… Los caballos que le había dejado su marido habían sido vendidos poco después de su muerte y, ofreciéndosele ahora la oportunidad de disponer de su carruaje, accedió a venderlo también por consejo de su hija mayor. Esto se hizo para complacer a sus hijas; si solo hubiera consultado sus propios deseos, lo habría conservado; pero prevaleció la discreción de Elinor. Su sabiduría también limitó el número de sus criados a tres: dos criadas y un hombre, de los que se proveyeron rápidamente de entre los que habían formado su establecimiento en Norland.

		El hombre y una de las criadas fueron enviados inmediatamente a Devonshire, para preparar la casa para la llegada de su señora; pues como lady Middleton era totalmente desconocida para la señora Dashwood, ella prefería ir directamente a la casa de campo antes que ser una visitante en Barton Park; y confiaba tan indudablemente en la descripción que sir John había hecho de la casa, que no sintió ninguna curiosidad por examinarla ella misma hasta que entrara en ella como si fuera suya. Su impaciencia por marcharse de Norland no disminuyó por la evidente satisfacción de su nuera ante la perspectiva de su traslado; una satisfacción que solo intentó disimular débilmente bajo una fría invitación a que aplazara su partida. Ahora era el momento en que la promesa de su yerno a su padre podía cumplirse con especial propiedad. Puesto que había descuidado hacerlo al llegar a la propiedad, su salida de su casa podía considerarse el período más adecuado para su cumplimiento. Pero la señora Dashwood empezó pronto a renunciar a toda esperanza en ese sentido y a convencerse, por la dirección general de su discurso, de que su ayuda no iba más allá de su manutención durante seis meses en Norland. Hablaba con tanta frecuencia de los crecientes gastos de la casa y de las continuas exigencias a las que se veía expuesto un hombre de cierta importancia en el mundo, que más bien parecía necesitar más dinero él mismo que tener intención de darlo.

		En muy pocas semanas desde el día en que llegó la primera carta de sir John Middleton a Norland, todo estaba tan resuelto en su futura morada como para permitir a la señora Dashwood y a sus hijas emprender el viaje.

		Muchas fueron las lágrimas que derramaron en sus últimos adioses a un lugar tan querido.

		—¡Querida, querida tierra de Norland! —dijo Marianne, mientras paseaba sola ante la casa, la última tarde que estuvieron allí—; ¡cuándo dejaré de lamentarte…! ¡Cuándo aprenderé a sentirme en casa en otro lugar…! ¡Oh, feliz casa, podrías saber lo que sufro al verte ahora desde este lugar, desde donde quizás no pueda verte nunca más…! ¡Y ustedes, ustedes, árboles bien conocidos…! ¡Pero seguirán siendo los mismos…! ¡Ninguna hoja se marchitará porque nos hayamos ido, ni ninguna rama se quedará inmóvil aunque ya no podamos observarla…! ¡No; seguirán siendo los mismos; inconscientes del placer o el pesar que ocasionan, e insensibles a cualquier cambio en quienes caminan bajo su sombra…! ¡Pero quién se quedará para disfrutar de ustedes!

	
		CAPÍTULO VI

		La primera parte de su viaje la realizaron con una disposición demasiado melancólica como para resultarles más que tediosa y desagradable. Pero a medida que se acercaban al final del mismo, su interés por el aspecto de la región que iban a habitar se sobrepuso a su abatimiento, y una vista del valle de Barton al entrar en él les infundió alegría. Era un lugar fértil y agradable, bien arbolado y rico en pastos. Después de serpentearlo durante más de una milla, llegaron a su propia casa. Delante, un pequeño patio verde constituía todo su dominio; y una pulcra puerta les admitió en su interior.

		Como casa, Barton Cottage, aunque pequeña, era cómoda y compacta; pero como casa de campo era defectuosa, pues la construcción era regular, el tejado era de tejas, las contraventanas de las ventanas no estaban pintadas de verde ni las paredes estaban cubiertas de madreselvas. Un estrecho pasadizo conducía directamente a través de la casa al jardín que había detrás. A cada lado de la entrada había una sala de estar, de unos cinco metros de largo; y más allá estaban las dependencias y la escalera. Cuatro dormitorios y dos buhardillas formaban el resto de la casa. No llevaba muchos años construida y estaba en buen estado. ¡En comparación con Norland, era pobre y pequeña en verdad…! Pero las lágrimas que el recuerdo les hizo brotar al entrar en la casa se secaron pronto. Les animó la alegría de los criados a su llegada, y cada una, por el bien de las demás, resolvió parecer feliz. Era principios de septiembre; la estación era buena, y al ver ellas por primera vez el lugar bajo la ventaja del buen tiempo, recibieron una impresión a su favor que les sirvió materialmente para tentarlas a su aprobación duradera.

		La situación de la casa era buena. Altas colinas se alzaban inmediatamente detrás, y a no mucha distancia a cada lado; algunas de ellas eran descampados abiertos, las otras estaban cultivadas y eran boscosas. El pueblo de Barton estaba principalmente en una de estas colinas, y formaba una agradable vista desde las ventanas de la casa de campo. La perspectiva de enfrente era más amplia; dominaba todo el valle y llegaba hasta el campo que estaba más allá. Las colinas que rodeaban la casa de campo terminaban el valle en esa dirección; bajo otro nombre, y en otro curso, volvía a ramificarse entre dos de las más empinadas.

		En general, la señora Dashwood estaba satisfecha con el tamaño y el mobiliario de la casa, pues, aunque su anterior estilo de vida hacía indispensables muchas adiciones, añadir y mejorar era un placer para ella, y en ese momento tenía dinero suficiente para proporcionar a los apartamentos todo lo que necesitaran para ser más elegantes.

		—En cuanto a la casa en sí, sin duda —dijo—, es demasiado pequeña para nuestra familia, pero nos acomodaremos tolerablemente por el momento, ya que es demasiado tarde en el año para hacer mejoras. Tal vez en primavera, si tengo mucho dinero, como pienso que tendré, podamos pensar en construir. Estos dos salones son demasiado pequeños para los grupos de amigos que espero ver reunidos aquí a menudo; y he pensado en incluir el pasillo en uno de ellos, quizá con una parte del otro, y dejar así el resto del otro para la entrada; esto, con un nuevo salón que puede añadirse fácilmente, y una alcoba y buhardilla arriba, la convertirá en una casita muy acogedora. Ojalá las escaleras fueran bellas. Pero no hay que esperar todo; aunque supongo que no sería difícil ensancharlas. Veré cómo va mi comercio con el mundo en primavera, y planearemos nuestras mejoras en consecuencia.

		Mientras tanto, hasta que todas estas alteraciones pudieran hacerse con los ahorros de una renta de quinientas libras al año de una mujer que nunca había ahorrado en su vida, fueron lo bastante sensatas como para contentarse con la casa tal como estaba; y cada una de ellas se afanó en arreglar sus asuntos particulares y se esforzó, colocando a su alrededor libros y otras posesiones, en formarse un hogar. El pianoforte de Marianne fue desembalado y dispuesto adecuadamente; y los dibujos de Elinor fueron fijados a las paredes de su salón.

		En tales ocupaciones fueron interrumpidos poco después del desayuno del día siguiente por la entrada de su casero, que las visitó para darles la bienvenida a Barton y ofrecerles todas las comodidades de su propia casa y jardín de las que la suya pudiera carecer en ese momento. Sir John Middleton era un hombre apuesto de unos cuarenta años. Había estado anteriormente de visita en Stanhill, pero hacía tanto tiempo que sus jóvenes primas no lo recordaban. Su semblante mostraba buen humor y sus modales eran tan amistosos como el estilo de su carta. Su llegada parecía proporcionarle una verdadera satisfacción, y su comodidad, un objeto de verdadera preocupación para él. Habló mucho de su ferviente deseo de que vivieran en los términos más sociables con su familia, y les presionó tan cordialmente para que cenaran en Barton Park todos los días hasta que estuvieran mejor instaladas en casa, que, aunque sus ruegos fueron llevados a un punto de perseverancia más allá de la urbanidad, no pudieron ofenderse. Su amabilidad no se limitó a las palabras, pues una hora después de dejarlas llegó del parque una gran cesta llena de verduras y frutas, a la que siguió, antes de acabar el día, un regalo de caza. Él insistió, además, en llevar y traer todas sus cartas por correo para ellas, y no se le negaría la satisfacción de enviarles su periódico todos los días.

		Lady Middleton había enviado un mensaje muy cortés a través de él, denotando su intención de esperar a la señora Dashwood tan pronto como pudiera asegurarse de que su visita no supondría ningún inconveniente; y como este mensaje fue respondido por una invitación igualmente cortés, su señoría fue presentada al día siguiente.

		Por supuesto, estaban muy ansiosas por ver a una persona de la que debía depender gran parte de su comodidad en Barton; y la elegancia de su aspecto era favorable a sus deseos. Lady Middleton no tendría más de veintiséis o veintisiete años; su rostro era apuesto, su figura alta y llamativa, y su porte grácil. Sus modales tenían toda la elegancia que requerían los de su marido. Pero habrían mejorado con alguna parte de la franqueza y calidez de él; y su visita fue lo bastante larga como para restarles algo de su primera admiración, al mostrar que, aunque perfectamente bien educada, era reservada, fría y no tenía nada que decir en su favor más allá de la pregunta o el comentario más banal.

		Sin embargo, no faltaba conversación, pues sir John era muy conversador y lady Middleton había tomado la sabia precaución de traer consigo a su hijo mayor, un niño muy pequeño de unos seis años, por lo que las damas siempre tenían un tema al que recurrir en caso de apuro, pues tenían que preguntarle su nombre y edad, admirar su belleza y hacerle preguntas que su madre contestaba por él, mientras él se colgaba de ella y agachaba la cabeza, para gran sorpresa de su señoría, que se extrañaba de que fuera tan tímido ante la compañía, ya que en casa podía hacer ruido suficiente. En toda visita formal, un niño debería formar parte del grupo, a modo de provisión para el discurso. En el caso que nos ocupa, nos llevó diez minutos determinar si el niño se parecía más a su padre o a su madre, y en qué particular se parecía a uno u otro, pues, por supuesto, todas diferían, y todas se asombraban de la opinión de las demás.

		Pronto se les presentó a las Dashwood la oportunidad de debatir sobre el resto de los niños, ya que sir John no abandonaría la casa sin que le prometieran que iban a cenar en Barton Park al día siguiente.

	
		CAPÍTULO VII

		Barton Park estaba a alrededor de setecientos metros de la casa de campo. Las damas habían pasado cerca de él en su camino por el valle, pero desde su casa quedaba oculto a la vista por el saliente de una colina. La casa era grande y hermosa, y los Middleton vivían en un estilo de hospitalidad y elegancia a partes iguales. Lo primero era para gratificación de sir John, lo segundo para la de su señora. Casi nunca era el caso que ninguno de sus amigos estuviera hospedado con ellos en la casa, y mantenían más compañía de todo tipo que cualquier otra familia del vecindario. Era necesario para la felicidad de ambos; pues por muy disímiles que fueran en temperamento y comportamiento exterior, se parecían mucho en esa falta total de talento y gusto que confinaba sus ocupaciones, ajenas a las que producía la sociedad, dentro de un ámbito muy estrecho. Sir John era deportista; lady Middleton, madre. Él cazaba y disparaba, y ella le seguía la corriente a sus hijos; y estos eran sus únicos recursos. Lady Middleton tenía la ventaja de poder mimar a sus hijos durante todo el año, mientras que los empleos independientes de sir John solo existían la mitad del tiempo. Sin embargo, los continuos compromisos en casa y fuera suplieron todas las deficiencias de la naturaleza y la educación; sostuvieron el buen ánimo de sir John y ejercitaron la buena crianza de su esposa.

		Lady Middleton se complacía en la elegancia de su mesa y de todos sus arreglos domésticos; y de esta clase de vanidad era de lo que más disfrutaba en cualquiera de sus fiestas. Pero la satisfacción de sir John en sociedad era mucho más real; se deleitaba reuniendo a su alrededor a más jóvenes de los que cabían en su casa, y cuanto más ruidosos eran, más le complacían. Era una bendición para toda la parte juvenil del vecindario, pues en verano siempre estaba dando fiestas para comer jamón frío y pollo al aire libre, y en invierno sus bailes privados eran lo suficientemente numerosos como para que cualquier jovencita no sufriera bajo el insaciable apetito de los quince años.

		La llegada de una nueva familia a la región era siempre motivo de alegría para él, y desde todos los puntos de vista estaba encantado con los habitantes que ahora había conseguido para su casa de campo en Barton. Las señoritas Dashwood eran jóvenes, guapas y sin afectación. Era suficiente para asegurarse su buena opinión; pues ser poco afectada era todo lo que una muchacha bonita podía desear para que su mente fuera tan cautivadora como su persona. La amabilidad de su disposición le hacía feliz, acomodándose a aquellos cuya situación podía considerarse, en comparación con el pasado, como desafortunada. Al mostrarse amable con sus primas, por lo tanto, tenía la verdadera satisfacción de un buen corazón; y al instalar en su casa de campo a una familia formada únicamente por mujeres, tenía toda la satisfacción de un deportista; pues un deportista, aunque solo estima a los de su sexo que son igualmente deportistas, no suele estar deseoso de fomentar su gusto admitiéndolos en una residencia dentro de su propio feudo.

		La señora Dashwood y sus hijas fueron recibidas en la puerta de la casa por sir John, que les dio la bienvenida a Barton Park con una sinceridad sin afectación; y mientras las acompañaba al salón, repitió a las jóvenes la preocupación que el mismo tema le había suscitado el día anterior, al no poder conseguir ningún joven elegante para recibirlas. Solo verían allí, dijo, a un caballero aparte de él; un amigo particular que se alojaba en el parque, pero que no era ni muy joven ni muy alegre. Esperaba que todos disculparan la pequeñez del grupo, y podía asegurarles que no volvería a ocurrir. Había ido a ver a varias familias aquella mañana con la esperanza de procurar alguna adición a su número, pero había luz de luna y todos estaban llenos de compromisos. Por suerte, la madre de lady Middleton había llegado a Barton a última hora y, como era una mujer muy alegre y agradable, esperaba que las jóvenes no lo encontraran tan aburrido como podían imaginar. Las jóvenes, al igual que su madre, estaban perfectamente satisfechas con tener a dos completos desconocidos en el grupo, y no deseaban nada más.

		La señora Jennings, madre de lady Middleton, era una anciana de buen humor, alegre y gorda, que hablaba mucho, parecía muy feliz y era bastante vulgar. Era todo bromas y risas, y antes de que terminara la cena había dicho muchas cosas ingeniosas sobre el tema de los amantes y los maridos; esperaba que no hubieran dejado el corazón en Sussex, y fingía verlas sonrojarse tanto si lo habían hecho como si no. Marianne se enfadó por ello por el bien de su hermana, y volvió los ojos hacia Elinor para ver cómo soportaba estos ataques, con una seriedad que a Elinor le causó mucho más dolor del que podría derivarse de una burla tan vulgar como la de la señora Jennings.

		El coronel Brandon, amigo de sir John, no parecía más apto por semejanza de maneras a ser su amigo de lo que lady Middleton lo estaba a ser su esposa, o la señora Jennings a ser la madre de lady Middleton. Era silencioso y grave. Su aspecto, sin embargo, no era desagradable, a pesar de ser, en opinión de Marianne y Margaret, un solterón absoluto, pues estaba en el lado equivocado de los treinta y cinco; pero aunque su rostro no era apuesto, su semblante era sensato, y su trato era particularmente caballeroso.

		No había nada en ninguno de los miembros del grupo que pudiera hacerlos atractivos como compañeros de los Dashwood; pero la fría insipidez de Lady Middleton era tan particularmente repulsiva que, en comparación con ella, resultaba interesante la gravedad del coronel Brandon, e incluso la bulliciosa alegría de sir John y su suegra. Lady Middleton parecía ser despertada a la diversión solo por la entrada de sus cuatro ruidosos hijos después de la cena, que la jaloneaban, le rasgaban la ropa y ponían fin a todo tipo de conversación excepto la relacionada con ellos mismos.

		Por la noche, como se descubrió que Marianne sabía de música, la invitaron a tocar. Se abrió el instrumento, todo el mundo se preparó para regocijarse, y Marianne, que cantaba muy bien, a petición de todos, repasó las canciones principales que lady Middleton había traído a la familia al casarse, y que tal vez habían permanecido desde entonces en la misma posición sobre el pianoforte, pues su señoría había celebrado aquel acontecimiento abandonando la música, aunque, según contaba su madre, había tocado extremadamente bien y, según ella misma, era muy aficionada a ella.

		La actuación de Marianne
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