


[image: figure]




Prêtre sur des lignes de crête




Thomas Poussier

Prêtre sur des lignes de crête

Entre idéal évangélique et réalité humaine


[image: ]





Imprimatur
Aix-en-Provence, le 24 mai 2026
Mgr Christian DELARBRE,
Archevêque d'Aix-en-Provence

Tous droits de traduction,
d’adaptation et de reproduction
réservés pour tous pays.

© 2026, Groupe Elidia
Éditions Artège
9 espace Méditerranée – 66000 Perpignan
10 rue Mercœur – 75011 Paris
www.editionsartege.fr

ISBN : 979-10-336-1768-6
EAN Epub : 9791033618065




« Si Dieu nous l’accorde,
et avec l’aide de vos prières,
nous allons essayer, autant que
l’Esprit Saint nous en donnera le pouvoir,
d’exciter l’étincelle de l’amour divin
qui se trouve en vous. »

SAINT BASILE DE CÉSARÉE, Règles monastiques

« Et surtout mon corps aussi bien que mon âme,
gardez-vous de vous croiser les bras
en l’attitude stérile du spectateur. »

Aimé CÉSAIRE, Cahiers du retour au pays natal




Introduction


« À l’origine du fait d’être chrétien, il n’y a pas une décision éthique ou une grande idée, mais la rencontre avec un événement, avec une Personne, qui donne à la vie un nouvel horizon et par là son orientation décisive. »



Au début de sa première encyclique, le pape Benoît XVI écrivait cette superbe phrase qui évoque, par sa force et sa simplicité, la condition chrétienne. Elle se fait l’écho de l’expé- rience de saint Paul, dont la rencontre avec le Christ bouleversa radicalement l’existence : « Vous vous êtes dépouillés du vieil homme et vous avez revêtu l’homme nouveau, celui qui, pour accéder à la connaissance, ne cesse d’être renouvelé à l’image de son créateur » (Col 3,10). Être chrétien, c’est ainsi devenir une « créature nouvelle » (cf. 2Co 5,17).

La lecture des vies de saints illustre cette vérité. Leurs vies, tissées de combats héroïques et de simplicité quotidienne, incarnent une fidélité profonde et discrète. Droiture inébran- lable, quête constante du Christ dans chaque pas, chaque choix – une existence droite, tournée vers l’essentiel. Ce qui retient en particulier l’attention dans ces hagiographies, ce n’est pas uniquement la grandeur des actions des saints, mais la cohérence qu’ils ont cherché à instaurer au cœur même de leurs pauvretés, de leurs limites et de leurs péchés. Les saints ne fuient pas leur complexité : ils l’assument, souvent doulou- reusement, mais toujours dans la certitude de la miséricorde du Christ. Ainsi, Charles de Foucauld, dans sa prière d’aban- don, laisse transparaître l’expérience d’une volonté partagée entre résistance et désir de se conformer à Dieu. Saint Claude La Colombière a cette parole magnifiquement paradoxale dans une prière au Sacré-Cœur : « Fais en moi ta volonté Seigneur, je m’y oppose, je le sens bien, mais je voudrais bien, ce me semble, ne pas m’y opposer. » Saint Paul avait déjà décrit cette condition en affirmant que nous portons le trésor de la grâce « dans des vases d’argile ». Le saint est celui qui a compris et vécu la vérité de l’Évangile : c’est dans la fragilité assumée que s’opère la rencontre de Dieu, jusque dans « l’écharde dans la chair » qui demeure. La droite recherche de la sainteté dans un riche terreau d’humanité, complexe et fragile.

Une scène de la fin de l’Évangile de Jean est très significative : il s’agit du célèbre échange entre Pierre et Jésus, la triple inter- pellation qui vient signifier à Pierre la miséricorde divine à son égard. Trois interrogations sur l’amour que Pierre est capable de vivre, lui qui, par trois fois, s’est montré incapable. Non seulement l’appel du début de l’Évangile ne s’arrête pas avec le péché de l’homme appelé, mais cette faute pardonnée devient le lieu d’une fécondité nouvelle pour que Pierre vive avec lui, comme lui, « jusqu’au bout ». Jésus invite Pierre à entrer dans une nouvelle vie et une mission en lui disant : « Suis-moi. »

Mais l’histoire ne s’arrête pas là, sur ce happy end, la suite immédiate de cet échange est particulièrement instructive elle aussi. Alors même que Pierre vient d’être pardonné et raffermi dans sa mission, il « se retourne » et se met à s’intéresser à un autre disciple : « Et lui, Seigneur, que lui arrivera-t-il ? » Cette faiblesse de Pierre qui, à peine pardonné et rappelé, commence par détourner la tête et se comparer à un autre, révèle sa com- plexité interne, ce combat entre la sainteté et ses insuffisances. La réaction de Jésus fuse : « Si je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? Toi, suis-moi. » Autrement dit, Jésus renouvelle le « suis-moi » adressé à Pierre et cela en assumant le fait qu’il appelle à lui un apôtre ancien renégat. Ce second « suis-moi » vient embrasser toute la complexité de Pierre, avec son histoire chaotique et ses contradictions actuelles.

L’expérience personnelle de tout croyant rejoint cette réalité vécue par Pierre. La personnalité humaine est marquée par les paradoxes : elle n’est ni parfaite, ni unifiée, ni indemne de défauts. Celui ou celle qui, par son baptême, entend l’appel de Dieu à la sainteté, le découvre au sein d’une humanité à la fois porteuse de dons et traversée par des limites. Le risque alors est qu’apparaisse en soi le souhait, l’idée, ou plutôt le mythe, d’une existence sans aspérités, sans tensions, parfaitement conforme à l’Évangile, bref d’une humanité débarrassée de ses anfractuo- sités et finalement désincarnée. Car cette recherche d’une vie lisse risque de devenir illusoire et même contraire à la logique de l’incarnation. L’incarnation est l’alliance de ce qui paraît inconciliable. Saint Léon le Grand l’énonce avec force :


« La petitesse a été assumée par la majesté, la faiblesse par la force, l’asservissement à la mort par l’immortalité ; et pour payer la dette de notre condition humaine, la nature inaltérable s’est unie à la nature exposée à la souffrance. C’est ainsi que, pour mieux nous guérir, le seul médiateur entre Dieu et les hommes, l’homme Jésus Christ devait, d’un côté, pouvoir mourir et, de l’autre, ne pas pouvoir mourir1. »



L’unification de la vie chrétienne n’est pas le fruit d’un efface- ment de la complexité, mais celui d’une conversion progressive qui intègre la fragilité. Le Christ a assumé toute l’humanité, à l’exception du péché. Mais le Christ, par son incarnation, n’a pas fait que marcher sur la ligne de crête entre l’humanité et la divinité. Bien plus, il s’est fait ligne de crête pour assem- bler ce qui était séparé, pour que celles et ceux qui le suivent marchent sur un chemin étroit, mais sûr. Plus encore, le Christ s’est fait brèche, et de cette brèche a coulé en abondance l’eau de la vie, pour que celles et ceux qui ont soif boivent l’eau de ce nouveau Roc d’où jaillit la vie.

En Jésus, il n’existe pas de dissociation entre la parole et les gestes : sa parole s’accomplit dans ses actes et ses actes sont portés par sa parole. Son autorité procède précisément de cette unité. C’est ce que les foules reconnaissaient comme radicalement nouveau : « Il enseigne en homme qui a autorité » (Mc 1,27). Jésus porte au plus haut point l’unité entre ce qu’il pense, ce qu’il dit et ce qu’il fait. Nous sommes appelés en tant que chrétiens à ce que tout en nous soit unifié : cœur, corps et esprit ; pensées, paroles et gestes.

Certes, nos vies ont parfois l’apparence d’un capharnaüm, et en même temps nous portons une inspiration profonde à ce que tout cela s’unifie. Ainsi, la vocation chrétienne consiste à tendre vers cette unification intérieure : faire converger le cœur, l’intelligence et l’action, unir les pensées, les paroles et les gestes. Si nos existences demeurent marquées par la dis- persion et l’incohérence, une aspiration profonde à l’unité les traverse. Le psalmiste en fait une prière : « Unifie mon cœur » (Ps 85,11). Cette supplication traduit le désir d’une vie rassem- blée en Dieu, en état de conversion permanente.

Tout chrétien est invité à assumer pleinement les promesses de son baptême. Le concile Vatican II l’a souligné avec vigueur : « Maître divin et modèle de toute perfection, le Seigneur Jésus a enseigné à chacun de ses disciples, quelle que soit sa condi- tion, cette sainteté de vie dont il est à la fois l’initiateur et l’accomplissement2. » Chercher à ressembler au Christ, le suivre malgré les complexités et les paradoxes qui nous habitent. Pour affronter ces complexités, il faut avancer sur des lignes de crête : un équilibre délicat, car on peut basculer d’un côté ou de l’autre, confondre complexité et péché, ou croire à tort que toute complexité est légitime. Marcher sur ces crêtes, c’est vivre dans la tension entre la volonté de Dieu et la nôtre, entre la grâce et l’effort, entre la Loi et la miséricorde, entre la croix et la résurrection, entre l’amour de Dieu et l’amour du prochain, entre la liberté et la responsabilité… Ces tensions, parfois exaspérantes ou épuisantes à penser et à vivre, restent toujours fécondes. Toujours.

Ces lignes de crête sont autant de passages à vivre pour tout chrétien qui tend à devenir saint. Elles sont également présentes dans la vie de chaque prêtre qui reçoit de l’Église une mission spécifique de prêcher la conversion et la sanctification. Le prêtre est appelé à donner sa vie pour ses brebis à la suite du Christ Bon Pasteur. Le sacerdoce ministériel introduit donc celui qui le reçoit dans une sequela Christi spécifique. On le verra par la suite, il y a bien des choses que l’on dit du prêtre qui peuvent être dites de tout baptisé, comme il est des choses que l’on peut dire du prêtre et qui ne sont pas vécues de la même manière, sur le même mode, avec la même intensité chez le baptisé. Il y a une différence de résonance de l’appel à la sainteté selon que l’on est laïc ou prêtre. Une même sainteté promise aux prêtres et aux laïcs, sans différence hiérarchique, mais une manière nécessairement différente de vivre ce chemin de sanctification.

J’ai consacré une longue partie de cette introduction d’un livre consacré aux prêtres à l’appel universel à la sainteté, car le désir de sainteté du prêtre s’ancre tout d’abord dans sa vie baptismale, et il se déploie et trouve son achèvement dans la vie et le ministère presbytéral. Ainsi, le prêtre doit accueillir sa personnalité avec tout ce qu’elle est, ce qu’elle n’est pas et ce qu’elle peut devenir. Mais il doit aussi chercher dans son ministère à vivre sur cette ligne de crête qui passe entre le relâchement de son humanité qui entraîne à la médiocrité et une sortie de son humanité qui le désincarnerait. Au cours de sa formation, un séminariste apprend à travailler sa sainteté de laïc ; une fois ordonné, il apprendra à vivre cette sainteté dans sa vie de prêtre, à la fois marqué par un désir de servir et une complexité à mettre en œuvre ce désir, parfois du fait du péché, parfois de ses limites. Car la première ligne de crête, pour le prêtre, et non des moindres, est d’être à la fois baptisé et ordonné. La grâce reçue au jour de l’ordination, qui s’enracine dans la grâce baptismale, s’unit à celle des frères prêtres et de l’évêque, ainsi qu’à celle du peuple de Dieu, auquel le prêtre est donné. C’est le déploiement intérieur d’une humanité qui se laisse façonner, enrichir et épanouir par la grâce.

L’écart entre la mission reçue et les fragilités personnelles du ministre peut nourrir la crainte de paraître imposteur. Pour- tant, devenir un saint prêtre ne signifie pas être irréprochable, mais tendre à rendre toujours plus signifiante la présence du Christ. L’exemplarité sacerdotale doit être humble et discrète pour permettre au peuple de Dieu de percevoir le Christ à tra- vers son pasteur. L’inverse, on le sait, engendre des scandales d’autant plus destructeurs que certains prêtres, sous couvert de piété exemplaire, adoptent parfois une attitude hypocrite, proche du tartuffe.

C’est de ce constat de l’existence de lignes de crête propres aux prêtres que part la réflexion de ce livre : comment avancer sur ces lignes de crête de la vie presbytérale, en y trouvant un juste équilibre pour suivre le Christ et servir l’Église ?

Je constate, dans ma propre expérience, et dans la vie de bien des confrères et de séminaristes, cette quête d’unité et de cohérence, semblable à celle que l’on retrouve chez les saints. Une recherche de cohérence entre de grands idéaux – une vie donnée, un engagement constant, un sens du travail – et leur réalisation assez boiteuse, dans une humanité complexe et fragile. Ce défi proposé aux prêtres de suivre le Christ sur la ligne de crête de la sanctification n’est pas nouveau, mais il prend un relief particulier dans le contexte actuel, qui influe néces-

sairement sur la compréhension du ministère sacerdotal.

Tout d’abord, notre époque est marquée par la radicalisation des débats et par la tentation d’une simplification binaire. La complexité du réel est souvent niée au profit d’oppositions stériles. Ce phénomène traverse aussi la théologie : la droiture du Christ, qui est exigence radicale de vérité, peut être défor- mée en un schéma binaire et stérilisant. Comme le rappelle le théologien Paolo Benanti : « En tant que chrétiens, nous avons un devoir : celui de porter la complexité. Dans le catholicisme, nous sommes capables de penser des réalités contradictoires. Jésus Christ était homme et Dieu3. » Le ministère sacerdotal est lui-même traversé de tensions fécondes, par exemple entre les figures de « frère » et de « père ». Ces paradoxes ne consti- tuent pas en eux-mêmes un péché, mais des lieux de croissance spirituelle. L’Évangile lui-même en atteste : les disciples demeu- raient dans la perplexité face à des réalités qui les dépassaient, sans que cela soit jugé comme une faute : « Aucun des disciples n’osait lui demander : “Qui es-tu ?” Ils savaient que c’était le Seigneur » (Jn 21,12).

Notre époque est également marquée en Occident par la diminution drastique du nombre de prêtres, une déchristiani- sation croissante, les profondes mutations du paysage ecclésial, les conséquences des révélations d’abus sexuels et spirituels, ainsi que les débats sur la synodalité et le rôle des laïcs. Dans ce contexte mouvant, il ne s’agit pas de laisser la figure du prêtre et le sens de son ministère se dissoudre au gré des courants de pensée éphémères, ni de spéculer sur l’avenir sociologique du prêtre, mais plutôt de rappeler que sa finalité demeure la sanc- tification, en vue du ministère et par le ministère. Il importe donc de discerner ce qui demeure stable, ce qui fonde et oriente la quête de sainteté, et d’imaginer, dans ces conditions inédites, les meilleures façons de vivre le sacerdoce aujourd’hui.

Il faut relever enfin que la raréfaction des prêtres engendre une pression croissante à l’efficacité. On peut être tenté par une recherche de productivité dans le ministère, dans la manière de répondre aux multiples sollicitations de celles et ceux qui cherchent Dieu ou aux mille et une manières que l’Esprit Saint nous inspire pour annoncer et vivre de l’Évangile dans une paroisse. On pourrait mourir aujourd’hui d’une quête d’efficacité dans notre ministère du fait de préoccupations quantitatives. Alors oui, des préoccupations quantitatives, nous en avons : un nombre plus réduit de prêtres, et surtout les quatre-vingt- dix-neuf brebis perdues. Cette réflexion menace de supplanter l’appel fondamental à la sainteté. Car le prêtre n’est pas d’abord appelé à l’efficacité pastorale, mais à une fécondité enracinée dans la grâce. La tentation est grande de répondre à la mul- titude des sollicitations avec une logique de performance, au risque d’épuiser l’élan spirituel. Le Christ, cependant, ne veut pas des prêtres compétitifs ou revanchards, mais des pasteurs joyeux, zélés et miséricordieux.

Certes, c’est presque une banalité de le rappeler, l’Église traverse en Occident une période difficile. Les temps sont durs et les statistiques de nombre de prêtres ou de pratique religieuse peuvent inquiéter, mais cette crise doit être accueil- lie dans la foi, et donc comme un kairos, un temps de grâce. Annoncer l’Évangile dans ces conditions requiert d’accueillir les épreuves comme participation au mystère pascal. L’histoire de l’Église montre que la question de la réforme est perma- nente : semper reformanda. Comme le rappelait Mère Teresa : si quelque chose doit être changé, c’est d’abord soi-même. Il s’agit donc pour les prêtres de demeurer dans la joie de la mission, de garder le Christ comme socle de leur vie et de se convertir.

Comment être un saint prêtre aujourd’hui en marchant sur des lignes de crête ? Les pages qui suivent ont pour modeste propos de contribuer à cela.

Le texte de Benoît XVI cité au début de cette introduction évoque le fruit de la rencontre entre un homme et le
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