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Desilusão

 A Fontes de Carvalho

A sra. d. Joaquina era uma dessas impagáveis solteironas, que vivem sonhando amores e descobrindo tímidas paixões nas palavras alegremente zombeteiras dos moços que fingem cortejá-las por distração. 

Tinha ela a tez enrugada e mole como a casca do jenipapo ma-duro, salpicada dessas manchas amarelas a que chamam  sardas; encobria-as, em parte, com grandes e repetidas camadas de pó de arroz, comprado sempre na  Loja Mariposa, da qual o coproprietá-rio Afonso – o simpático Afonso – vendia-lho com muita dose de reclames e chamadas de atenção para a superioridade da fazenda. 

Usava uns vestidos fora da moda, malfeitos, com algumas nódoas, nos quais primavam os enfeites vistosos – uma garridice da sra. d. Joaquina.

O rosto dela denunciava 45 anos bem seguros entre os refegos da engelhada epiderme, posto que os cabelos, pretos e lustrosos como a cara suada dum negro de Minas, mostrassem porventura uma prova de menos idade. 

As pessoas que viviam mais intimamente com ela murmuravam frases pouco lisonjeiras para os seus brios de “senhora bastante apresentável e digna do direito de aspirar a um bom casamento” – como ela pensava e dizia mui confidencialmente a certas amigas particulares.

Sempre houve maledicentes no mundo (salve a  chapa!): foi por isso que uma dessas amigas, tendo tido uma altercação com ela, retirou-se de seu trato íntimo, e espalhou pelos conhecidos a notícia de que a nossa personagem pintava os cabelos, que, se não recebessem quotidianamente
















Ou porque trouxesse de Lisboa os gérmens duma bronquite, ou porque, já no Pará, apanhasse alguma constipação, Raul adoeceu, ficou pálido, perseguido por uma pequena tosse, e uma tarde, após o jantar, sentiu uma sufocação, seguida de agudas dores na parte interna do tórax, as quais comunicavam-lhe com as omoplatas. Como tivesse vontade de cuspir, curvou-se a meio sobre uma escarradeira e expeliu um pouco de sangue vivo. 












Passaram os meses. Raul ficou curado: estava gordo e forte. Como os médicos lhe recomendassem que não viesse ao Brasil, tratou de procurar emprego no continente. Achou um, que pareceu-lhe agradável. Fez-se caixeiro viajante duma conceituada casa comercial, para ir fazer cobranças pelas províncias. 









A convalescente

 Ao dr. Álvares da Costa

Estava pálida e triste, encostada levemente à grade do camarote, naquela noite de estreia. 

Os seus olhos, negros como a seda que o seu delicado corpo vestia, divagavam pela plateia, indecisos, sem fixarem-se em ponto algum. Parecia uma dessas melancólicas personagens de George Sand, fantásticas e ideais, belas, todavia, mesmo na falsidade da sua criação – vivificada por um mistério e conduzida àquela sala de espetáculo, onde ostentavam-se as formosuras das moças da moda e as austeras sobrecasacas dos burgueses, sob a intensa luz do gás. 

E ela estava sempre pálida, encostada levemente à grade do camarote. 

Nos lábios tinha ingênuo sorriso, que espiritualizava-lhe a ex-pressão da simpática fisionomia. 

Um engraçado diabrete, primo dela, brincava-lhe com o leque. 

Quem binoculisasse aquele camarote, havia de sentir apode-rar-se-lhe da alma uma comoção de piedade, tal era a melancólica tristeza evolada desse lugar, donde ela dirigia o seu negro, o seu profundo olhar para a plateia, cujo ambiente saturava-se mais e mais dos eflúvios de lindos lenços rendados, dos perfumosos lenços discretos das jovens damas... 

E aquela encantadora criança que, sempre triste, encostava-se à grade do camarote, apresentava na pálida fisionomia os vestígios do sofrimento, que tanto a tornava simpática aos olhos da burguesia austeramente séria sob a luz intensa do lustre... 
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