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			1

			 

			Si seulement il avait pu faire la traversée depuis l’Écosse par un temps pareil : calme, frais, clément, une mer d’huile étincelante, un ciel bleu, quelques nuages cotonneux rassemblés à l’horizon comme autant de moutons disciplinés. Max sortit de l’Ayre Hotel pour découvrir un petit matin paisible, alluma une cigarette et resta un instant à contempler la scène autour de lui.

			Les quelques habitants déjà sur pied l’auraient probablement pris pour un visiteur même s’ils ne l’avaient pas vu quitter l’hôtel. Grand, mince, jeune et beau garçon, vêtu d’un costume un peu trop bien coupé pour sortir de chez un tailleur des Orcades, Max avait l’allure de ce qu’il était : un homme hors de son milieu naturel. Il n’en avait pas moins l’air détendu et plein d’assurance, aussi peu susceptible d’éveiller le soupçon que de susciter la condescendance.

			Il se tourna vers le port et se mit en marche. Le personnel de l’hôtel l’avait prévenu que la baie de Kirkwall ne présentait pas en temps ordinaire le spectacle qu’elle offrait ces temps-ci : celui d’un mouillage pour des dizaines de dragueurs de mines et de navires auxiliaires américains, la plupart à l’arrêt en ce moment, les autres laissant échapper des volutes de fumée de leurs cheminées. S’ils étaient là, c’était pour nettoyer les Orcades des milliers de mines posées pendant la guerre, tâche qui devait les occuper plusieurs mois.

			Max ignorait tout ou presque de la guerre sur mer, partageant les préjugés de ceux qui avaient combattu l’ennemi sur le front de l’ouest pendant que la Royal Navy se la coulait douce – si l’on excepte la bataille navale du Jütland. Sa traversée plus qu’agitée du Pentland Firth l’avait cependant obligé à reconsidérer son opinion. Impossible d’envier quiconque avait passé les quatre dernières années, voire davantage, dans ces eaux.

			De tous les endroits au monde où Max n’aurait jamais songé se retrouver un jour, les Orcades se situaient tout en haut de la liste. Il était conscient toutefois qu’il y avait là, à l’heure actuelle, bon nombre de gens qui auraient donné cher pour être ailleurs, dont sans doute les équipages de tous ces dragueurs américains qu’il voyait éparpillés à travers la baie.

			Il en allait certainement de même pour les équipages internés des navires de haute mer de la flotte allemande, retenus sous le contrôle de la Royal Navy dans la baie du Scapa Flow 1. Jusqu’à ce qu’il consulte un atlas, juste avant d’entreprendre son voyage dans le Nord, Max avait supposé que Kirkwall donnait sur le Flow et qu’il verrait parfaitement depuis la ville les bateaux saisis. Mais Kirkwall était sur la côte nord de Mainland, l’île principale des Orcades, quoique dans sa partie la plus étroite. Au sud, entourée par Hoy, South Ronaldsay et diverses îles plus petites, se trouvait la vaste rade naturelle du Scapa Flow, où soixante-quatorze navires de guerre allemands étaient retenus à l’ancre.

			Max les verrait bien assez tôt, puisque c’étaient eux qui justifiaient son voyage et motivaient un lever aussi matinal.

			 

			Lever matinal ou pas, il n’était pas à l’abri de rencontres inattendues. Tandis qu’il passait devant le Girnel, le vieux silo à grains faisant face à la jetée ouest, il vit une femme qu’il connaissait approcher le long du quai. Trop tard pour songer à l’éviter. Elle sourit en levant la main. Il lui rendit son sourire et son salut.

			

			Susan Henty n’était pas non plus, c’était clair, une locale ; jeune, grande, ossature lourde, visage chevalin, vêtements en tweed neufs, cheveux auburn, sourire large et ouvert. Max se l’imaginait chasseresse enthousiaste lancée à la poursuite d’une meute dans la campagne du Leicestershire, comté dont elle avait déjà saisi l’occasion de lui dire qu’elle était originaire. Impossible de ne pas la trouver sympathique, ce qui constituait en soi une grande partie du problème. Il ne pouvait pas se permettre d’être trop secret. Mais pas davantage d’en révéler trop sur son compte, sans parler de lui confier la vérité.

			« Très matinal vous aussi, à ce que je vois, Max, lui dit-elle en arrivant à sa hauteur.

			– Je me suis dit que j’allais profiter du bon air.

			– Tout comme moi. Je suis allée faire un tour jusqu’à la cathédrale. Un bel édifice, ma foi.

			– Selwyn n’est pas encore debout ?

			– Non, sans doute encore au lit, plongé dans la lecture d’une carte. Il est tout excité à l’idée de voir le cromlech de Brodgar. Comme vous-même, je suppose.

			– Eh bien, je…

			– Selwyn est tellement content que vous ayez accepté de l’aider. » La plupart des femmes étaient obligées de lever les yeux pour regarder Max. Susan Henty, elle, était à sa hauteur. Elle baissa la voix sur le ton de la confidence. « Je crois qu’il ne m’estime pas vraiment digne de confiance en matière de relevés topographiques.

			– Je ne suis pas certain de l’être beaucoup plus.

			– Peut-être pas, mais vous êtes un homme, ce qui fait toute la différence, dit-elle en souriant. Ce voyage fait un bien fou à Selwyn. Je ne saurais assez vous remercier de lui passer ses caprices. Au fait, comment conduisez-vous ?

			– Comment je conduis ?

			– Oui, vous savez bien, dit-elle en faisant semblant de tourner un volant.

			

			– Ah, ça. Pas terrible, j’en ai peur. Meilleur aux commandes d’un avion qu’au volant d’une voiture, pour être tout à fait franc.

			– Alors, laissez-moi faire. L’un des rares bienfaits de la guerre, c’est d’avoir permis aux femmes de faire des choses, comme conduire, sans encourir la désapprobation. Et, en toute modestie, je me débrouille pas mal derrière un volant.

			– J’en suis convaincu.

			– Y aurait-il comme une note sarcastique dans votre remarque ? dit-elle en affectant un froncement de sourcils.

			– Pas du tout.

			– Hum. Je vais devoir rester sur mes gardes avec vous, je vois. L’hôtel m’a recommandé un garage qui loue des voitures. On dirait qu’il va faire beau. Que diriez-vous d’un départ vers 10 heures ?

			– Ça me va.

			– Bien. Alors, à plus tard. »

			 

			Max souleva légèrement son chapeau pour la saluer et la regarda prendre à grandes enjambées la direction de l’hôtel. La tromper lui déplaisait. Tous les aspects du subterfuge qu’il était contraint d’utiliser lui déplaisaient. C’était un jeu odieux qu’il détestait devoir jouer.

			Il alluma une nouvelle cigarette et attendit que Susan ait disparu. Puis il se mit à marcher d’un bon pas le long de la rue qui faisait face au port, dépassant le Kirkwall Hotel – apparemment beaucoup plus luxueux que l’Ayre – avant d’emprunter le quai est.

			Ce dernier était bien plus long que le quai ouest, avec une extension ajoutée à l’anse incurvée où se trouvait le port. Max passa devant un entrepôt et diverses cargaisons en attente, puis atteignit le bout du quai, où un autre bâtiment arborait en lettres bien visibles : « RÉSERVÉ AU PERSONNEL NAVAL AMÉRICAIN ». Un marine de taille colossale était en faction devant la porte. Il étouffa un bâillement en rendant son bonjour à Max.

			

			Un cotre de la marine américaine était amarré d’un côté de la jetée. Max se dirigea vers l’autre côté, prit appui du pied sur un bollard et jeta son mégot dans l’eau, tout en promenant un regard paresseux sur les dragueurs de mines massés dans la baie. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il n’était ni en retard ni en avance. Il ne lui restait plus qu’à attendre.

			Et son attente ne fut pas longue.

			

			
				
						1. Baie située entre plusieurs îles de l’archipel des Orcades et base de la Royal Navy pendant la Première Guerre mondiale. (Toutes les notes sont des traducteurs.)
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			« Bonjour. »

			Massif, barbu, l’homme avait pourtant un air alerte, dû pour l’essentiel à l’éclat malicieux de ses yeux. Les cheveux foncés, la trentaine, il était vêtu d’un uniforme de lieutenant de la marine américaine. Il portait une capote, malgré la douceur de l’air, et fumait une cigarette. Son accent américain était inclassable : côte ouest, côte est, ou quelque part entre les deux.

			« Bonjour, dit Max, circonspect.

			– Je dirais que vous êtes un homme qui a de l’éducation.

			– Merci du compliment.

			– Et vous êtes anglais, non ?

			– C’est exact.

			– Vous allez peut-être pouvoir régler un différend. Votre Premier ministre avant Lloyd George, c’était Asquith ?

			– Exact.

			– Et avant lui… Balfour ?

			– Non. Campbell-Bannerman.

			– Ah. J’ai perdu… Max. »

			Max signala d’un hochement de tête que les préliminaires s’étaient terminés de manière satisfaisante.

			« Fontana ? demanda-t-il.

			– Lieutenant Grant Fontana de la marine américaine, à votre service.

			– Quel est votre rôle ici ?

			– Agent de liaison avec la marine marchande locale. Ce qui est pratique pour vous, dans la mesure où je connais un patron de chalutier qui n’est pas contre le fait de se faire un peu d’argent au noir – comme le trafic de visites illégales aux navires allemands du Scapa Flow.

			– Pratique, en effet, répondit Max après un silence. On peut lui faire confiance, à cet homme ?

			– On peut surtout lui faire confiance pour éviter les ennuis. Or, moi, des ennuis, je peux lui en attirer autant que je veux et quand je veux, comme il le sait très bien. Mais en parlant de confiance…

			– Oui ?

			– Qui est cette femme à qui vous parliez ?

			– Susan Henty. Je les ai rencontrés, elle et son frère, sur le ferry.

			– Rencontrés ? souligna Fontana, soudain beaucoup moins amical. Vous auriez dû vous débrouiller pour ne rencontrer personne.

			– Ils sont inoffensifs.

			– C’est vous qui le dites. Que savent-ils des raisons pour lesquelles vous êtes ici ?

			– Mon frère a été tué dans la catastrophe du Vanguard.

			– Rappelez-moi de quoi il s’agit.

			– Le HMS Vanguard a explosé alors qu’il était à l’ancre dans le Scapa Flow la nuit du 9 juillet 1917, faisant plus de sept cents morts. Probablement à la suite de la combustion spontanée de cordite dans le dépôt d’armes, même s’il y a eu des rumeurs de sabotage.

			– Et l’une de ces sept cents victimes était votre “frère” ?

			– Le sous-lieutenant David Hutton.

			– Ce qui fait donc de vous Max Hutton ?

			– S’agissant des Henty et de tout le monde ici, la réponse est oui. Je suis venu sur les lieux du drame… pour lui rendre hommage.

			– Touchant. Vraiment touchant, dit Fontana en tirant une dernière bouffée de sa cigarette avant de jeter le mégot. Écoutez, je ne veux pas savoir ce que vous allez chercher sur ce navire allemand. J’ai fait ce que m’a demandé le patron : vous permettre de monter à bord. Ce ne sera pas facile, mais Tom Wylie est l’homme qu’il vous faut. Je le vois ce soir, je lui expliquerai ce qu’on attend de lui, avant de vous briefer. OK ?

			– OK.

			– Retrouvez-moi dans l’arrière-salle de l’Albert à 9 heures. Mounthoolie Lane. On est samedi, ce sera bondé, et bruyant. Personne ne fera attention à nous.

			– J’y serai.

			– Des questions ?

			– Sur quel bateau va me faire monter Wylie ?

			– Vous le saurez le moment venu, et pas avant, dit Fontana avec un petit rire sans joie. Je compte m’en tenir aux ordres, même si ce n’est pas votre cas. Le patron déteste les manquements.

			– Mais il n’est pas ici, je me trompe, pour contrôler la manière dont on fait le boulot ?

			– Pas ici ? Ma foi, ça dépend de ce que vous entendez par “ici”. J’ai constamment l’impression d’être épié.

			– Cette impression, vous l’avez en ce moment ?

			– Vous devriez l’avoir, vous, dit Fontana en allumant une nouvelle cigarette tout en observant Max de près. Ce serait dans votre intérêt. Ça vous empêcherait de prendre trop de risques. C’est votre premier gros boulot pour lui, non ? Si vous voulez vivre pour en exécuter un autre, il va vous falloir être plus prudent. Apprendre à vous taire et à surveiller vos arrières. Voilà ce que je vous conseille. On se voit plus tard. »

			Fontana n’attendit pas la réponse. Il fit demi-tour et s’éloigna à grandes enjambées en direction du cotre à l’ancre plus loin. Du coin de l’œil, Max le regarda descendre une volée de marches pour atteindre l’embarcation.

			Le cotre largua ses amarres et traversa la baie en direction des dragueurs de mines. Max se mit alors à remonter la jetée d’un pas lent et mesuré.
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			Le ferry entre Aberdeen et Kirkwall avait affronté un temps exécrable, mais qui ne sortait pas pour autant de l’ordinaire à en croire un membre de l’équipage qui tenait à rassurer Max, manifestement un Londonien grand teint, sorti tout droit du train-couchettes en provenance de King’s Cross. L’air frais était le seul remède au mal de mer, et Max le savait ; il décida donc de rester sur le pont pendant la traversée, avec de temps à autre une descente au salon pour se réchauffer près du poêle.

			Il faisait des allées et venues le long de la rambarde, emmitouflé jusqu’aux yeux et battant des bras, quand le ferry accosta à Wick pour prendre de nouveaux passagers. C’est alors qu’il vit les Henty pour la première fois. Quelque chose dans leur comportement et une légère ressemblance dans les traits du visage lui dirent qu’ils devaient être frère et sœur plutôt que mari et femme. Il fut frappé, en outre, par la sollicitude de la sœur à l’égard de son frère, et ce dès qu’il les vit se hâter sur l’embarcadère. Elle surveillait chacun de ses pas, comme s’il risquait de trébucher ou de tomber – voire de s’effondrer au sol.

			Comme lui, les Henty négligèrent l’abri du salon et engagèrent la conversation avec Max, seul autre passager à préférer rester sur le pont. Selwyn Henty, solidement charpenté comme sa sœur, mais avec des cheveux déjà quelque peu clairsemés et une apparence moins robuste, avoua d’emblée que le problème dans son cas n’était pas le mal de mer mais la claustrophobie. « J’ai fait du percement de tunnels pendant la guerre, et depuis, je supporte mal d’avoir à partager avec d’autres les espaces confinés. »

			La guerre lui avait laissé d’autres séquelles : un regard qui ne parvenait pas à se fixer plus de quelques secondes et un tremblement des mains que le mouvement du bateau réussit à masquer jusqu’à ce qu’il veuille allumer une cigarette ou avaler une gorgée de sa flasque de poche. Il parlait également à une vitesse vertigineuse, confondant souvent les mots.

			Confuse ou non, son éloquence sur le chapitre des mégalithes anciens était indéniable. Selwyn s’efforçait d’apporter la touche finale à une théorie qu’il avait élaborée – une « solution mathématique » comme il l’appelait – à propos des monuments préhistoriques de Grande-Bretagne. Ceux du nord de l’Écosse étaient particulièrement intéressants, semblait-il. Sa sœur et lui avaient fait suivre un séjour dans les Hébrides extérieures – « Les menhirs du site Callanish doivent être vus pour être convenablement appréciés, monsieur Hutton » – d’une visite aux mégalithes du Caithness – « Fascinant, tout à fait fascinant » – et s’apprêtaient maintenant à « faire » le cromlech de Brodgar dans les Orcades – « Vous connaissez, bien sûr ? »

			Non, Max ne connaissait pas. Pas plus qu’il ne put se faire la moindre idée de la nature de la « solution mathématique » de Selwyn à partir de ses allusions en cascade aux azimuts, aux angles d’extinction, à la vitesse du déclin de l’obliquité de l’écliptique. Susan Henty lui adressa quelques mimiques compatissantes tout au long du discours de son frère, auxquelles elle ajouta une explication en guise d’excuse quand Selwyn descendit aux toilettes.

			« Mon frère ne m’a pas beaucoup parlé de ses expériences de guerre, monsieur Hutton, mais elles l’ont marqué à vie, comme vous pouvez le voir. Il ne s’est jamais autant investi dans quoi que ce soit. Ce projet de recherche, cependant, est bon pour lui. S’il arrive à le mener à bien et à en publier les résultats, il aura été capable, je pense, de mettre une distance salutaire entre lui et tout ce qu’il a connu en France. Bien sûr, il a de la chance d’être encore en vie quand tant de ses camarades ne le sont plus, mais sa survie lui a coûté cher.

			– Du moins vous a-t-il, vous, pour l’aider, dit Max.

			– Je fais ce que je peux. Et vous ? Avez-vous quelqu’un pour vous aider dans votre épreuve ?

			– Oh, le Royal Flying Corps était presque une partie de plaisir à côté de l’armée de terre.

			– Je n’y crois pas une minute.

			– Si, je vous assure. J’en suis sorti sans une égratignure, c’en est indécent. »

			 

			Le grand sourire engageant dont Max gratifia Susan Henty à cet instant était le même que celui qu’il leur accorda, à elle et à son frère, quand ils quittèrent Kirkwall dans la Humber de location le lendemain matin. Il était libre de son temps jusqu’à sa prochaine rencontre avec Fontana, prévue pour le soir. Aucune raison de ne pas se divertir de son mieux d’ici là.

			Susan proposa pourtant un détour par la route côtière du sud, afin qu’ils aient une vue de la baie du Scapa Flow et des navires de la flotte allemande internés. Dans la mesure où cela leur permettrait aussi de voir les eaux où le Vanguard avait explosé en 1917, coûtant la vie au sous-lieutenant David Hutton parmi des centaines d’autres, Max ne pouvait décemment pas s’y opposer.

			Il se tint prêt à manifester une certaine émotion à la vue, pour la première fois, de l’endroit où était mort son pseudo-frère et fut affligé de constater, le moment venu, à quel point il jouait son rôle sans vergogne.

			Le Flow était une coupe de mer bleue, fermée par la masse montagneuse de l’île de Hoy et une ceinture d’îlots beaucoup plus bas. Tels des gisants, les navires de guerre de la flotte allemande parsemaient sa surface de longues taches grises. Les visiteurs s’arrêtèrent pour contempler la scène, de la colline qui surplombait Houton, où une baie presque circulaire était bordée par les jetées, ateliers, glissières de lancement et hangars d’une base d’hydravions.

			L’un d’eux décollait quand ils arrivèrent. En le regardant, Max eut un pincement au cœur au souvenir du temps où il volait pratiquement tous les jours. Deux longues années s’étaient écoulées depuis qu’il avait entendu le vent dans les haubans de son appareil au moment du décollage. Par chance, Susan, qui se retourna vers lui à ce moment-là, interpréta ses hochements de tête attristés comme un signe de deuil à l’égard de son parent défunt.

			« Vous savez où était le Vanguard quand ça s’est passé, Max ? demanda-t-elle.

			– Quoi ? répondit-il, revenant difficilement à la réalité. Oh oui. Il était à l’ancre au large de Flotta. Là-bas, dit-il en désignant du doigt ce qu’il estima être la bonne île. C’est arrivé de nuit. Sans aucun signe prémonitoire.

			– Vous pouvez être heureux de cette petite miséricorde, dit Selwyn. Du moins votre frère n’a-t-il pas su qu’il allait mourir. »

			Difficile de dire si Susan et Max interprétèrent de la même façon les paroles de Selwyn, à savoir qu’il avait été certain, lui, d’être sur le point de mourir en plus d’une occasion.

			« Oui, c’est vrai, reconnut Max.

			– Son corps a-t-il été retrouvé ?

			– Non, dit Max, qui jugea préférable de ne pas évoquer l’existence d’une éventuelle tombe à visiter. Mais il y a un monument à la mémoire de toutes les victimes au cimetière naval de Hoy. J’ai l’intention de m’y rendre.

			– Une tragédie épouvantable, dit Susan. Tous ces morts… en un instant.

			– Quand avez-vous appris la nouvelle ? demanda Selwyn. Vous étiez à ce moment-là prisonnier en Allemagne, avez-vous dit.

			– C’est le commandant du camp qui nous l’a transmise, en y ajoutant ses condoléances.

			

			– Vraiment ?

			– Ils se montraient corrects dans ce genre de situation », expliqua Max.

			Il se souvenait de la manière dont d’autres prisonniers avaient reçu semblables nouvelles. Il se rendit compte que déformer la réalité devenait désormais pour lui un réflexe.

			« Vous estimez peut-être que nous sommes trop durs avec eux maintenant que nous les avons battus. »

			Max se demanda si Selwyn n’essayait pas de lui chercher querelle. Si oui, il allait être déçu.

			« Non, pas du tout. C’est eux qui sont à l’origine de la guerre.

			– Oui, et ne l’oublions pas.

			– Bon, on pourrait peut-être se le permettre pour le reste de la journée, intervint Susan, la voix un peu tendue.

			– Oui, tu as raison, dit Selwyn, qui ne pouvait qu’être d’accord. La préhistoire nous attend. Allez, on repart. »

			 

			Le cromlech de Brodgar se dressait sur une colline à mi-chemin d’un isthme séparant les lochs Stenness et Harray. Seuls restaient debout trente-six des soixante mégalithes d’origine, leur dit Selwyn, en précisant toutefois que cela devait suffire à ses calculs. Le site était d’une beauté à couper le souffle, avec ou sans le monument. L’herbe était richement piquetée de fleurs de printemps. Les eaux bleues des lochs reflétaient l’azur du ciel. L’air était frais et odorant.

			Selwyn ne s’intéressait guère au paysage. Des cordes, des jalons et un théodolite furent déchargés de la voiture, et le travail de relevé commença. Max se mit à la tâche, laquelle consistait à mesurer aussi précisément qu’ils le pouvaient la distance entre les pierres, leur hauteur relative et le diamètre du cercle qu’elles formaient.

			Était-ce vraiment un cercle ? Selwyn leur révéla, au cours d’une pause dans la voiture autour de sandwichs et d’une Thermos de thé, que le cercle pouvait être, en fait, une ellipse.

			

			« La forme elliptique se prête plus facilement à la création de triangles de Pythagore, vous voyez, expliqua-t-il, alors que, naturellement, Max ne voyait rien.

			– Ceux qui ont bâti ce monument connaissaient le théorème de Pythagore ?

			– Bien sûr que non. Ils vivaient avant lui. C’est ça qui est remarquable.

			– Mais qu’est-ce que…

			– Nous en saurons davantage quand j’aurai analysé les données. » Là-dessus, Selwyn repartit, théodolite sous le bras, retrouver ses chères pierres.

			« Il n’a pas la patience d’expliquer la chose correctement, dit Susan en soupirant. Mais il a tout dans sa tête. Vous avez été tellement chic. À trois, cela va beaucoup mieux.

			– D’après lui, à quoi servait ce cercle… ou cette ellipse ?

			– À l’observation du soleil et de la lune en vue de la détermination des solstices et de la prédiction des éclipses. Il a détecté des alignements semblables destinés justement à cette fin sur tous les sites que nous avons visités.

			– Mais construire de tels monuments dans leur forme originelle a dû constituer un travail de titan. Pensez aux heures consacrées à la taille et au transport des pierres, sans parler de leur érection. Ça semble incroyable.

			– Dans quelques milliers d’années, il semblera tout aussi incroyable que des hommes aient dépensé autant d’argent pour s’entretuer pendant quatre ans sur le front de l’ouest.

			– Je ne crois pas que ça prendra aussi longtemps, dit Max avec un rire amer.

			– Non, sans doute pas. Bon, on ferait bien maintenant de retourner au travail. Selwyn nous fait des signes péremptoires. »

			 

			Il fallut plus de temps que n’aurait cru Max pour compléter le relevé suivant les critères d’exigence de Selwyn. L’après-midi touchait à sa fin quand ils reprirent le chemin de Kirkwall. À deux kilomètres environ sur la route, ils passèrent devant quatre pierres dressées qui, d’après Selwyn, étaient les seules restantes d’un autre cercle, plus petit celui-là. Il proposa d’y revenir le lendemain pour établir un relevé du site aussi précis que possible.

			« Peut-être pourrons-nous repérer un lien avec Brodgar. Ça vous dirait de me prêter main-forte à nouveau, Max ?

			– Oh, acceptez, je vous en prie », le pressa Susan.

			Mais la disponibilité de Max dépendait de ce que Fontana avait prévu pour lui. Il ne pouvait se permettre de faire une quelconque promesse.

			« Je vous le dirai dans la matinée. Il se peut que je me réveille avec de terribles courbatures après le travail harassant d’aujourd’hui. »

			De fait, il avait déjà éprouvé à plusieurs reprises un pincement au côté, résultat d’une blessure par balle vieille d’un mois, dont il n’avait aucunement l’intention de parler.

			« Voilà le problème avec vous autres, les gars du RFC, dit Selwyn. Aucune endurance. »

			Selwyn s’esclaffa ; Max ne se souvenait pas de l’avoir entendu rire jusqu’ici. Le regard surpris que Susan lança à son frère suggérait qu’elle non plus n’en avait pas eu d’écho récent. La compagnie de Max semblait lui faire le plus grand bien. Quant à savoir s’il pourrait en profiter encore longtemps…

			« Nous verrons », dit Max doucement.

		


		
			

			4

			 

			De retour à son hôtel, Max s’offrit un grand whisky et un bain relaxant, avant d’aller dîner au Kirkwall Hotel afin de prévenir toute invitation des Henty à se joindre à eux pour la soirée. Après quoi, une promenade du côté du port occupa le temps qu’il restait avant son rendez-vous avec Fontana.

			L’arrière-salle de l’Albert, comme celui-ci l’avait prédit, était bondée et bruyante un samedi soir à cette heure. Un violoneux rehaussait de ses crincrins le brouhaha ambiant. Max dut hurler sa commande au barman. Il avait déjà repéré Fontana, assis à une table d’angle en train de taper du pied au rythme de la musique, image d’un homme qui n’a d’autre préoccupation que de profiter tranquillement de la vie nocturne locale.

			Six marins américains solidement bâtis buvaient avec enthousiasme au bar, mais sans donner l’impression qu’ils connaissaient Fontana. Max se dit qu’ils pouvaient venir de n’importe lequel des dizaines de dragueurs de mines ancrés dans la baie.

			« Ça vous dérange si je m’installe ici ? demanda Max avec un geste vers la chaise vide devant la table de Fontana.

			– Pas du tout, dit ce dernier avec un sourire, avant de faire glisser vers lui le journal qui était à côté de son verre pour lui ménager de la place.

			– À la vôtre, dit Max, en s’asseyant.

			– À votre santé. »

			Tous deux burent une gorgée.

			

			« C’est animé, hein ?

			– C’est peu dire.

			– Vous êtes avec les dragueurs de mines ?

			– Ouais. Mais le dimanche, on y va mollo, alors ce soir, c’est détente pour tout le monde.

			– Pas volée, je suis sûr.

			– Vous n’êtes pas du coin, si ? Il me semble déceler une trace d’accent anglais ?

			– Vous avez raison.

			– Eh bien, voici le guide qu’il vous faut si vous voulez savoir ce qu’il se passe dans les environs, dit Fontana avec un signe de tête vers le journal entre eux. The Orcadian. Je l’ai terminé. » Il le tourna de manière qu’il soit en face de Max. Ce faisant, il souleva le coin d’une page, découvrant ainsi une enveloppe glissée à l’intérieur. Puis il baissa la voix pour qu’aucun voisin ne puisse l’entendre. « C’est une lettre destinée au capitaine du navire auquel on vous emmènera. De la part du patron.

			– Il ne m’a pas parlé de lettre.

			– Eh bien, il y en a une. À mon avis, il doit y avoir là-dedans de quoi vous garantir que le capitaine accédera sans problème à vos demandes. »

			L’idée ne semblait pas mauvaise, mais Max s’abstint de tout commentaire.

			« Qu’aviez-vous convenu avec…

			– Pas de noms, l’interrompit Fontana. Faisons simple. Vous allez à Stromness lundi. C’est le port le plus proche de la flotte allemande. Trouvez-vous un hôtel pour la nuit. Il y a un chantier de construction au nord du port. Quelqu’un vous attendra devant la grille à minuit et demi. Je vous ai réservé une heure à bord du navire. Apparemment, c’est suffisant. Vous serez de retour à Stromness vers 2 h 30. Mardi matin, vous pourrez prendre le bateau postal jusqu’à Scrabster et rentrer chez vous, mission accomplie. Ça vous convient ?

			– Je suppose que oui. »

			

			Max ne pouvait s’empêcher d’être inquiet à propos de cette lettre. C’était le premier signe d’une possible réticence du commandant Schmidt à coopérer.

			« Combien de temps est-ce…

			– Excusez-moi. »

			Un individu était debout à côté de leur table, tenant un verre d’une main et le dossier d’une chaise de l’autre. Max leva les yeux et s’aperçut, stupéfait, que l’homme n’était autre que Selwyn Henty.

			« Il y a de la place pour une troisième personne, non ? dit-il en s’invitant.

			– Selwyn ? Mais qu’est-ce que vous faites ici ? »

			L’intrus fit pivoter sa chaise et s’assit. Il posa son verre de whisky sur la table d’un coup sec. La première impression de Max fut qu’il avait déjà pas mal bu, même si son élocution n’était pas le moins du monde embarrassée. Il tendit une main à Fontana.

			« Bonsoir. Je m’appelle Selwyn Henty. Max vous a parlé de moi ?

			– Non, répondit Fontana, circonspect. Mais nous… heu, nous venons tout juste de nous rencontrer.

			– Vraiment ? Eh bien, c’est moi maintenant qui suis heureux de faire votre connaissance. Et vous êtes ? demanda-t-il après que Fontana se fut senti obligé de serrer la main qu’il lui tendait.

			– Lieutenant Grant Fontana, de la marine américaine.

			– Bien loin de chez vous, non ?

			– Ouais, on peut le dire.

			– Comme Max et moi. Nous sommes tous des étrangers ici.

			– Je n’aurais jamais cru que vous fréquentiez ce genre d’établissement, dit Max, espérant, sans vraiment y croire, que la présence de Selwyn à l’Albert n’était qu’une regrettable coïncidence.

			– En effet, ce n’est pas dans mes habitudes. Je ne suis ici que parce que vous y êtes.

			– Êtes-vous en train de me dire que… vous m’avez suivi ?

			

			– Oui, dit Selwyn avec un sourire réjoui, tandis que Max voyait la colère assombrir le visage de Fontana. Vous n’avez pas de reproche à vous faire. J’ai effectué pas mal de missions de reconnaissance derrière les lignes ennemies pendant la guerre. Et je ne suis pas mauvais du tout au jeu du voir sans être vu.

			– Pourquoi vouloir le suivre ? demanda Fontana en affectant un sourire cordial.

			– Parlons franc, messieurs. Je regrette d’avoir à vous le dire, mais vous cherchez les ennuis, vous deux.

			– Pardon ? dit Fontana, l’air dûment déconcerté.

			– Quel genre d’ennuis, je ne le sais pas, et je ne veux pas le savoir. C’est votre affaire.

			– Tout ceci est ridicule, Selwyn, dit Max. De quoi diable parlez-vous ?

			– Vous ne vous appelez pas Max Hutton, n’est-ce pas… Max ? lança l’autre avec une certitude dans son regard dangereusement fixe, laissant clairement entendre qu’il savait.

			– Quoi ?

			– C’est Maxted, votre nom. James Maxted. On était à Eton ensemble. »

			Bon Dieu, songea Max. Qu’il aille se faire foutre.

			« J’étais deux classes au-dessous de vous ; alors, naturellement, vous ne vous souvenez pas de moi. En revanche, tout aussi naturellement, moi je me souviens de vous. Ironiquement, la plupart des gens me croiraient plus âgé que vous aujourd’hui. Sans doute à cause des guerres que nous avons connues. La mienne a laissé plus de traces sur moi que la vôtre sur vous, de toute évidence. Mais aussi, vous avez toujours eu une heureuse tendance à tout accomplir sans effort. Je me rappelle vous avoir vu un jour marquer cinquante points en une seule manche pour l’équipe réserve de cricket. Contre Marlborough, si je ne m’abuse. Le timing parfait. »

			Nier était inutile. Max le savait, contrairement à Fontana. Mais quel autre parti prendre ?

			

			« Vous vous trompez, Selwyn. Je peux…

			– Non, ne vous donnez pas cette peine. Nous savons tous les deux que c’est la vérité, dit l’autre posément, presque avec indulgence. J’étais sûr de vous avoir déjà rencontré quand vous vous êtes présenté sur le ferry. Les circonstances ne me sont revenues qu’après coup. James Maxted – plus connu sous le nom de Max – et non Max Hutton. D’où il découle que vous n’avez pas perdu de frère sur le Vanguard. Ce n’était que de la poudre aux yeux. Mais à quelle fin ? Ma foi, comme je vous l’ai dit, j’accepte volontiers que vous gardiez ça pour vous.

			– Qu’est-ce qui vous fait penser que j’ai quelque chose à voir avec tout ça ? s’interposa Fontana.

			– Qu’est-ce qui me persuade, vous voulez dire, que vous êtes complices dans quelque conspiration plutôt que des gens qui se sont rencontrés par hasard ? Votre rendez-vous soigneusement chorégraphié au port ce matin, lieutenant Fontana, et observé par mes soins depuis l’Ayre Hotel grâce à mes fidèles jumelles. Voilà qui est propre à me convaincre. Max qui voyage sous un nom d’emprunt, et vous qui négligez ouvertement votre travail au sein de la flotte des dragueurs de mines. »

			Selwyn eut un geste soudain pour s’emparer du journal, mais Fontana plaqua sa main dessus pour l’arrêter. Ils se fixèrent un moment du regard, la fureur – à l’égard de Selwyn, de Max et peut-être de lui-même – bouillonnant dans les yeux de Fontana.

			« Bon, voilà les choses clarifiées, dit Selwyn en se redressant contre son dossier et en avalant le plus gros de son whisky. Maintenant, je vous explique, messieurs. Nos parents nous ont laissés, à Susan et à moi, à peine de quoi subvenir à nos besoins. Or, mes recherches m’obligent à un programme de voyages aussi variés que dispendieux. Je n’attends pas de mes publications, quand elles verront le jour, qu’elles soient particulièrement lucratives. Il se pourrait que je doive ma plus grande récompense à la postérité. Mais personne ne peut vivre de l’air du temps, n’est-ce pas ? Et je souhaiterais offrir à Susan une existence plus confortable que celle qu’elle connaît actuellement. Je pressens une proposition de mariage d’un personnage peu recommandable qu’elle pourrait se sentir obligée d’accepter. J’aimerais lui épargner une telle épreuve, et nous procurer à tous les deux un peu de liberté pour envisager notre avenir. Que diriez-vous de… mille livres ?

			– Vous êtes complètement cinglé, bordel, dit Fontana d’un ton égal.

			– Vous n’êtes pas le premier à me le dire, lieutenant Fontana. Mais la question, ce n’est pas ma santé mentale. La question, c’est que j’ai l’intention d’aller trouver la police de Kirkwall ainsi que votre supérieur hiérarchique pour leur faire part de mes soupçons selon lesquels vous seriez impliqué dans une entreprise criminelle, à moins que vous acceptiez d’acheter mon silence. Je suis désolé que le prix soit un peu élevé, mais, comme je viens de vous l’expliquer, j’ai ma sœur à prendre en compte en dehors de moi-même. D’un autre côté, je suis prêt à me montrer raisonnable. Vous pouvez échelonner les versements si vous le souhaitez. Pourquoi pas un acompte de cent livres pour commencer ? Je vous donne jusqu’à l’ouverture des banques lundi pour réfléchir. Mais réfléchissez bien. Je ne peux pas prouver grand-chose en dehors de l’imposture de Max. Néanmoins, je soupçonne que toute l’attention dont vous ferez l’objet de la part des autorités, je m’en assurerai, va saborder vos plans, ou pour le moins grandement les compliquer. Non pas que je sois inflexible. Tant s’en faut. Une contre-proposition de votre part – sous la forme, par exemple, d’une part des bénéfices générés par votre entreprise – recevra toute mon attention. Suis-je assez clair, messieurs ? Il va falloir traiter avec moi, aussi désagréable que ce soit. Bon, je vous laisse maintenant profiter de votre whisky et des cancans du coin, dit Selwyn, en désignant du doigt l’Orcadian, toujours fermement maintenu en place par Fontana. Fort éclairant, j’en suis sûr, reprit-il avant de repousser sa chaise et de se lever. Je vous souhaite le bonsoir. Au fait, Max, ajouta-t-il encore en se retournant alors qu’il était presque à la porte, inutile de laisser cette affaire vous empêcher de nous accompagner demain. Susan sera très déçue si vous ne venez pas. Et moi aussi. »

			Selwyn ébaucha un salut à l’intention de ses deux interlocuteurs, avant d’ajouter : « J’attends de vos nouvelles. »
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			« Quel idiot vous faites ! » gronda Fontana à l’abri du porche sombre sur Mounthoolie Lane où ils s’étaient réfugiés après avoir quitté l’Albert dès le départ de Selwyn. Max sentait bien que Fontana avait une furieuse envie de le houspiller, peut-être même de le frapper, mais ils étaient l’un comme l’autre tenus par un impérieux besoin de discrétion. Les récriminations, si amères fussent-elles, ne pouvaient être que chuchotées. « Parce que vous avez été incapable de rester dans votre coin sur le ferry, on a un maître chanteur sur le dos.

			– Comment pouvais-je savoir que j’allais tomber sur quelqu’un qui m’avait connu à Eton ? protesta Max.

			– Vous n’auriez pas dû tenter le sort. Il semblerait que l’éducation onéreuse dont vous avez bénéficié n’incluait pas un cours de bon sens.

			– Gardons notre calme, voulez-vous ? Je ne voyage pas léger, côté liquide. On peut accepter les conditions fixées par Henty et lui remettre cent livres lundi. Il nous laissera tranquilles, le temps que je me rende sur ce bateau. Une fois que j’aurai obtenu ce que je vais y chercher, il pourra bien raconter ce qu’il veut. Il n’a aucune preuve. Il l’a dit lui-même.

			– Ce qui veut dire que vous vous en sortez indemne et que c’est moi qui paie les pots cassés.

			– Quels pots ? La police n’aura rien sur quoi enquêter.

			– Pourvu que ce soit vrai. Imaginez que votre entrevue lundi soir tourne au désastre, et on est face à une tout autre histoire. Si l’escadron de la garde britannique rapporte le moindre incident, les allégations de Henty recevront un maximum d’attention. Et je me retrouverai, moi, dans les emmerdes jusqu’au cou.

			– Pourquoi voulez-vous que j’aille au-devant d’un désastre ?

			– Ma foi… excusez-moi, mais votre prestation jusqu’ici ne plaide guère en votre faveur.

			– Tout se passera bien. Bon sang, qu’est-ce qu’on peut faire d’autre, sinon gagner du temps ? La mission est vitale. C’est une priorité absolue. On ne vous l’a pas dit ?

			– Si, bien sûr que si. Le mystère pour moi, c’est, si elle est aussi vitale que ça : pourquoi avoir envoyé un incapable comme vous pour la mener à bien.

			– Le patron me fait confiance. Et il attend de vous que vous en fassiez autant envers moi.

			– Seigneur ! » Fontana secoua la tête à plusieurs reprises et fit quelques grandes enjambées en gesticulant le long de la rue, avant de revenir en arrière à l’endroit où se tenait Max. « Entendu. On va rester dans les bonnes grâces de Henty. Dites-lui qu’on va lui donner son argent. Mais négociez pour qu’il baisse un peu son prix. Du moins pour la forme. Il pourrait se méfier si nous cédons trop facilement.

			– OK. Je m’en occupe. »

			Un silence s’ensuivit, durant lequel Fontana rumina sa colère, de toute évidence suffisamment longtemps pour la digérer.

			« Si tout se passe bien, dit-il ensuite, nous ne nous reverrons pas. J’irai vérifier que vous avez bien quitté l’hôtel lundi et j’en conclurai que vous agissez selon mes arrangements avec Wylie.

			– Je m’y emploierai. Vous pouvez compter sur moi.

			– Il le faudra bien, non ? »

			Fontana releva le col de sa capote et s’éloigna sans un regard en arrière. Il n’avait rien à ajouter. L’opinion qu’il avait de Max ne laissait aucun doute. Et celui-ci pouvait difficilement lui en tenir rigueur.

			« Bon sang de bon sang », grommela-t-il pour lui-même.

			

			Max rentra à son hôtel, maudissant Fontana d’avoir raison. Tout était sa faute.

			Mais il lui restait encore beaucoup de travail.

			« Faites-moi monter une théière, s’il vous plaît, dit-il au jeune réceptionniste. Et un pot d’eau chaude, très chaude. J’aime mon thé bouillant.

			– La cuisine est fermée, monsieur.

			– Juste du thé et de l’eau chaude. Pas de lait, dit-il en glissant une demi-couronne dans la main du jeune homme. Merci d’avance. »

			Il emprunta l’escalier, soulagé d’atteindre sa chambre sans rencontrer Susan ou Selwyn, ou pire, les deux. Une fois à l’intérieur, il sortit la lettre d’entre les pages de l’Orcadian que lui avait remis Fontana.

			 

			Le nom sur l’enveloppe était écrit en italique d’une main ferme et rapide. Fregatten Kapitän L. Schmidt. Était-ce l’écriture de Lemmer ? Max n’avait aucun moyen de le savoir, n’en ayant jamais eu d’échantillon sous les yeux. Mais il lui semblait qu’elle correspondait à la personnalité de Lemmer.

			Fritz Lemmer. Le patron. L’homme qui l’avait envoyé aux Orcades. Max gardait en mémoire une image de lui le dos au soleil qui inondait les pièces sinistrement nues du château où ils s’étaient retrouvés près de Paris trois semaines plus tôt.

			Un homme à barbe grise et à lunettes, au port plein de dignité, savant, aurait-on dit, spécialiste de quelque science ésotérique, mais pour autant un dos bien droit, des épaules carrées, une vivacité aussi bien physique que mentale. Les portes-fenêtres étaient entrouvertes derrière lui. Porté par la brise, le chant des oiseaux entrait dans la pièce. Il y avait quelque chose d’envoûtant dans le ton de sa voix, d’infiniment persuasif. Il s’en dégageait une justesse de jugement irréprochable.

			« Quel plaisir de vous savoir de notre côté, Max. Je suis impressionné par la façon dont vous avez saisi la logique qu’il y avait à accepter ma proposition. Votre première mission n’est pas compliquée, même si cela ne signifie pas qu’elle sera d’exécution facile. Il y a toujours des difficultés. Ne vous emportez pas contre elles quand elles se présentent. Elles vous endurciront. Elles développeront vos capacités. Je veux que vous alliez à Glasgow. Oui, Glasgow. Vous y attendrez de nouvelles instructions. C’est Nadia qui vous les communiquera. Voyez avec elle la manière dont elle pourra vous contacter. Je n’ai pas besoin de vous dire, je présume, de ne pas utiliser votre vrai nom. Mais gardez “Max”. Les prénoms collent à la peau. Les noms de famille, eux, sont… volatiles. Vous aurez peut-être longtemps à attendre des nouvelles de Nadia. Ce sera votre premier test. Attendre – patiemment et discrètement – que l’on ait besoin de vous. Si vous vous acquittez bien de cette première mission, j’aurai, le moment venu, du travail plus intéressant à vous proposer. Plus stimulant. Plus gratifiant. L’avenir, Max. C’est là que nous allons. Les autres hésitent. Les autres restent sans rien faire. Nous, nous allons de l’avant. »

			 

			Max faisait désormais partie de l’équipe de Lemmer. La constatation était glaçante, même s’il avait délibérément choisi d’endosser le rôle. Son mobile était aussi sa défense ; il ne pouvait qu’espérer que Lemmer n’en soupçonne pas la raison. Autre constatation tout aussi glaçante : celle qui concernait Nadia. Elle n’était pas simplement une parmi d’autres à connaître le nombre d’agents à disposition de Lemmer. Elle était proche de lui. Quelqu’un sur qui il pouvait compter, quelqu’un qui en savait sans doute plus sur lui que n’importe qui.

			Max eut tout le temps de réfléchir à de telles questions tandis qu’il se morfondait à Glasgow. Il découvrit un gymnase où il passa une partie de sa frustration sur le punching-ball et les haltères. Fit des randonnées autour du loch Lomond. Tua des heures et des heures dans sa chambre d’hôtel à lire les histoires de Sax Rohmer mettant en scène le génie du crime Fu Manchu. Arpenta la ville de long en large. S’attarda dans les cafés. Attendit que le temps s’écoule.

			Nadia finit par prendre contact avec lui, comme convenu, par le canal des petites annonces de l’Evening News. Ils se rencontrèrent au milieu des chefs-d’œuvre de la peinture hollandaise du xviie siècle de la Kelvingrove Art Gallery. Nadia, avec ses cheveux noirs et brillants et son teint pâle, avait un air d’exotisme mystérieux dans une robe et un manteau élégants. À l’évidence, elle jugeait inutile de se fondre dans le décor. Après plus de quinze jours de froidure morose à patienter à Glasgow, Max fut frappé par son pouvoir de séduction. Mais il était vital pour lui de ne pas oublier à quel point elle pouvait se montrer perfide.

			Ils travaillaient tous les deux pour Lemmer à présent, malgré tout. Nadia ne risquait donc pas de le trahir.

			« Comment tu trouves l’Écosse, Max ?

			– Je la quitterai sans regret.

			– Ah, le problème c’est que tu ne vas pas la quitter. Tu es envoyé plus au nord. Dans les Orcades.

			– Les Orcades ?

			– La flotte allemande est retenue prisonnière du Scapa Flow depuis l’armistice. Le sort réservé aux navires par le traité de paix est encore incertain. Il ne peut pas attendre jusque-là. »

			Elle faisait habituellement référence à Lemmer non pas par son nom mais par ce pronom personnel, ce qui rappelait à Max, et c’était peut-être délibéré, le respect que lui inspirait le personnage.

			« Le capitaine de l’un des navires détient quelque chose qui l’intéresse. À toi d’aller le récupérer.

			– J’imagine que la Royal Navy exerce une étroite surveillance sur ces navires. L’opération ne s’annonce pas facile.

			– Tu seras assisté par un officier naval américain du nom de Fontana. Il fait partie d’une équipe de dragueurs de mines qui travaille là-bas. Il est prévu que tu le rencontres à Kirkwall samedi prochain.

			– Qu’est-ce que je dois récupérer ?

			

			– Un dossier. Gris. Avec les lettres NBM sur la couverture. Tu retiens ? NBM.

			– C’est noté.

			– Schmidt, c’est le nom du capitaine. Lothar Schmidt. Il saura ce que tu veux.

			– Il commande quel navire ?

			– Ça, je l’ignore. Fontana saura, lui.

			– On me distille les informations au compte-gouttes, c’est ça ?

			– Tu dois faire tes preuves, Max. Pour l’instant, concentre-toi sur l’exécution des ordres qu’on te donne.

			– C’est ce que je ferai.

			– Parfait », dit-elle avec un sourire un peu crispé.

			 

			Ils passèrent dans le salon de thé du musée. Nadia semblait penser qu’il était nécessaire de rappeler à Max le sérieux et les dangers de l’entreprise dans laquelle il s’embarquait.

			« Les erreurs peuvent coûter cher dans ce métier, Max. Tu me suis ?

			– Oh, oui.

			– Il récompense le succès, mais punit l’échec.

			– Évidemment, c’est dans sa nature.

			– Oui. Tout à fait.

			– De quand date ta première rencontre avec lui, Nadia ?

			– Tu ne devrais pas me poser cette question, dit-elle en le regardant, les yeux plissés.

			– Mais toi, tu connais bien la date de ma première rencontre avec lui.

			– Il reste que tu ne devrais pas me demander ça.

			– Alors, sinon quand, du moins où ? Saint-Pétersbourg ? Berlin ?

			– Non.

			– Tu veux que je continue à deviner ?

			– Non, répondit-elle en tapotant ostensiblement et d’un ongle soigneusement manucuré sa tasse de thé comme s’il s’agissait d’un indice.

			

			– En Chine ?

			– Presque. En Corée. Chosen, comme l’appellent les Japonais.

			– Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

			– Ceux qui ont quitté la Russie n’ont pas tous pris la direction de l’ouest, Max. Je suis partie à l’est. J’ai trouvé du travail chez une femme d’affaires japonaise de Keijo.

			– Une femme d’affaires japonaise de Keijo. Voilà qui a l’air passionnant. Et… quel genre d’affaires ?

			– De toutes sortes. Dont une qui l’intéressait, lui.

			– Je me demande ce qui a pu l’entraîner jusque-là ? demanda-t-il, espérant prolonger ses confidences.

			– J’en ai déjà trop dit, et je n’en dirai pas plus », conclut-elle sans mordre à l’hameçon.

			 

			On frappa à la porte de la chambre. Max soulagea le jeune homme du plateau qu’il avait dans les mains, avant de le renvoyer non sans l’avoir remercié. Une bouilloire fumante, voilà ce dont il avait vraiment besoin. Il comptait que la vapeur combinée de la théière et du pot d’eau chaude ferait l’affaire. Il n’y avait pas de temps à perdre. Il tint l’enveloppe au-dessus des deux couvercles ouverts et commença à décoller tout doucement le rabat.
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			TOP SECRET	Paris, 27 avril 1919

			MÉMORANDUM – À la seule attention de C (message chiffré), QG de Londres

			 

			J’ai exercé mon pouvoir discrétionnaire en enrôlant James Maxted (connu sous le nom de Max), ex-lieutenant du RFC, comme agent de liaison spécial hors contrat le 5 avril. J’ai estimé qu’un rapport officiel rédigé à cette date sur cet arrangement risquait de déclencher soupçons et hostilité.

			L’extraordinaire occasion que représentait le recrutement de Max constitue la raison pour laquelle j’ai agi de mon propre chef. Il a attiré mon attention pour la première fois à la suite de la mort de son père, Sir Henry Maxted, due à une chute d’un toit restée inexpliquée, survenue dans le quartier du Montparnasse à Paris le 21 mars de cette année. Sir Henry était attaché à notre délégation à la Conférence de la paix en tant que conseiller pour les affaires sud-américaines.

			Il est apparu d’abord que Sir Henry s’était suicidé. D’après la police française, il avait découvert que sa maîtresse, Corinne Dombreux, qui résidait dans l’immeuble d’où il est tombé, l’avait trompé avec un peintre italien, Raffaele Spataro. Certaines circonstances entourant sa mort restaient cependant suspectes. Le statut de Mme Dombreux, veuve d’un traître à la patrie, était également source de préoccupations – Pierre Dombreux, diplomate à l’ambassade de France de Petrograd, est soupçonné par le Deuxième Bureau 2 d’avoir travaillé comme espion pour les Soviétiques, et peut-être aussi pour les Allemands, avant sa mort par noyade en mars de l’an dernier.

			Les autorités françaises se sont satisfaites du classement de la mort de Sir Henry comme accidentelle, imitées en cela par son fils aîné et unique héritier, Sir Ashley. Max, à l’inverse, a été persuadé d’emblée que son père avait été assassiné et s’est mis en tête de le prouver. J’ai essayé dans un premier temps de l’en dissuader, afin d’éviter un scandale qui risquait de mettre notre délégation dans l’embarras. Comme vous n’êtes pas sans le savoir, cependant, l’enquête de Max a mis au jour une possible connexion avec Fritz Lemmer, que Sir Henry avait rencontré lors de son passage à notre ambassade de Tokyo dans les années 1889-1891.

			Max a contacté Travis Ireton, un Américain sans scrupule qui vit d’un trafic de renseignements de choix concernant la Conférence. Il semble probable que Sir Henry ait tenté de vendre des informations par l’intermédiaire d’Ireton en vue de financer un avenir doré pour lui-même et Mme Dombreux. L’un des renseignements recueillis dans une liste de sources potentielles d’argent rédigée de la main de Sir Henry (je vous ai expliqué, à vous et aux directeurs de département, l’arrière-plan de cette affaire lors d’une réunion tenue le 26 mars au quartier général) avait trait à l’endroit où pouvait alors se trouver Lemmer. Max en a conclu que son père avait été tué pour protéger la personne de Lemmer. Et j’inclinais à lui donner raison.

			Les tentatives de Max pour découvrir qui avait trahi Sir Henry ont révélé la présence au sein de plus d’une délégation à la Conférence, dont la nôtre, d’un réseau d’espions à la solde de Lemmer très actif malgré la chute du gouvernement impérial allemand pour lequel ils travaillaient à l’origine. Peu de temps après l’identification par Max de l’un de ces espions, Walter Ennis de la délégation américaine, celui-ci a été assassiné. Spataro également. Dans le cas de ce dernier, on a fait beaucoup d’efforts pour rejeter la responsabilité sur Mme Dombreux. Les meurtres de Sir Henry et de Spataro ont été parfaitement organisés. Ils portent la signature de Lemmer. Celui d’Ennis, en revanche, a été perpétré en public et de manière précipitée, comme s’il avait été commis dans l’urgence. Nous avons aussi perdu un de nos hommes, Lamb, une autre des raisons pour lesquelles j’ai laissé Max affronter l’essentiel des risques de l’enquête. Il a lui-même été gravement blessé lors de l’attentat contre Ennis. Ce qui ne l’a nullement découragé, signe selon moi qu’il a les qualités requises pour le travail qu’on pourrait lui confier. Ses états de service pendant la guerre témoignent chez lui d’une grande intrépidité et d’un sang-froid à toute épreuve.

			Je ne peux pas être sûr à cent pour cent qu’il m’ait dit tout ce qu’il savait. Il a eu des contacts avec un cadre supérieur de la police japonaise, Kuroda, membre de la délégation de ce pays. Ce dernier connaissait manifestement fort bien Sir Henry. Il a participé au plus haut niveau à l’enquête sur la tentative d’assassinat contre le défunt tsar (encore tsarévitch à l’époque) au Japon en 1891, tentative dans laquelle Lemmer était impliqué. Quant à Ireton, il en sait beaucoup plus à propos de Lemmer que ce qu’il veut bien en dire. Son numéro deux, Schools Morahan, est un homme plein de ressources. Et l’on ne peut négliger le fait que sa secrétaire, Malory Hollander, a vécu plusieurs années au Japon dans sa jeunesse.

			L’affaire se complique encore quand on sait que Sir Henry a fait la connaissance de Mme Dombreux lors de son passage dans notre ambassade de Petrograd. La rumeur veut que son défunt mari et lui aient été amis. Je soupçonne que nous avons encore beaucoup à apprendre sur les activités de Dombreux, notamment sur l’identité de celui pour lequel il travaillait, et, par suite, vraisemblablement, sur le compte de Sir Henry.

			

			Max a cru à tort que Lionel Brigham, membre de notre délégation, était un des espions de Lemmer. Son erreur a eu cependant le mérite de faire sortir de l’ombre le tueur Tarn, dont je pense maintenant qu’il a liquidé à la fois Sir Henry et Spataro. Qu’il ait été tué à son tour par Max – voir l’incident du 1er avril à Mayfair dont la Section spéciale de la Metropolitan Police s’est occupée pour nous – a écarté les menaces qui allaient probablement peser sur d’autres participants à la Conférence.

			Les activités du compagnon de Max au RFC, l’ex-sergent Samuel Twentyman, que je n’ai jamais personnellement approuvées, ont permis de manière fortuite de démasquer deux membres de notre délégation travaillant effectivement pour Lemmer, à savoir Herbert Norris et Alfred Dobson. Elles ont également contraint à sortir de l’ombre la femme de main de Lemmer, la Russe blanche Nadia Bukayeva. Elle a tué Norris et Dobson pour les empêcher, en cas d’interrogatoire, de révéler les secrets de son chef. C’est grâce à l’intervention de Morahan, apparemment plus scrupuleux qu’Ireton, que Twentyman a eu la vie sauve.

			Je sais que des questions se sont posées à propos du rôle joué par un jeune Arabe surnommé le Singe (de son vrai nom, semblerait-il, Seddik Yala, de nationalité tunisienne) dans le meurtre de Tarn, ainsi que lors d’une série de cambriolages dans les hôtels et les bureaux de diverses délégations, dont celle du Japon. Nous manquons de renseignements vraiment fiables au sujet de ce personnage. Mais tout espoir n’est pas perdu : il est encore possible que nous puissions profiter des éventuels secrets qu’il a réussi à dérober. Il y a des raisons de croire que certains d’entre eux concernent directement Lemmer. Le Singe mérite donc toute notre attention.

			Tarn était du genre à travailler pour le plus offrant. Je pense que Norris, agissant pour le compte de Lemmer, l’a engagé afin d’éliminer Sir Henry et Spataro de façon à couvrir ses traces et à incriminer Mme Dombreux. Par la suite, les Japonais l’auraient engagé à leur tour dans l’espoir de retrouver Lemmer, sans doute afin de neutraliser la menace que ce dernier représentait pour eux.

			Une menace qui est probablement à rattacher au contenu des documents volés dans les bagages de Lou Tseng-Tsiang, chef de la délégation chinoise, au moment où il s’est arrêté à Tokyo sur le chemin de la Conférence – documents mentionnés dans la liste de Sir Henry sous l’intitulé « boîte chinoise ». Nous avons d’abord supposé qu’ils avaient été dérobés par les Japonais, mais d’après ce qu’a dit Kuroda à Max, c’était Lemmer l’auteur du vol. Il est possible que l’un des documents ait été une lettre envoyée début 1917 par le Premier ministre japonais Terauchi au ministre allemand des Affaires étrangères Zimmermann, dans laquelle Terauchi donnait son accord aux conditions qui devaient présider au ralliement du Japon à l’Allemagne pendant la guerre. Nous savons que les Américains craignaient un tel développement. Leur intervention au Mexique à la même époque confirme qu’ils tenaient une attaque surprise du Japon pour une réelle éventualité. Par chance, Zimmermann a voulu pousser son avantage trop loin en faisant aux Mexicains des ouvertures que nous avons été en mesure d’utiliser pour inciter les Américains à déclarer la guerre à l’Allemagne. Les Japonais, à ce stade, ont naturellement nié avoir jamais songé à changer de camp.

			Si Lemmer a la preuve que les Japonais étaient prêts à trahir leurs alliés en 1917, la menace qu’il représente à leurs yeux est grave, en effet. Mais la tentative consistant à envoyer Tarn à sa poursuite afin de régler l’affaire a totalement avorté. La question aujourd’hui est de savoir ce qu’ils vont faire : renouveler leur attaque ou tenter de négocier un accord avec lui.

			Comme toujours, nous ignorons qui a le vent en poupe en ce moment au sein du gouvernement japonais. Leurs batailles pour le pouvoir, ainsi que ce qui en sortira, demeurent opaques. Je dirais tout de même que le soulèvement du mois dernier en Corée a renforcé le parti des militaires. Mais la manière dont ils se proposeraient de traiter le problème Lemmer est difficile à cerner.

			En dehors de ses démêlés avec les Japonais, Lemmer reste pour nous une menace directe et sérieuse. Nous savons aujourd’hui, comme je le signalais déjà officiellement dans un courrier rédigé à la suite de ma première rencontre avec lui à Rotterdam en 1915, qu’il a recruté des espions dans tous les pays alliés. En revanche, nous n’avons aucune idée de leur identité, pas plus que de leur nombre. Notre meilleure chance de le découvrir, c’est d’infiltrer un de nos espions dans le camp de Lemmer.

			Et voilà que, sans le vouloir, il nous a facilité la tâche en cherchant à recruter Max comme agent. Pourquoi tient-il tellement à se l’adjoindre, je l’ignore. Peut-être admire-t-il simplement sa détermination et sa sagacité. À moins qu’il ne s’agisse d’une mission que seul Max serait qualifié pour remplir.

			Le temps m’a manqué pour demander l’approbation du recrutement de ce dernier. S’il voulait accepter la proposition de Lemmer, Max devait entrer en contact avec ses représentants dans les quelques heures suivant notre première discussion à ce sujet. Sinon, il n’était pas question qu’il soit engagé. J’ai donc décidé, au vu de son empressement et de ses aptitudes à mener la tâche à bien, de lui donner la bénédiction du service.

			Je n’ai eu aucune nouvelle de lui depuis. Mais je suis convaincu que le jour où, s’il doit le faire, il mettra la main sur des renseignements susceptibles de resserrer le filet autour de Lemmer et de son organisation – dont nous ne pouvons pour l’instant juger de l’étendue exacte –, il fera le nécessaire pour nous les transmettre.

			Si j’ai agi comme je l’ai fait, c’est uniquement en raison de l’extrême importance que vous attachez, je le sais, à la capture de Lemmer. Nous devrions attendre que Max nous fasse signe et réagir alors de façon appropriée – c’est là ce que je recommande.

			

			Si vous avez besoin de détails complémentaires sur les actions que j’ai entreprises et que j’ai mentionnées ci-dessus, n’hésitez pas, je vous prie, et je vous les fournirai.

			Vous avez là un résumé aussi complet que possible de l’état des choses à ce jour dans cette affaire, soumis seulement aux aléas habituels de la mise en œuvre.

			 

			H. Appleby

			

			
				
						2. Service de renseignement de l’armée française entre 1871 et 1940.
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			Max s’en voulait de ne pas s’être intéressé davantage à ses cours d’allemand quand il était à Eton ; de même qu’il regrettait de ne pas avoir rafraîchi ses notions de cette langue pendant sa détention dans un camp de prisonniers, même si, à sa décharge, la grande majorité des gardes n’était pas le genre porté à la conversation. En la circonstance, il ne saisit pas grand-chose de la lettre au commandant Schmidt, en dehors du fait qu’elle n’avait pas été rédigée par la même personne que celle qui avait écrit l’adresse sur l’enveloppe.

			Elle était signée Anna, encore qu’on ne sût pas trop ce que cette femme représentait au juste pour Schmidt. Pas de mein Lieber suggérant qu’elle était sa femme ou sa maîtresse. Pas de nom de famille non plus, et elle l’appelait Lothar. Ils étaient manifestement proches, d’une manière ou d’une autre.

			Quant au contenu même de la lettre, Max ne fit guère de progrès, ne serait-ce qu’en raison de l’écriture en dents de scie. Elle semblait avoir été rédigée précipitamment, comme en témoignaient les bavures et les ratures. Une expression cependant retint son attention : « die graue Akte ». Le Dossier gris. Et le mot « wichtig » revenait à plusieurs reprises. Quelque chose était « sehr wichtig » – très important.

			Max recopia la lettre avec autant d’exactitude que possible en vue d’une traduction ultérieure, puis scella à nouveau l’enveloppe. Le thé était à présent beaucoup trop infusé. Il le vida dans le lavabo de la salle de bains, puis alla se coucher.

			

			Il se réveilla contrarié à l’idée de devoir passer la journée avec les Henty et feindre une amabilité de convenance avec Selwyn – sinistre réjouissance en perspective. Mais si tentant que ce fût, déclarer forfait à la dernière minute risquait d’amener ce dernier à croire que Fontana et lui cherchaient à se défiler.

			Il sortit marcher d’un pas vif avant le petit déjeuner, espérant que la fraîcheur de l’air et le panorama de la mer scintillante lui remonteraient le moral. En vain.

			Quand il revint à l’Ayre, il fut surpris de trouver un agent de police massif, arborant une moustache à la gauloise, en grande conversation avec le directeur de l’hôtel. Susan Henty était avec eux. Elle avait l’air inquiet – très inquiet.

			« Max, l’appela-t-elle au moment où il pénétrait dans le hall. Vous avez vu Selwyn ?

			– Ce matin ? Non. Qu’y a-t-il ?

			– Son lit n’est pas défait, il n’a pas dormi dans sa chambre. Il semblerait qu’il soit sorti hier soir mais ne soit pas rentré.

			– Je suis persuadé qu’il n’y a aucune raison de s’alarmer, mademoiselle, dit l’agent avec un regard sur ses notes. Nous ne savons pas
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