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  A stairway to heaven? Believe me,
 dude, stay away from heaven.
[Escada pro céu? Meu chapa,
 pode crer, fique longe do céu.]
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    ‘Bora na Audra comigo, Kabeto!’


    ‘Na onde??’


    ‘Na casa da Audra, aqui perto, em Higienópolis’, solta a Mina me arrastando pra fora do bar, numa excitação que eu já sei de onde vem.


    ‘Fazer o quê, lá?’, Kabeto consegue emitir.


    Na calçada, ela para:


    ‘Você não sabe o que fazer com duas mulheres, Kabeto? Aliás, três.’


    ‘Três? Tipo, uma, duas, três?’


    ‘A terceira é uma gata classuda, mais velha que a Audra. Você não vai acreditar’, ela me afiança, impaciente.


    Na frente do bar, atravessamos com certa dificuldade uma galera compacta, todo mundo de pé, copo americano com cerveja na mão, falando, rindo, fumando cigarro. Pelo menos um carinha tá queimando um beque. Foco uma guria com jaqueta jeans por cima de uma grossa malha preta, saia plissada de lã xadrez e uma legging preta por baixo, pés enfiados em coturnos reluzentes. Ela fuma um cigarro de enrolar que parece um beque mas não é. Gracinha. Menina de tudo, se for di-maior deve ter no máximo dezoito. Sua amiga, não muito mais velha que ela, com quem palestra na mó animação, ostenta um cabelo escuro mechado de loiro e óculos de lentes redondas do tamanho de rodas de trator. Essa veste um casaco grosso, de lã. Por baixo, uma blusa leve com um decote profundo. Uau. Tá nem aí pro frio. Tá bom de mulher o Farta Brutos hoje. Prum domingo à noite, excelente. E o povo nem aí com essa friaca. Efeito do spleen domingueiro. As pessoas vêm pra espantar o tédio e ganhar coragem pra encarar a segundona.


    Vencemos a barreira humana e estamos no asfalto. Nenhum trânsito à vista. Dá pra ouvir uma buzinaria ao longe. Mina engancha seu braço no meu pra atravessar a rua. Kabeto vacila:


    ‘Porra, Mina, cê jura que tem três muié esperando por mim lá na Audra?’


    ‘Sim: eu, que tô voltando pra lá, a sua nova amiguinha Audra, e a gata classuda amiguinha dela. Igual a três. Bora que o táxi taí esperando.’


    Ganhamos a calçada, ao lado do carro branco com o ‘taxi’ apagado no topete.


    ‘Boa noite’, diz Kabeto pro taxista pela janela aberta.


    ‘Bãnoite’, o taxista murmura. Um sotaque. Nordestino? Boto a mão na maçaneta e abro a porta de trás pra madame entrar. Mina me retém:


    ‘Péra.’ Puxa um cigarro do maço de marlboro que tirou da bolsacola pendurada no antebraço.


    Fecho a porta, ela acende o cigarro e tira uma funda tragada.


    ‘Quem é essa gata classuda, Mina? A Audra é uma despiroquete da pá virada, uma louquinha varrida por duas vassouras. Não combina com gatas classudas.’


    Depois de soprar pro lado uma espessa coluna de fumaça, ela explica:


    ‘Chama Jô. Ou Ju. Peguete da Audra. Cê vai a-mar.’


    ‘Mas, Mina, eu tô lá na mesa co/’


    ‘Com o casal Boleritos e o Park. Eu vi de longe. E você? Tava saindo fumar um beque?’


    ‘Positivo.’


    ‘Cê fuma lá na Audra.’


    ‘Cê não me deu nem tempo de avisar o Tuchê pra pendurar minha parte na conta…’


    Ela ri:


    ‘O Tuchê é esperto o suficiente pra entender que, se você sumiu, é pra pendurar sua conta.’


    ‘Pendurar é preciso. Pagar não é preciso’, proclamo.


    ‘E o Park, amanhã cê liga pra ele, manda um torpedo, um fax, um telegrama, um telefonema. Um sinal de fumaça. Diz que foi abduzido por uma alienígena.’


    Ela dá outra megatragada no cigarro. Tá pilhada que só, a bichinha.


    O taxista, com seu bração gordo pendurado no parapeito da janela, dá uma olhada pra ela, tipo, e aí, dona, vai fumar esse maço todo antes de entrar no carro? O cara esfrega as mãos, faz uma concha e assopra dentro. Seu casaco de náilon fino não deve esquentar grande coisa.


    Kabeto titubeia:


    ‘Mina… sei não se eu vou lá na Audra. Amanhã, tenho reunião às dez na TF. Daí, quinze dias de trampo, direto, day and night. Cê sá cumé.’


    Ela faz que não me ouve, dá mais um pega no careta e diz:


    ‘Tava bom lá na mesa? Ficou babando pela Melissa, ficou? Quem não baba, né?’


    ‘Você não foi lá dar um alô pra eles, por quê?’


    Ela solta a fumaça e responde:


    ‘Tô na correria. Vim só trocar uma ideia com o Santo.’


    ‘Entendi.’


    ‘E a Audra tá lá me esperando.’


    ‘Entendi mais um pouco.’


    Ela dá mais uma tragada e joga o cigarro na sarjeta, debaixo do carro. Só faltava o tanque tá vazando e a porra explodir na nossa cara. Ela abre, entra e corre a bunda pelo banco dos passageiros até a outra janela. Eu entro e tomo o lugar atrás do taxista.


    ‘Tavam falando o quê, você, o Park e os Boleritos?’, ela pergunta, o carro arrancando.


    ‘Tretas lá da bandinha de crazy pop rock deles. Nada a ver comigo.’


    Mina solta um risinho nasal:


    ‘O Boleritos in the Night é bem isso mesmo, crazy pop rock dos anos 80/90, quando o Pisano ainda era menino. Ele se amarrou naquele som, Pearl Jam, AC/DC, Aerosmith, Nirvana, Police. Presses caras, rock virou um som atemporal, como o jazz. O Caetano que teve esse insight, tipo.’


    ‘A Bjorn falou outro dia que rock virou piada velha.’


    Mina ri:


    ‘Falou, é? Tem razão.’


    ‘Eu gosto de piada velha. Se for das boa.’


    Mina desencana do assunto e tecla furiosamente no iphone com os dedões. Pra mim isso aí parece o celular do Flash Gordon, do Luke Skywalker. Um celular como o meu, que você anda com ele no bolso e fala com o mundo todo e ainda dispara mensagens de texto, isso, pra mim, já é o futuro remoto. Se virasse barbeador elétrico, seria a perfeição. Agora, esse aí, que pega a internet, que tira foto e faz vídeo, faz videochamada, que você envia arquivo de texto, de imagem, feito um computador, é algo que me joga de cabeça na pré-história, donde jamais sairei.


    Caceta, rumina Kabeto. Que diabo eu penso que vou fazer lá na Audra? A mulherada tá de pó. Se não tava, vai estar logo mais. Vou ser o mó peixe fora d’água, não bastasse ser uns cento e cinquenta anos mais velho que cada uma delas.


    Bom, foda-se. Se der ruim, ou der em nada, volto pro Farta, a pé mesmo, é o que Kabeto combina consigo pra se tranquilizar. Higienópolis é aqui do lado e os roqueiros não vão arredar pé daquela mesa tão cedo, não com o Santo dando expediente no bar com seus pinos nevados a um galo cada. Tem também o de cem pilas, que tem um pouco menos que o dobro do pó do outro. Portanto, vale mais a pena comprar dois pinos de um galo. É o que dizem. Mesmo assim, a Mina deve ter pego o de cem. O Santo milagreiro do sagrado padê atende na extremidade do balcão, ao lado dos banheiros. Nada mais prático: a pessoa pega o pino, dá dois passos, e já se tranca na privada pra imediata degustação nasal da iguaria.


    A ruivinha que nos espera em seu apê higienopolitano é uma aspiradora olímpica de cocaína, como pude constatar naquela noite, na minha kíti. A Mina nem tanto, mas quando encontra companhia cafungueira de responsa, se entrega de napa e alma à farinha mágica dos Andes. Quando tá comigo só enche a cara e fuma do careta, porque não sou mais da confraria do cafunguelê e ela não é devota da cannabis. Quanto à gata classuda que tá lá com elas, sei lá que apito toca.


    Mina, ao meu lado, afundada no iphone. A sabedoria e a ignorância universais estão ali, via internet sem fio, ao alcance de sua mão.


    ‘Tô mandando um torpedo pra Audra avisando que te cruzei no bar e te catei de damo de companhia.’


    Ela aciona os dedões pra escrever algo que parece mais longo que isso, esboçando um sorriso maroto. Louco chamar esse negócio de torpedo, como se a mensagem fosse explodir algum ativo concreto ou abstrato do destinatário. Ou ele próprio.


    Me ocorre agora que o torpedo é uma versão informatizada do velho pneumatique parisiense da belle époque, uma tubulação de ar comprimido, em rede, que integrava várias agências do correio da cidade. Por ela transitavam mensagens, cartas, documentos, o que coubesse num cilindro disparado de uma agência pra outra. A depender de quão próximo estivesse o destinatário, a correspondência chegava em suas mãos, via carteiro, em tempo recorde para os padrões da época. E a pessoa ainda podia pedir pro cara esperar um pouco, responder a mensagem e reenviar pelo próprio carteiro. É o que fazem Odette de Crécy e Swann, a cocote vulgívaga e seu amante platônico, no primeiro volume do romanção do Proust. Só li esse, e acho que tá de bom tamanho. Seria tempo perdido ir à procura dos seis volumes seguintes.


    Mas pra essa galera tarada por tecnologia, torpedo já é velharia. Só continua a ser usado porque a maioria das pessoas não tem grana pruma porra de celular que fala com a internet, o tal do smartphone. Os que têm se mensageiam por MSN, ICQ, sei lá o quê. Smartphone. Sabidofone. Ô nominho pretensioso da porra. E custa o triplo dum burrophone igual ao meu. Tenho uma preguiça atávica de mexer com essas geringonças digitais. Por mim, o telefone fixo e os orelhões já davam e sobravam pro gasto. Com a vantagem de que ninguém perdia um telefone fixo. Mesmo um aparelho sem fio não saía nunca de casa. Impossível esquecer um telefone fixo no táxi, na mesa do bar, na casa da amante ou no motel onde você foi com ela.


    Quantas vezes um telefone fixo terá caído na privada, num prato de sopa, no mar, numa poça na rua, ou foi afanado? E ninguém tinha acesso silencioso a seus dados pessoais ou à sua conta bancária através de uma linha telefônica. Agora, se um hacker entrar nos intestinos digitais dum smartphone desses, já era a sua privacidade, com sua grana junto.


    Outra vantagem do telefone fixo é que ele não te mantinha numa coleira eletrônica quando você saía pra rua, como faz o celular. Se for um smart, então, ainda é capaz de apontar o dedo duro pra sua localização. Você diz pra patroa que foi ver o jogo do Curíntia na casa do Rubinho, mas ela, de posse de outro smartphone, aciona um dispositivo que lhe permite ver que o bosta do Rubinho deve ter se mudado pro motel Love Forever, na Marginal Tietê.


    É bem verdade que eu não tenho nada parecido com uma patroa faz muito tempo. Nem tenho mais carro pra ir a motel, despesa desnecessária pra quem tem uma casa pra chamar de sua, como eu, mesmo sendo uma kitinete, assim mesmo, com k, e num lugar muito mais acessível que uma avenida marginal ou início de rodovia. Também não baixei esse tal de feicibuqui que apareceu aí roubando a atenção e o tempo livre de meia humanidade só pra falar merda e partilhar informações inúteis ou falsas, que é o que a humanidade sempre fez, só que agora numa escala gigantesca. Prefiro perder meu tempo enchendo a cara nos bares, ou indo ao cinema, ou morgando na minha king-size, com um livro ou meu pau na mão, à falta de uma pessoa humana pra chamar de minha por algumas horas.


    Já a Mina aqui vive num futuro embutido no presente, disposta a pagar metade de seu salário na Vício&Verso, todos os anos, pela mais recente versão dessa porra de iphone, o ‘padrão ouro dos smartphones’, como ela me disse toda orgulhosa outro dia, repetindo essa bobagem mercadológica. E dá-lhe ouro em pó jorrando pro bolso do Steve Jobs, que, mesmo com todos aqueles bilhões de dólares que ele nem sabia onde enfiar, bateu as botas bonitinho outro dia.


    Sifudê, mano.


    *


    Eletric Mina em ação. Tá ligada na tomada, essa aí. Solteira, ganha um salário ok pruma pessoa sozinha, sem filhos. Já quis tê-los comigo, mas eu não quis nem tê-los nem sabê-los, na contramão do poema do Vinicius. Fato é que, se a gente tivesse casado, eu não estaria com ela num táxi agora, em pleno domingão, negociando centímetros de asfalto neste trânsito coagulado. Isso aí tá totalmente fora dos padrões pra essa hora da noite, num domingão. Foríssima também dos meus pobres padrões é esse convite pruma suposta farrinha refinada com a Mina e a Audra, e sei lá mais que tesuda classuda sapatuda tá lá com elas.


    Essa Audra, conheci a figura há exatos quinze dias, no Pyongyang, um templo da barulheira infernal que tenta se passar por música, em meio à pegação desenfreada entre corpos jovens disponíveis pra sacanagem e, talvez, pro amor, tudo é possível nesses inferninhos modernoides, diria Kabeto antiquadamente.


    Falo assim, com certo desprezo ressentido, porque sou um cinquentão ultrapassado na pista pela modernidade e no acostamento pelas radicalidades comportamentais e estéticas, pra não mencionar as linguísticas. Tô ficando pra trás a cada dia, me arrastando cum baita esforço pela crosta áspera da realidade, sem conseguir avançar mais que ridículos milímetros, a exemplo desse táxi entalado num trânsito amarrado com camisa de força.


    A morena mediterrânea ao meu lado no táxi vem de italianos por parte de pai e libaneses pela mãe. Kabeto, de portugas pelo pai e de distantes e vagos espanhóis pela mãe. O taxista, de onde vem? Capaz de ter portugas, negros e índios, e até uns holandeses pendurados na sua árvore genealógica. Somos animais bastante diferenciados, mas ainda assim brancos, pros padrões brasucas. O taxista, no limite da caboclomulatice. Onde quero chegar com essas bobóvias observações vagamente eugenistas?, indaga-se Kabeto.


    Não sei. Poderia vir a saber, se prosseguisse nessa linha de pensamento, mas me deixo atrair pela representante do sexo feminino aqui ao meu lado. Pra quem gosta da fruta ela é um regalo. Aqui, no caso, que fruta seria? Alguma encorpada e carnuda, tipo abacate ou mamão, frutas altamente desfrutáveis. Quase nos casamos milênios atrás, ela com não mais que vinte, já bem sambados, eu com uns trinta e dois, por aí. Aliás, não é bem verdade que quase me casei com ela. Nunca me passou de fato pela cabeça a hipótese desse casamento, mas era o que a Mina pleiteava com ardor apaixonado quando a gente namorava. Namoro firme, estabelecido na praça por um certo tempo.


    De novo, se tivesse rolado esse casório, com filhos e um turbilhão de boletos, como era seu projeto, já estaríamos separados há uma cara de tempo, brigados, jurados de morte. Não teríamos dado as aleatórias e divertidas bimbadas que a gente vem dando nos últimos anos, uma vez superado o bode do namoro desfeito em favor de uma amizade sexualizada e desprovida de ciúmes.


    Somos hoje um casal de macacos modernetes que quebram seus respectivos galhos vez por outra, cada macaco em seu próprio galho, ora no dela, ora no meu, e tá tudo certo. Na real, Mina é a mulher com quem tenho tido mais intimidade sexual nesses anos todos em que passei de um jovial madurão a esse ainda serelepe cinquentenário. Não tivemos nem nunca teremos filhos.


    Filha, tive uma, oferta duma hippie muito doida e linda com quem dei umas despreocupadas bimbadas durante não mais que um mês, que foi o quanto durou nosso causo. Com a Mina tive foi um feto que foi parar na lata de lixo dum aborteiro em Pinheiros, numa manhã chuvosa de segunda-feira. Coisas da vida. E da morte, bien sûr.


    Lembro bem que o táxi daquela manhã lazarenta do fetocídio era um Fiat Uno. Lembro até da cor, vermelho-vinho. O de agora é branco e japonês. Ou coreano. Ou chinês. É com ele que a Mina retorna a Higienópolis municiada de pó do Santo e de pau, o meu, modestamente, que nem sei se vai dar conta de tanta obra. Também não dá pra saber se a terceira criatura vai conceder que eu a tire pra dançar, mas não deve ser de todo improvável, ou a Mina, pragmática como é, não teria me convidado pra ir lá conferir. Em caso positivo, conto com a ajuda do phallusx 100 mg, uma pílula só, que é pra não dar zebra como naquela outra noite em que, descrente da farmacopeia fitoterápica, mandei cinco de uma vez e quase tive uma gangrena peniana por conta do priapismo clínico provocado pela overdose de cubebina, o princípio ativo do negócio. Cubebina. Pode?


    O pior, muito pior, foi que, cubebinado até o cu bêbado fazer bico, nem comi ninguém. Tomei o bagulho e capotei legal, deixando as minas na mão, a própria Mina aqui ao meu lado, e a Audra, que ora me espera em Higienópolis. E a mão na qual deixei as duas foi a do Park, poeta coreano oportunista duma figa que apareceu lá em casa e papou as duas, na minha supercama king-size. Suprema ironia, foi ele quem me trouxe o revolucionário levanta-piroca, a meu pedido. Espero não topar com o Park na casa da Audra, onde nunca botei os pés e, menos ainda, o pau.


    Mas hoje não vou capotar, é o que estou combinando na maior firmeza comigo mesmo. Tô estalando de lucidez, apesar de já ter tomado umas brejas e dois steinhaegers lá no Farta, além dos tapas de praxe na pantera. É pouco, pra quem tá em modo comemorativo, como eu agora. Porra, não é todo dia que você bota o ponto-final num romance, o meu segundo, depois de vinte anos de absoluto bloqueio criativo. Vinte e dois, na real. Sabe lá o que é isso, Kabeto?


    Sim, sei muito bem o que é isso, meu chapa. Uma façanha e tanto da qual só podes te rejubilar, pá. Depois de declarar terminado o romance, tomei um belo banho pra me livrar de qualquer resquício da craca do bloqueio criativo porventura ainda grudado na minha pele. E já que estava esfregando tudo com vigor, acabei esfregando o pau também até gozar debaixo da chuvinha particular do Lorenzetti. É a reação de todo primata que se preze ao celebrar uma conquista pessoal, se não houver nada melhor que sua própria mão nas redondezas.


    Tô achando a Mina bem gostosa hoje. Não vejo a fera há duas semanas, justamente o tempo decorrido desde aquela brochada dupla lá na minha kíti, seguida de um priapismo avassalador na manhã seguinte. O que me salvou foi outra surubinha, essa relâmpago, no banheiro do Farta Brutos, inesperada oferta duma bancária gorda e de um viado performer. Uma historinha que não vale a pena ser contada. Até valeria, mas não vou contar, até porque já contei. Fato é que me curei do priapismo, antes que tivesse de cortar fora o chourição numa mesa cirúrgica.


    O que veio depois disso, na mesma noite, também não conto — até porque você tava lá e sabe de tudo. Você, que eu digo, é o Kabeto, claro, personagem que nem tem grande certeza metafísica de quem seja, se ele ou eu, ou ainda o zebedeu. A única certeza é que, seja lá quem formos, eu e ele, um dia, belo ou feio dia, que nem deve tá muito longe, deixaremos de ser. Não há novidade nem grandeza nenhuma nisso, certo?


    O surpreendente, ao menos pra mim, foi tudo aquilo ter acontecido na chamada realidade: a caçamba de entulho onde eu ia vomitar e achei o caderno do anão, os quinze dias de labuta insana retranscriando o texto do caderno, trezentas e cinquenta páginas esferografadas de cabo a rabo. Esses são alguns dos ingredientes da história que eu não vou contar, a menos que acabe contando. Afinal, é o que eu me dispus a fazer aqui, por absoluta falta do que fazer, aliás.


    O texto que eu achei, e me puxou pra fora da lama do bloqueio, era uma espécie de romance autobiográfico com uma escrita tosca pra caralho, numa caligrafia hieroglífica, da suposta autoria de um anão de circo muito doido, apaixonado pela mulher do mágico, uma contorcionista que ele, o anão, transforma numa putorcionista com farta clientela, e por aí vai. E foi. Acabei de acabar. O romance do anão caralhudo vai ser o título. Puta título, fala a verdade. Kabeto não tem dúvida de que essa é a mais ululante verdade. Putatítulo. A ver se se confirma.


    Então vamo comemorá, porra. Vamo ululá alhures. Mereço as três mulheres do sabonete Araxá, em Higienópolis, ou a Shangri-lá.


    *


    Mina costumava ser minha amigamante, forma cafona, eu sei, de classificar uma amiga que de vez em quando resolve ou aceita trepar com você. Amigamante não me parece pior que amiga colorida ou peguete em matéria de cafonice. Ex-namorada reciclada seria mais o caso aqui, mas vá você escrever um poema de paixão erótica pruma ex-namorada reciclada:


    ó minha amada ex-namorada reciclada


    amor condenado ao eterno desterro


    amar-te, mais que um erro


    foi uma grande cagada


    todavia, no instante deste agora


    que tal uma trepada?


    Bora?


    Num dá, né? Fica amigamante mesmo, que soa mais a Roberto Carlos. Mas que ela deu uma emagrecida de quinze dias pra cá, ela deu. Não serei eu o idiota a comentar isso com minha dileta amigamante, dando a entender que a considerava gorda demais antes, como se isso fosse um crime de lesa-silhueta punível com o desinteresse sexual da nação masculina, o que tá longe de ser o caso com a Mina.


    A safada deu uma emagrecidinha mesmo. Tá mais gostosa que há duas semanas, nessa minissaia preta de lã com uma legging por baixo, também preta, que tem o dom de ismagrecê um pouco a rechonchudez de suas pernocas, sobretudo nas coxas.


    Não sei quem inventou que as magras são mais gostosas que as gordas, mas na Renascença italiana, por exemplo, não era assim. Não que eu lembre, pelo menos. As garotas ideais eram gordinhas, apesar de algumas ostentarem peiticos adolescentes, como os da Vênus do Botticelli, que surge pelada e até que bem esbeltinha dentro daquela coquille Saint-Jacques. Era evidente que as minas renascentistas tinham se regalado com a novidade trazida por Marco Polo da China, tal de macarrão. Entre os beduínos e os árabes apreciadores da dança do ventre, as gordinhas também fazem sucesso, mas podem ser trocadas por camelos a qualquer momento.


    O caso é que a modernidade, a partir da Jean Shrimpton, passou a estigmatizar a banha humana justamente quando as calorias tomavam de assalto a rotina sedentária da galera urbana por toda parte. Que se foda. Sempre me abre o apetite o carnão da Mina, com mais ou com um pouco menos banha, como agora.


    Falando em carnão, acho também que seus peitos estão um pouco menos abundantes e mais firmes dentro de um suéter amarelo-mostarda de algum tipo de lã fina que ela veste direto sobre a pele, embora dê pra ver seu sutiã, desses que sustentam por baixo a peitaria, deixando visível o rego intermamas no decote em V profundo do suéter, agora que ela afastou do peito seu xale xadrez palestino. Penso que ela ficaria mais sensual sem o sutiã, com a peitaria livre dentro do suéter. São daqueles peitos fartos que parecem rampa de salto de esqui: descem rápido mas dão uma ligeira empinadinha lá embaixo, colocando os mamilos de prontidão.


    Minha amigamante, já não tão amiga nem tão amante, agora que deu de brandir na minha fuça a espada de fogo do feminismo mais radical disponível na praça, ela é toda uma ansiedade frenética, mão direita agarrada à bolsa, onde decerto atochou o pino de pó do Santo. Enquanto opera o celular, usando apenas a mão esquerda com seu ágil dedão, me dá notícias de sua mãe, que mora na Cantareira e tá com uma artrose severa na perna direita, o que a tem impedido de andar pelas ruas ladeirosas daquela serra e vai obrigá-la a botar uma prótese de quadril.


    A dona X, não lembro o nome dela, nem é muito mais velha que eu, uns dez anos, nem isso, como já me disse várias vezes a Mina, que não perde nenhuma chance de me atirar na cara o quão velhusco eu sou. Como sei que não vou me curar tão cedo dessa enfermidade etária altamente letal, quero mais é que a Mina se foda, junto com todos os jovens do planeta. Na real, sou um velho de nascença. Os anos apenas têm deixado isso mais claro. Sempre senti esse cansaço das coisas do mundo característico dos velhos.


    ‘É foda’, Kabeto comenta, num meneio de suma gravidade, como se terrivelmente concernido com a sorte dos quadris da mãe da Mina, do meio dos quais minha, vá lá, amiga saiu há trinta e vários anos.


    Depois de falar das vicissitudes ortopédicas da mãe, Mina desata a contar que sua gata Zazie não tá mais pegando a ração, só aceita sardinha fresca, sem espinho, e que o veterinário acha que o problema do bicho são os rins, como é comum em gatos quando envelhecem.


    Solto o mais anódino ‘Puxa…’, e ela já pula da gata pro Beloni, seu patrão e chefe na editora que ele abriu há uns anos, nanica no começo, mas que foi pra frente e é hoje considerada uma ‘editora de médio porte’, como ele, cheio de orgulho, apregoa numa entrevista que li não sei onde. De minha parte, continuo considerando o Beloni um babaca de grande porte.


    ‘Tá cada vez mais chato, o Beloni’, Mina desabafa. ‘O cara agora quer implantar uma porra duma controladoria contábil que vai exigir que os funcionários preencham toda semana uns formulários pentelhos, com o registro de horas trabalhadas, controle de todo tipo de gasto, metas cumpridas ou ainda por cumprir, essas merdas. Daqui a pouco, você vai ter que anotar cada cafezinho tomado, cada metro de papel higiênico passado na bunda, quanto tempo ficou olhando pela janela a pensar na morte da bezerra…’


    Kabeto ri:


    ‘Isso é a cara do Beloni. Pentelho. Babaca.’


    ‘O lado B da babaquice é que ele realmente conseguiu transformar aquela editora de fundo de quintal num negócio lucrativo. E quase que só com literatura.’


    ‘Mas tinha que ser tão mala, esse Beloni bundoni?’


    ‘Não tem patrão que não seja mala em algum grau, né? Você já viu algum?’


    ‘Acho que não’, digo. ‘Talvez porque todo administrador, seja ou não patrão, tem que ser um mala. Administrar é mandar, é dizer o que os outros têm que fazer, é impor, cobrar, é encher o saco dos subordinados dia sim, dia e noite também.’


    ‘Demorô. Engraçado é que também não falta quem goste de ser mandado, de obedecer, de ser pisado, humilhado, explorado’, ela observa.


    ‘Sim, é a famosa servidão voluntária, como disse o… sei lá quem. Provavelmente um francês.’


    ‘Tá cheio de sabujo nato por aí tudo.’


    ‘Nato e chato’, concordo.


    Nosso papinho de viagem de táxi entra em compasso de espera, mimetizando a paralisia do intransitivo trânsito lá fora. Mina volta a cara pra janela. O corso dos veículos avança por microespamos.


    ‘O sabujo é legião’, ela arremata, com certa solenidade.


    Busco no almoxarifado mental qualquer coisa à altura dessa frase pra soltar, mas vejo que minha amiga se deixou abduzir novamente pelo brinquedinho do falecido Steve Jobs, escrevendo com os dedões outro torpedo ou e-mail pra alguém. Pra quem?


    *


    Descemos a Nestor Pestana pra cruzar a Consolação pela rua Araújo e pegar o final da Ipiranga lá na frente, à esquerda, de onde embocaremos logo mais na Consolação de novo, na mão que sobe pros bairros. Tá deveras foda esse trânsito. Culpa dessas manifestações de merda que, volta e meia, ainda pipocam por aí. Só pode ser isso. Mina segue embrenhada no mundinho digital confinado nessa maquineta. Quando ela parar um pouco de se comunicar com o além, vou contar que acabei um romance. Meu segundo, que encerrou um bloqueio de mais de vinte anos, desde meu livro de estreia, o ‘estapafúrdio Strumbicômboli’, como o descreveu um crítico de uma revista que nem existe mais. Era o prenúncio de uma promissora carreira que não rolou por anos a fio. O livro teve lá seu sucesso de estima, como se diz de um livro que vendeu pouco mas encontrou fãs de certo peso, inclusive entre escritores. Nunca falta um bando de malucos pra se deleitar com birutices literárias.


    ‘Quer dizer que a nossa despirocadAudra mora em Higienópolis’, comento, tentando trazer minha amiga de volta ao mundo presencial. ‘Nada mal pra quem nasceu lituana na Vila Zelina.’


    Mina emite um grunhido de significado indeterminado. Pergunto:


    ‘Aliás, em que rua de Higienópolis ela mora?’


    Dando mais algumas dedadas na tela do celular, Mina solta um suspiro bufante antes de responder:


    ‘Na avenida Higienópolis, num prédio famoso, o Bretagne. Sabe o Bretagne, do Artacho Jurado?’


    ‘Nunca entrei lá, mas tô sabendo. É o que tem umas caixas-d’água em formato de chaminé de transatlântico na cobertura, né?’


    ‘Esse mesmo. Gênio da arquitetura kitsch modernosa, o Artacho Jurado. A gente tá lançando um livro sobre arquitetura eclética em São Paulo que fala bastante do Artacho.’


    ‘Legal, quero ver. Gosto demais das coisas do Artacho, com aquelas pastilhas coloridas, colunas extravagantes, cobogós em forma de arabescos das Mil e uma noites, e outros badulaques ornamentais. Tudo muito livre, muito qualquer nota, muito… quase cafona, né?’


    ‘Sim, e muito divertido também’, Mina acrescenta.


    ‘Isso, divertido. Nada a ver com a caretice daquele neoclássico fajuto dos anos 70, nem com os bunkers retilíneos de concreto aparente que viraram sinônimo de bom gosto na burguesia dita esclarecida de São Paulo.’


    ‘Demorô’, Mina aprova, um tanto surpresa com a minha tagarelice subacadêmica. ‘Devia ter chamado você pra escrever a apresentação do livro, Kabeto.’


    Gostei do elogio, mas ignoro.


    ‘Sabe que eu namorei uma menina que morava em Higienópolis, na rua Sabará, num prédio do Artacho?’


    ‘Não diga. Todo mundo em São Paulo conhece alguém que mora ou morou num prédio do Artacho.’


    ‘Todo mundo? Ou só a ridícula minoria de descolados que sabe o nome do arquiteto que fez o prédio ou a casa onde mora?’


    Mina ignora:


    ‘Quem era essa namorada? A tal da Mag?’


    ‘Não, a Mag não era só namorada. A gente morava na mesma casa, dormia na mesma cama. Era parecido com casamento, só que totalmente zoado. Não, essa da rua Sabará era a Clarisse. Você não conheceu.’


    ‘Também não conheci a Mag, acho. Nem aquela outra que também morou com você, não foi? A…’


    ‘Estela. Veio depois da Mag.’


    ‘Ah… Foi essa que veio depois de mim, então.’


    ‘Não, você veio depois da Mag e a Estela depois de você. Até onde eu me lembro, pelo menos.’


    Mina solta uma bufadinha pelo nariz:


    ‘Sei. Não quis casar comigo, mas casou com essa Estela.’


    Não sei o que dizer, então não digo nada. Ela continua:


    ‘Você ainda tava casado com a Mag quando começou a me pegar, não tava? Fala a verdade.’


    ‘Não lembro.’


    Mina dá uma risadinha sardônica.


    ‘Fazia o quê, a Estela?’


    ‘Dentista. Protética.’


    ‘Você me trocou por uma protética! Que prático.’


    ‘Ela entrava com a broca, eu com a piroca.’


    Vejo que a minha frase rampeirésima atraiu o olhar do taxista pelo retrovisor. Já a Mina se fechou num silêncio censório. Eu e minhas frases idiotas. Depois de algum tempo contemplando o congestionamento pela janela, ela solta, sem olhar pra mim:


    ‘E a Mag? Fazia o quê?’


    ‘Fazia qualquer coisa. Quando conheci a figura, ela era meio sócia duma doida numa butique de botinhas e coturnos modernetes, numa galeria do Baixo Augusta. E frilava de assistente de produção de filmes de publicidade.’


    ‘Tô achando que já vi essa Mag. Uma toda bizarrinha, cheia dos piercings e tatuagens, não era?’


    ‘Sim, a própria. Bem bizarrinha, de fato.’


    ‘Tô ligada. Vi ela em alguma festa. Ou em alguma viela.’


    Mina ignora: ‘Alguém me disse que ela tinha sido sua mulher. Ou ainda era, não lembro’.


    ‘Foi, é?’


    ‘Essa outra aí, a Estela, por acaso era uma alta, morena, queimada de sol?’


    ‘Não, era pequena, tipo mignon, loirinha, bem alemoa. Catarinense. A queimada de sol, por acaso, era a Renata. Já te falei dela. Não falei?’


    ‘A riponga que fez um filho com você.’


    ‘Essa mesma. Isso, uns dez anos antes de te conhecer.’


    ‘Eu devia ter onze, doze anos, então.’


    Dou uma risadinha besta:


    ‘Por aí. Você era uma Lolita à espera de um Nabokov para chamar de seu.’


    Mina solta uma bufada:


    ‘Kabeto, digamos que eu não tô tão interessada nas mulheres da sua vida.’


    ‘Mas foi você que/’


    ‘Não faço questão. Continuo não fazendo.’


    ‘Ok. Também não conheci a maioria esmagadora dos seus namorados, amantes, peguetes e companhia erétil ilimitada.’


    Mina solta um longo suspiro:


    ‘Bota esmagadora nisso.’


    ‘Té parece, vá, Mina. Sua vida amorosa não foi nenhuma motoniveladora que passou por cima do seu coração. Foi?’


    Ela se vira pra mim com um olhar duro:


    ‘Cê quer mesmo falar sobre a minha vida amorosa, Kabeto?’


    ‘Como bem disse você, não faço questão. E digo mais: pra quem se diz tão esmagada pelos homens, cê tá ótima, Minoca. Rubber soul. Amassa, mas desamassa fácil logo em seguida.’


    ‘Alma de borracha. Perfeito. Donde cê tirou isso?’


    ‘Nome dum elepê clássico dos Beatles.’


    ‘Ah, verdade.’ E depois de um novo suspiro: ‘Foi graças à minha alma de borracha que eu sobrevivi’.


    Ela atola o nariz de novo no celular high-tech. Eu bem que daria uma esmagadinha na Mina esta noite. Ou me deixaria ser por ela esmagado, na boa. A gente só não pode demorar muito pra resolver a parada, que amanhã pego cedo no batente. Vai ser foda. Passei meus quinze dias de ócio a martelar o Romance do anão caralhudo. Agora volto pras customizadas, que garantem meu santo bacon de cada dia.


    Sem erguer os olhos do aparelhinho, Mina chuta:


    ‘Que altura da Sabará ficava esse prédio do Artacho que a sua patricinha morava?’


    ‘Que patricinha?’


    ‘A Clarice, não é isso?’


    ‘Clarisse. Com s duplo.’


    ‘E que foi que eu falei?’


    ‘Falou Clarice, com c.’


    ‘Idiotinha.’


    ‘A seu dispor.’


    ‘E o prédio do Artacho? Qual era?’


    ‘Edifício Cinderela, na esquina da Maranhão com a Sabará. Famosinho também.’


    ‘Caralho!’, explode Mina. ‘Num cridito. Eu conheço o Cinderela! Já perdi meu sapatinho de cristal por lá uma vez. Literalmente.’


    ‘Jura, Mina? Porra, a sociedade de classes em São Paulo se divide em quem já morou, quem mora, quem ainda não morou, quem conhece quem mora, quem não conhece e nunca vai conhecer quem mora num prédio do Artacho Jurado. Esses últimos são 99,99% da galera.’


    Sempre grudada no celular, ela conta:


    ‘Pois é, conheci esse cara que morava no Cinderela. Me levou pra conhecer a cama dele.’


    ‘Claro.’


    ‘De manhã, eu quis sair de fininho, com ele capotadão na tal cama. Mas não achava um pé do meu escarpim. Tinha sumido a porra do sapato. Fui embora sem ele. Zoeira.’


    ‘Ligou pedindo pro cara guardar o outro pé quando achasse?’


    ‘Pensei em fazer isso, mas não fiz. Preguiça de encontrar o cara de novo. Nunca mais vi, nem o cara, nem meu sapato. O Cinderela eu vejo, de fora, passando pela Sabará. E sempre me lembro dessa história. Talvez meu escarpim ainda esteja lá, em algum canto daquele apartamento.’


    ‘Você saiu descalça na rua, Mina? Ou só com um pé calçado?’


    ‘Não, né. Roubei umas havaianas dele.’


    ‘Pobre Cinderela. Trocou seus scarpin de princesa por um par de havaianas de gata borralheira. Oh, coitada…’


    ‘Acontece com muita gata borralheira desavisada.’


    ‘E o lesco-lesco? Valeu a pena?’


    ‘Magina se eu lembro. Também tava pra lá de Xambiobá.’


    Kabeto é fisgado por uma intuição:


    ‘Vem cá, Mina. Esse teu ficante do Edifício Cinderela, ele chupou, lambeu seu pé?’


    ‘Quê?? Sei lá, Kabeto. Que pergunta.’


    O taxista, com seu cachaço taurino e um barrigão roçando o volante, dá uma espiadinha na gente pelo retrovisor. No entanto, Mina tem uma centelha mnemônica:


    ‘Olha, sabe que talvez até tenha rolado mesmo um lance com o meu pé. Será? Ou tô inventando agora?’


    ‘Acho que não tá inventando, não. Por que você iria inventar uma coisa dessas? Se lembrou é porque o cara caiu mesmo de boca nos seus artelhos.’


    ‘Ai, que horror. Será?’


    ‘Horror por quê? Nada mais normal que chupar os dedos do pé da mina, se isso te der tesão. É o que acontece com os podólatras, por definição.’


    Mina bufa uma risadinha e repete:


    ‘Podólatra. Que nome, né? Tem podólogo também. Na minha rua tem um podólogo com placa na porta.’


    ‘Lá no Edifício Cinderela devia ter uma placa com podólatra na porta’, prossigo. ‘Aposto que ele te chupou dedo por dedo de um pé, depois repetiu a chupança no outro. Daí, limpou com a língua a funfa encardida entre os dedos. Lambeu com gosto cada sola. Saboreou cada calcanhar como se fosse um queijo caciocavallo.’


    Mina cai na risada:


    ‘Magina!’


    ‘Pode crê que foi o que ele fez. Você, bêbada, é que não lembra dos detalhes. Daí o chuléfilo esperou você pegar no sono e sumiu com um pé de sapato seu. Um clássico da podolatria.’


    ‘Mas fazer o quê, com um pé de escarpim?’


    ‘Lamber, chupar, beijar o sapato da pessoa enquanto se masturba. Tinha salto fino, o sapato?’


    ‘Salto agulha. Quinze.’


    ‘Então pode crê que o cara usou o salto agulha pra enfiar no fiofó dele durante a punhetagem.’


    O taxista dá uma olhada estranhada mas ligeiramente divertida pelo retrovisor. Esse nunca deve ter chupado um puto dum artelho na vida, inda mais num prédio do Artacho Jurado. Mina olha o trânsito inerte pela janela. Se volta pra mim:


    ‘Cê acha mesmo?’


    ‘O quê?’


    ‘Que o cara enfiou o salto do meu sapato no fiofó dele?’


    ‘Certeza. Faz parte da podolatria clássica, desde pelo menos o século 18.’


    ‘As mulheres usavam salto alto no século 18?’


    ‘Usavam. Nunca viu uma ilustração de mulher do século 18?’


    ‘Sim, com aquele decote quadrado, cintura apertada, a barra da saia roçando o chão. Mas não lembro de nenhuma de salto alto.’


    ‘Isso porque justamente os vestidos iam até o chão. Não dava pra ver que elas tavam de salto alto.’


    ‘Bobo!’, ela ri. Mas logo se põe reflexiva: ‘Mas… e se eu tivesse conseguido acordar ele pra perguntar onde tava o meu sapato? Como é que ia ser? Ele teria que mostrar onde escondeu o sapato’.


    ‘Ué? Não conseguiu acordar ele por quê?’


    ‘Chamei, cutuquei. Mas o carinha dormia profundamente, de roncar. Ali, só jogando um balde de água fria, tipo.’


    ‘Ele tava só fingindo que dormia. Pode apostar.’


    ‘Mas e se tivesse acordado? O que ele iria dizer?’


    ‘Teria de confessar que deu uma Elza no seu scarpin enquanto você dormia. O que mais ele poderia dizer?’


    Ela solta uma risadinha:


    ‘Ia pegar mal pra ele, né?’


    ‘Depende. Se fosse eu, diria o seguinte: Escondi seu sapato justamente pra você me acordar e a gente dar mais uma bimbadinha antes docê cair fora. É o que eu diria. E faria, afinal de contas.’


    Mina se esbalda de rir:


    ‘Tenho certeza que você diria e faria isso mesmo, cuzão!’


    Flagro o taxista espiando de novo pelo retrovisor. Taxista tem a manha de se ligar no papo dos passageiros sem dar bandeira. Mas esse não tá se aguentando. Nunca deve ter ouvido uma conversa tão, digamos, instigante neste carro.


    *


    Mina olha desolada pro mundo lá fora, onde só há movimento humano fora dos veículos, e, mesmo assim, não muito. Tudo parece meio estancado no espaço e no tempo. À falta de melhor assunto, continuo na podolatria:


    ‘Vou te jogar na mão o Manual do podólatra amador, do Glauco Mattoso. Manja o Glauco Mattoso?’


    ‘Tô ligada. Li uns poemas dele que saíram em algum lugar. Umas putarias, tipo assim, né?’


    ‘O Glauco é poeta também, mas o Manual do podólatra é prosa, uma autobiografia dum poeta gay com tesão em pé e chulé. Tem putaria de monte, mas tudo nessa linha da podolatria. Só tenho que achar o livro lá em casa.’


    ‘Massa. Mas não tem pressa. Quando der baixa nos 3578 livros que eu tenho que ler pra editora te peço o do Glauco’, ela diz, se deixando absorver de novo pelo iphone, que deu uma apitada. Sem tirar o olho da telinha, e sem muito interesse também, ela pergunta:


    ‘A sua Cinderela de Higienópolis. Fazia o quê?’


    ‘Filha dum pecuarista cheio da grana. Eu gostava dela. Maluquete e ingênua ao mesmo tempo, manja o tipo?’ Kabeto abaixa o tom da voz pra continuar: ‘Quando a gente se conheceu, ela tinha acabado de voltar da Bolívia com um quilo de pó na mala. Cê acredita?’.


    ‘Filha de pecuarista e traficante??’


    ‘Era pra cheirar mesmo, dar pros amigos, farrear. Ela e uma amiga foram pra não sei onde na Bolívia, compraram o bagulho, um quilo cada, botaram nas malas e pegaram o avião de volta. Loucas. Deram um puta rabo de não levar um enquadro no aeroporto, nem no de lá, nem no de cá.’


    ‘Como é que não pegaram elas no raio X?’


    ‘Não sei, mas não pegaram.’


    ‘Malucas sortudas.’


    ‘Pois é. Quando conheci a Clary, ela ainda tinha um bom resto desse pó.’ Cochicho: ‘Cheirei com ela até o cu fazer bico. O meu e o dela’.


    Bobagem cochichar. Atrai ainda mais a atenção do taxista. Ele não consegue disfarçar que tá ligadíssimo na conversa, mas fazendo o possível pra não passar essa impressão. Melhor assim.


    Porra, me ocorre que tem muito rato fazendo bico na praça. Vai que esse cara é um deles. Idade indefinida, roupa genérica, cara de nada. Pode ser qualquer coisa, esse cara. Até um simples taxista mesmo. Mas, se for um cana fazendo bico de taxista, pode achar que a gente tá com tudo em cima e passar um rádio em código pruma viatura: PRK 21 pra toda WY da X2. Tô cum par de sete-meia na viatura rumando pra avenida higienópolis, nove, três, oito. vamo dá um LV4 neles, copiado?


    Tradução: Tô cum casal de trouxas com droga em cima. Tamos indo prum edifício chique da avenida Higienópolis, nesse número aí que eles me deram. Acho que eles vão fazer uma suruba regada a cocaína. Vamo dá um arrocho neles e rachá a grana, beleza?


    Radiotransmissor ele tem. É pro radiotáxi, mas deve ter acesso a uma faixa da polícia. A real é que estamos dando a mó bandeira com essa conversa de pó, traficante, podólatra. A gente acaba esquecendo que tá num táxi. É como se o cara fosse um robô ao volante.


    Ao contrário de mim, um paranoico de pai e mãe, a Mina não tá nem aí. Deu uns belos tecos no banheiro do Farta, isso é batata, e tá com o superego anestesiado e a língua destrambelhada. Apenas pergunta, sem grande interesse:


    ‘Quantos anos tinha a sua patricinha do Cinderela?’


    ‘A Clary? Uns vinte.’


    ‘E você?’


    ‘Trinta, por aí.’


    ‘Veio antes ou depois de mim, essa Clary?’


    ‘Muito antes. Ela passou, você ficou.’


    ‘Falou o rei da média’, ela solta, com suave escárnio.


    ‘Teve uma época que só me caía maluca na mão. Ou vigarista.’


    ‘Tô sabendo.’


    ‘Claro que tá sabendo’, provoco. ‘Você foi uma delas.’


    ‘Maluca ou vigarista?’


    ‘Vigarista, jamais. Vigarista depende dos otários, e você não aguentaria a companhia de um otário por trinta segundos.’


    Acho que ela gostou da resposta.


    ‘Demorô. Quer dizer, então, que eu era uma das suas malucas.’


    ‘Maluquete, que é a maluca com estilo.’


    Ela tem uma repentina indignação:


    ‘Maluquete, mano? Justo eu, que nunca trouxe pó da Bolívia? Que nunca nem fui pra Bolívia. Fui pro Peru, uma vez, numa excursão, junto com meu marido, quando eu tinha dezessete anos. Tava casada desde os dezesseis, emancipada pelo meu velho.’


    ‘Putz, sempre esqueço que você casou adolescente.’


    ‘Trouxe de lá um gorro e um poncho de lã de lhama. E uma garrafa de pisco. Tudo na mó legalidade, tá ligado?’


    ‘Esse poncho, lembro dele. Você tem até hoje, né?’


    ‘Tenho. De vez em quando uso. Fico parecendo uma neorriponga.’


    ‘E a garrafa de pisco? Cadê?’


    ‘Virou abajur.’


    O assunto parece que vai morrer, quando ela bufa um suspiro de indignação e continua:


    ‘Meu, eu nunca fui maluquete, tá ligado? Maluquete, o caralho. Trabalho desde os dezesseis, tá ligado? Foi quando meu pai me emancipou e eu casei. A partir daí, sempre paguei minhas contas, tá ligado? Trabalhei em loja, fui secretária de consultório, vendi produto de beleza, fiz de tudo. E estudava à noite. Tudo isso aguentando o traste do meu marido, tá ligado?!’


    ‘Sim, Mina, tô ligado. Não foi isso que eu quis/’


    ‘Fiz meu pai me emancipar preu poder casar de papel passado. Já te contei isso, não contei?’


    ‘Contou, contou, várias vezes. A última foi há trinta segundos.’


    ‘Quatro anos eu fiquei casada com esse cara. Quatro anos! Maluquetes adolescentes não ficam quatro anos casada cum mala quinze anos mais velho, tá ligado?’


    ‘Tô, sim. Lógico que/’


    ‘Maluquetes vivem de papo pro ar dando pra deus e todo mundo nessa idade, tá ligado?’


    ‘Tô ligado, Mina’, repito, achando, porém, bem maluquete da parte dela pedir pra ser emancipada aos dezesseis pra casar com um cara quinze anos mais velho. E um mala, inda por cima. O pai, que emancipou a filha adolescente pra ela fazer uma merda dessas, é ainda mais maluco que ela. Ou tava querendo se livrar da filha.


    ‘Maluquete, o caralho’, Mina resmunga, olhando pra fora, pra nada.


    Porra, qui qui deu na Mina? Cutuquei alguma ferida mal cicatrizada ali. Ela segue na quizila:


    ‘Maluquete!’, repete. ‘Quando te conheci, aos vinte e um, eu já era divorciada, trabalhava em editora. A mesma que te lançou, aliás. Lembra? Ou já esqueceu?’


    Solto minha risadinha nasal:


    ‘Como é que eu ia esquecer, porra? Foi aí que a gente se/’


    ‘Eu era estagiária. Mas fazia de tudo lá dentro.’


    ‘Tô sabendo. Inclusive/’


    ‘Maluquete é a puta que te pariu, tá ligado, Kabeto?’


    O taxista olha preocupado pelo retrovisor agora. Será que essa DR aí vai escalar pruma pancadaria? O taxista não deve tá entendendo a treta em torno da palavra maluquete. Kabeto tenta de novo:


    ‘Querida, eu não quis te/’


    ‘Que maluquete trabalharia numa grande editora como a Letra Brasil, puxando expediente das nove às seis, sete, nove da noite muitas vezes? Trabalhava como gente grande, ganhava como estagiária. Maluquete é o seu rabo sujo, Kabeto.’


    ‘Maluquete é um termo carinhoso’, contemporizo. ‘Elogioso, até. Deixa meu rabo sujo em paz.’


    ‘Tão tá, Carlos Adalberto Castanho’, ela dispara, cruzando os braços. Depois, descruza, pra cruzar de novo logo a seguir. Repete esse cruza-descruza-braços mais umas três vezes, olhando pra todo lado, à procura de algo que não tá em lugar nenhum e provavelmente nem existe. Inquieta, incomodada, irritadiça, ansiosa. Fissurada é o termo certo. Na bolsacola ela tem guardado um remédio-veneno, que tanto aplaca quanto realimenta a fissura.


    Podia chuchar a onça com vara curta perguntando que jovem estagiária assistente de divulgação de uma grande editora se deixaria paquerar por um autor estreante de um livro maluco, um trintão bebum, no auge da cafungagem, e casado — com a Mag, na época —, a não ser uma puta duma maluquete? Ainda por cima almejando casar com ele, recém-saída de um casamento precoce e desastroso com um cara bem mais velho que ela. Mina muda prum tom mais brando:


    ‘Kabeto, você tem que se reinventar, meu filho. Esse mundo do macho pegador acabou, já era, finito. Cê tá virando um fóssil ambulante, tá ligado?’


    Ela deixa essas palavras flutuando no ar enquanto olha pela janela sem prestar atenção em nada específico. O carro fica minutos parado, antes de cada mínimo avanço. Melhor não falar nada. Se reinventar. Tá na moda esse papo. Bullshit. Não se ensina truque novo pra cachorro velho. Devia ter me reinventado aos vinte anos. Trinta, vá lá. Agora, no último terço da minha existência, não tenho mais tempo pra isso. E se o mundo do macho pegador acabou, pior pras mulheres pegadoras, que ficarão na siririca lendo Simone de Beauvoir.


    Kabeto dá uma risada mental. Magina só se eu falo isso pra Mina. Ela me chutava no ato pra fora desse carro.


    Não obstante, conseguimos finalmente passar da Ipiranga pra Consolação, façanha banal que, num dia normal, tomaria não mais que dois minutos mas que hoje já nos sequestrou uns quinze. Ou mais. A porra lá fora simplesmente não anda. A Maria Antônia, que desemboca na avenida Higienópolis, nosso destino, tá logo ali. Só que, do jeito que tá essa porra de trânsito, pode demorar anos, milênios. Só vai sobrar carro enferrujado com esqueleto dentro, a ossatura das mãos no volante, uma delas colada à buzina.


    *


    Silêncio dentro do táxi. Fora, a barulheira do mundo. Inquietante som ao redor, título daquele filme do pernambucano, como ele chama mesmo, o diretor? Violência latente latindo no nosso cotidiano. Puta filme. Puta quinzena pauleira de trampo que eu vou encarar a partir de amanhã. Puta engarrafamento. Puta vida do caralho. Putamadrediós.


    ‘Que trânsito é esse num domingo à noite, hein?’, digo.


    ‘Ninguém merece.’


    ‘Não tava assim na vinda’, Mina observa.


    ‘Anda assim agora’, se mete o taxista. ‘Num minuto tá manso, no seguinte vem uma manifa e avacalha tudo.’


    ‘Achei que tinha acabado essa praga de manifestação a toda hora, em todo lugar’, Mina bufa.


    ‘Oxe, cabô não. Todo dia istora umas por aí’, o cara comenta, no seu forte sotaque de sertanejo nordestino. ‘Virô moda.’


    ‘Mas o prefeito já não voltou atrás no aumento da passagem?’, argumento.


    ‘Isso já era’, informa o taxista. ‘Agora cada manifa é contra uma coisa e a favor de outra, ninguém se lembra mais da porra da passagem. Quando duas manifa se topam na rua, e uma é a favor duma coisa que a outra é contra, aí é pau direto, cansei de ver. Hoje memo teve uma trombada dessas em plena Augusta. Saiu briga de pau, visse?, pedrada, neguinho tacando fogo em lata de lixo, istorando rojão na vitrine da loja. Daí vem a puliça e bota mais lenha na fogueira. Isso ainda vai longe.’


    Mina adere ao papo, mais por desfastio:


    ‘Ninguém tá contente com a situação, né?’


    ‘Verdade, dona. Ninguém tá contente’, o homem desabafa. ‘Dos bacana ao povinho, tá todo mundo puto cos político. É só robalhêra, deus qui mi livre. E ainda vêm os breque broque pa detoná geral. Esses nem sabe de que cu saíram, tudo uns badernêro, contra tudo, contra todos. Quando não tão tacando fogo no mundo, tão coçando o saco, se drogando. E roubando. É essa pretaiada da perifa, viste? Gente ruim.’


    ‘Escuta, amiguinho’, se exalta Mina, tocada pelo racismo do outro, ‘cê tá ligado que tem branco também na perifa, né? Nordestino, então, é o que não falta, de qualquer cor de pele, tá ligado?’


    O taxista faz que não ouviu, ensaia um assobio, olha pela janela, o táxi imobilizado no engarrafamento. Mas minha amiga não desiste:


    ‘Por que cê acha que só a pretaiada é black bloc, mano?’


    ‘Mina…’, começo, tentando desviar sua atenção.


    Ela me ignora e continua:


    ‘Você é da onde, companheiro?’


    Pra minha aliviada surpresa, o taxista resolveu ignorar o tonzinho de indignação progressista da passageira maluquete, a mesma que deu prum cara que chupou o pé dela e lhe roubou o sapato pra enfiar o salto no rabo dele e socar uma até gozar, até onde ele pôde ouvir da conversa aqui atrás.


    Porra, que sem-noção, a Mina. Pra defender os negros tá cutucando os nordestinos, e dentro dum táxi dirigido por um deles. Pra nossa grande sorte, o cara tá sem saco de encarar um bate-boca com a passageira esquerdinha do pé mamado. Ignorando a pergunta, ele dá uma conferida no entorno em busca de uma alternativa mágica pra escapar do trânsito engarrafado. Só aí libera a inesperada resposta:


    ‘Sô de Brejo do Cruz, Paraíba. Conhece?’


    ‘Hã-hã’, faz Mina, sem deixar claro se conhece Brejo do Cruz ou a Paraíba, ou o quê. Deixa por isso mesmo. Inda bem.


    O taxista parece cem por cento concentrado agora em aproveitar um início de espaço que se abriu na fila da direita pra se enfiar ali. Só que a bunda do carro não consegue se acomodar inteira na vaga nova, barrando o avanço do carro que vinha atrás na fila de onde saímos, bem como do carro que vinha pela nova fila, cujo motorista bobeou por meio segundo e teve o precioso espaço à sua frente usurpado. É uma mulher ao volante. Ela carca a mão na buzina. Que vaca.


    O motorista do carro que vinha atrás da gente e não conseguiu ainda ocupar nosso espaço também faz soar sua potente buzina. Mas que caralho eles querem que o taxista faça? Que saia voando daqui? Mas logo nossa nova fila anda e tiramos literalmente o cu da antiga reta. O cara que estava atrás da gente na fila velha passa olhando feio pro taxista, e tem logo que carcá forte no freio pra não chapar o carro à sua frente, que freou de repente. A borracha dos pneus canta fino no asfalto. O taxista se ri, balangando a pança contra o aro do volante:


    ‘Comédia…’


    Mina bufa de impaciência. Manda pro taxista:


    ‘Cê tem mesmo que pegá a Maria Antônia, companheiro? Num tem outro caminho, não?’


    ‘Querendo outro caminho, é só falá, dona’, rebate o cara, encarando a Mina pelo retrovisor. ‘Mas acho que num paga a pena, não, viste? Memo se subi a Consolação pa virá à direita mais em cima, é certo que vamo pegá encrenca. Tá tudo cagado. A Consolação memo, olha aí, parada.’


    Mina, se roendo de ansiedade, aponta pro rádio no painel:


    ‘Num tem uma rádio que dá notícia do trânsito, não?’


    ‘Tê, tem. Só que me arrocharam o miolo do rádio.’


    ‘Algum preto da perifa, né?’, Mina volta a provocar. Mas o taxista ignora. Um diplomata.


    Mina expele uma bufada perdigótica:


    ‘Puta merda’, ela impreca, sem ênfase agora.


    ‘Pois é’, retruca o taxista, me fazendo rir. Nunca tinha ouvido um ‘puta merda’ ser replicado com um fleumático ‘pois é’.


    ‘Isso daí deve di sê mais de uma manifa, viste? Tão passando aí por dentro, pas banda da Angélica’, ele opina.


    Mina siririca a telinha do iphone. O caudal letárgico do trânsito escoa um pouquinho e nos vemos bem próximos da Maria Antônia agora. Quem foi essa Maria Antônia, que nem sobrenome tinha? Mina faz os dedos patinarem aos saltinhos sobre a tela. Entrou na internet, tá acessando notícias.


    ‘Caralho…’


    ‘Que foi?’, se sobressalta Kabeto.


    O olhar do taxista pelo retrovisor pergunta a mesma coisa.


    ‘Teve uma puta manifestação na Paulista. A polícia veio com gás, jato d’água, cacetada. Diz aqui que rolou o mó pau.’


    ‘Onde cê tá vendo isso?’, digo, esticando o pescoço pra ver o celular dela.


    ‘Na Mídia Ninja.’


    ‘Nídia Minja? Quem é essa Nídia? Ela tem incontinência urinária?’


    Mina não registra a piadelha tosca. Acho que meus miolos tão se anquilosando rapidamente nesse engarrafamento. Puta roubada: cidade em rebeldia, trânsito do inferno, perspectivas nebulosas na casa da Audra, com uma terceira fulana que eu não conheço. Quem é essa Jô ou Ju que a ruiva tá pegando? Que apito ela toca? Ou chupa?


    Amanhã, batente de novo, depois duma quinzena de ócio pra lá de criativo, em que transformei um caderno de memórias de um suposto anão num puta romance. Na real das reais, transcrevi o bagulho, da primeira página até pouco mais da metade do caderno, no ponto em que se encerra um ciclo na história. Não fui em frente porque não ia dar tempo de acabar. Melhor um romance curto, rápido, fácil de ler. Se tudo der certo com a primeira parte, ataco a segunda depois, a cuja qual nem li ainda, por cota do meu método de trabalho que foi ler e transcrever no ato, ainda tomado pela surpresa que as novas frases vão trazendo. É como se tudo estivesse saindo diretamente do meu astuto bestunto. Ou seja, logo terei um terceiro romance na minha bibliografia.


    Cacete, eu não devia taqui. Te juro. Devia ter ficado lá no Farta mesmo, que é do lado de casa e fora das rotas dessa histeria coletiva que nada tem de libertária. Daqui a pouco aparecem uns caras com aquele capuz da Ku Klux Klan e umas bandeiras nazistas. Se é que já não apareceram. Tô só perdendo tempo aqui. Toda a cidade está. E não é só São Paulo. Tá rolando dessas manifas por aí tudo no país.


    O taxista desabafa:


    ‘Esses vagabundo, a puliça tem mai é que descê o cacete memo, viste? Prendê, dexá apodrecê na cadeia. Ou matá duma vez.’


    ‘Olha aqui, moço…’, recomeça Mina, se empertigando virtuosa no banco.


    ‘Sim, senhora?’, faz o taxista, um tanto abespinhado agora e pouquíssimo disposto a sofrer outra lição irada de civilidade humanista, em versão pequeno-burguesa esquerdofrênica, vinda dessa passageira petulante e provavelmente drogada, ao lado do pós-coroa abusado que também deu um grau na mioleira e fica aí tentando um contato físico com ela, sem muito sucesso. O véio parece conhecer bem a mulher, mas isso não tá lhe valendo de grande coisa hoje.


    Me passa pela cabeça abrir a porta e cair fora. Mas não seria legal deixar a Mina sozinha nesse trânsito e na mão desse fascistinha de Brejo da Cruz. Ou do Cruz. Que melda, dona Imelda.


    *


    Mina se rói de novo de ansiedade fissurada. Enfia a mão na bolsa. Antes que eu diga algo, tira a mão. Não pegou nada. Inda bem.


    ‘E a pé?’, Mina manda pro cara e pra mim. ‘Não seria mais rápido?’


    O taxista respira fundo. Óbvio que seria mais rápido. Mas deixar o cara aqui sem passageiro, perdendo tempo e dinheiro seria notória sacanagem da nossa parte. Afinal, ele se enfiou nessa nhaca por nossa causa.


    ‘Talvez té seje mai rápido, dona’, ele responde com uma calma autoimposta. ‘Só pegá a Maria Antônia aí e seguir reto. Uns cinco, seis quarteirão, a senhora tá lá. Cêis qué descê?’


    Sacudo um não pra Mina, apontando a bolsa dela com o queixo e dando aquela escovadinha de unha na lateral do peito, indicando sujeira. Digo pra ela:


    ‘Pode ter confusão da grossa aí na frente, Mina. Cheio de black bloc aprontando, polícia enquadrando todo mundo. A chapa tá quente. Melhor de carro mesmo. Já viemo até aqui…’


    ‘Sculpa, mai tamém acho’, reforça o taxista. ‘Se topá cos breque broque é pobrema’, ele adverte. ‘Aqui den’do carro é mais seguro. E se eles vinhé enchê o saco, txa cumigo…’, continua, exibindo até a metade um taco de beisebol entalado debaixo do banco.


    ‘Jesus amado’, faz Mina, pegando a minha mão.


    ‘Fica sussa, Minoca’, diz Kabeto. ‘Uma hora a caravana ladra e os cachorros passam.’


    Mina faz cara de quem não entendeu direito a minha máxima. Tudo bem, não é pra entender mesmo.


    ‘Saco’, a morena resmunga.


    O taxista aproveita pra soltar seu direitismo básico:


    ‘Fosse o Malufão na prefeitura, inveiz desse comunistinha aí do PT, já tinha acabado coesse furdunço, viste?’


    Mina revira os olhos, bufando. Aconselho, à boca pequena:


    ‘Liga o fragmentador auricular e deixa quieto, baby.’


    ‘Ligar o quê??’


    O taxista também me manda um olhar de interrogação pelo retrovisor, tipo, que merda é essa que cê falou aí? Era só o que me faltava, um malufotaxista antediluviano. Pensei que o tipo tava em extinção. E nordestino ainda por cima. Não orna. Há quanto tempo ele tá em São Paulo, esse cara? Deve ter pego uma carga viral de malufismo dos colegas do ponto. A boa notícia é que ele já decidiu não tretar com a passageira esquerdinha enfezada que demoniza o Maluf e defende a pretaiada da perifa. Tá tudo certo. Ufa.


    Essa referência ao Maluf só pode ter sido um troco, talvez inconsciente, às provocações esquerdofrênicas da passageira. Sem falar que uma tipinha como a Mina com toda a certeza deve admirar viado e sapatão, é favorável a ensinar sexo na escola, batalha pela liberação da maconha e de todas as drogas, é a favor do casamento de homossexuais e acha que a mulherada tem mais é que sair dando adoidado por aí sem dar satisfação a ninguém, muito menos ao corno do marido ou namorado, fazendo aborto pago pelo Estado se der ruim, e o caralho. Oxe, onde esse mundo vai parar?


    A dita esquerdinha abre mais a fresta no vidro, de modo a melhor usufruir o peido de monóxido de carbono e dióxido de enxofre emanado do cu do mundo, que é onde estamos entalados agora. Ela se remexe, irrequieta, cruzando e descruzando suas grossas pernocas no pouco espaço entre o nosso banco e o encosto do banco da frente.


    Toca o sinal de mensagem no celu dela. Será torpedo ou e-mail? Mina lê, dá um sorrisinho nasal, recruza as pernas e responde, cutucando o tecladinho virtual com os dedões em velocidade olímpica. Torpedo ou seja lá o que ela tiver enviado, Mina olha pela janela, conferindo a paisagem. Daí, se remexe no assento, destroca as pernas cruzadas, e volta-se pra mim:


    ‘Que q’cês tavam falando lá no Farta?’


    Ela já me perguntou isso. Tá faltando assunto aqui nesse carro. Respondo de novo:


    ‘Com o Park, as merdas de sempre. Daí, chegou o casal Boleritos, como te falei, e o pau comeu entre eles. Banda de rock é que nem partido político de esquerda, no segundo encontro coletivo já rola dissidência. E olha que o Park é só o letrista, não sobe no palco, não ganha grande coisa dos cachês. Se é que ganha alguma coisa, do que duvido.’


    Mina meneia a cabeça e acrescenta:


    ‘Letrista levava o seu quando o disco emplacava nas rádios e nas lojas. Mas hojendia os CDs são vendidos só nos shows da banda e numa loja no terceiro andar da Galeria do Rock. Dá pra ouvir também no site dos Boleritos in the Night, o que não rende um centavo pra ninguém.’


    ‘Pois é…’, recomeço. Mas me calo. Mina se fecha num mutismo azedo, jogando o olhar pela janela.


    Dá pra sentir o vórtice de emoções desencontradas e pensamentos destrambelhados dentro de sua alma assanhada de cafungueira. Tô sabendo que ela e o Park já transaram sei lá quantas vezes, uma delas num ménage com uma trava, como o próprio coreano me contou. O coreano é o xodó assumidíssimo da Mina, paixão mesmo.


    Park é jovem, leve, livre, poeta e letrista de rock, praticante da mais folgazã bissexualidade, de família rica, tudo de bom. Só o que pega é que ele tá perdidamente embucetado pela Melissa, com quem só lhe é dado trepar junto com o maridão, o Pisano, o guitar hero dos Boleritos in the Night, mix de Keith Richards com Freddie Mercury. Diz o Park que ali o casamento não é aberto, é arregaçado. Esse Pisano é natural da Mooca, filho de pai ainda mais rico que o do Park. O velho do Pisano era um sapateiro que virou grande industrial do setor de calçados.


    A bissexualidade praticante do coreano desperta na Mina um tesão absurdo, como a própria já me confessou: ‘Homem-fêmea é tudo de bom’. Mas bem que ela adoraria ver esse bicho andrógino e solto babando só por ela, em vez de se derramar todo em prosa, verso e esperma pra cima da Melissa, beldade absoluta e absolutista dos palcos alternativos do rock paulistano.


    Pro Park, tá bom esse arranjo. Acho que ele adora sentir ciúmes da Melissa, e não só do maridão da bela, mas, sobretudo, da penca de rock‘n’rolas que circulam em torno dos Boleritos. Deve ser um sentimento inspirador pra ele, como poeta, letrista e bissexual praticante.


    Melissa, a crooner oficial dos Boleritos in the Night, é a musa que todo poetinha marginal de boa família pediu a deus. Não é mais nenhuma menina. Tem trinta e tantos anos, o Park me falou quantos, acho que trinta e cinco. Loira artificialérrima, a Melissa é um buraco negro sexual que suga pra dentro de si toda e qualquer libido que calhou de se aproximar do seu horizonte de eventos, inclusive a do próprio Kabeto, que, no entanto, não nutre nenhuma esperança, nem sequer a fantasia de ser admitido no negror vertiginoso daquele buraco, piroca dura à frente. Nem que ela me desse mole eu me aventuraria ali, com o maridão na parada. O coreano já me disse que a Melissa adora dar o cu pra ele enquanto chupa o pau do Pisano, como num vídeo pornô nível C da internet.


    Essa comparação entre a Melissa e um buraco negro é da própria Mina, que, aliás, já se entregou, ela própria, ao poder de sucção hipergravitacional da beldade numa das costumeiras baguncinhas, como eles chamam as surubas que rolam no loft onde vive o casal Boleritos, na Mooca, e que antes sediava a primeira fábrica de calçados finos do pai. Hoje, a fábrica, expandida, com centenas de operários e funcionários, mudou pra Franca e exporta sapatos pro mundo todo.


    O buraco negro da Melissa sugaria até o papa, se ela tivesse a oportunidade de se confessar com sua santidade numa quebrada da Capela Sistina. Muito foda, essa mulher. Foder é seu modo de ser e estar no mundo. Cantar é só a consequência musical disso. É assim que vejo a fera. Mas pode ser apenas machossexismo da minha parte. Foda-se. O certo é que ela consegue neutralizar o ciúme que provoca na mulherada usando e abusando do seu poder de atração erótica sobre a própria mulherada. Ainda por cima canta forte, a diaba, com uma rouquidão janisjopliniana que desliza com áspera leveza da piração pra melancolia, e daí pra mais melodiosa doçura.


    Ídola com pés de fino trato aninhados nas rasteirinhas ou nas havaianas que ela gosta de usar. O filho da puta do Park, que já me confessou ser chegado numas devoções podólatras, entre tantas outras, deve se fartar com os artelhos da beldade, talvez todos juntos, com os pés dela unidos em prece pelas solas, o que, de quebra, lhe deixaria a xota escancarada. Aquele peguete podólatra da Mina, o do Edifício Cinderela, ia se acabar ali.


    Kabeto não perde a chance de filar os pés da Beleza Absoluta quando ela aparece no Farta, que é onde mais a tem visto. Beleza Absoluta, B.A. é como ele apodou pra consumo próprio a bela Melissa. Suprema delícia é ver a B.A. cruzar as pernas, com um pé penso no ar, nu ou balangando a havaiana enganchada no dedão. Se de saia ou vestido, impossível não subir o olhar do pé pra perna e daí pra coxa até onde o pano permitir, não raro sendo possível filar sua calcinha ou mesmo sua xota raspada quando desguarnecida de calcinha. Acho buça raspada um crime de lesa-bucetice. Mas que importa? Aquele doce não é pro meu bico, de qualquer maneira.


    Tão diferentes são os pés de fada burguesa da Melissa dos pezões proletários da Mina, com seus dedões meio encavalados sobre os vizinhos, joanetes salientes e calcanhares batatudos. Definitivamente, os pés da esbelta Melissa foram desenhados para equipar seres alados pouco afeitos a caminhadas, enquanto os da Mina arcam com o peso da sua massa corporal, que não é pequena, e seriam capazes de dar a volta ao mundo, ida e volta, escalando everestes pelo caminho.


    *


    Silêncio no carro. Balbúrdia no mundo. Mina se vira pra mim:


    ‘Tavam discutindo o quê, o Park e os Boleritos?’, quer saber a dona dos pés andarilhos. Ela encanou geral com esse assunto.


    ‘Nada que você já não saiba, Minoca. Quando levantei da mesa, os três, o Park, o Pisano e a Melissa, tavam se engalfinhando sobre o destino dos Boleritos, se rock é comércio e grana ou se é poesia marginal e atitude anárquica. Eram Pisano e Melissa do lado do comércio, do dindim e da fama midiática, e o Park se batendo pela arte pura e bruta, ou merda que o valha.’


    ‘Ah, isso. Tô ligada. A banda mais infame da noite sórdida de
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