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Jessica Serra
Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les regardions avec les leurs ?
 
Pulvérisant le mythe entretenu de l’animal-machine, les découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit sur le royaume des bêtes. Intelligence, émotions, capacités langagières ne sont plus l’apanage de l’Homme.
S’ils partagent le même milieu que nous, les animaux perçoivent et se représentent leur environnement chacun à leur manière. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils prélèvent de manière sélective certains indices porteurs de sens et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre monde d’humain n’en est qu’un parmi des millions d’autres.
Ce changement de perspective nécessite un effort, car il nous oblige à repenser notre place, non pas au-dessus des autres êtres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir l’infinie richesse des mondes animaux, l’éblouissante complexité des « bêtes ».
À la lumière de la science, cette collection propose d’entrouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nouvelle lecture du vivant… et donc de nous-mêmes !
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			LE DÉNI 
DE NOTRE ANIMALITÉ

			
				« La suprématie dont l’homme a hérité sur la terre ; le pouvoir humain du discours articulé ; le don humain de la raison ; le libre arbitre et la responsabilité humaine ; la chute et la rédemption de l’homme – toutes ces choses sont absolument inconciliables avec la notion dégradante de l’origine de brute de celui qui fut créé à l’image de Dieu… »

				SAMUEL WILBERFORCE (évêque anglais), 
« Is Mr. Darwin a Christian ? », Quaterly Review, 1860.

			

			
				« Est-ce par votre grand-mère ou par votre grand-père que vous préférez être apparenté à un singe ? » C’est ainsi que démarra, en juin 1860, la légendaire joute verbale entre l’évêque anglais Samuel Wilberforce et son compatriote, le paléontologue Thomas Henry Huxley – joute également appelée « débat d’Oxford ». Question à laquelle Huxley répondit en substance qu’il n’éprouvait nulle honte d’avoir un singe comme ancêtre, mais qu’il en éprouverait si son ancêtre avait été un religieux s’occupant de questions scientifiques dont il ne connaissait rien. Des voix s’élevèrent aussitôt au sein du Muséum d’Oxford, protestant contre cette offense faite à la religion. Dans le chahut, on aperçut le vice-amiral Robert FitzRoy brandissant une Bible et implorant l’assemblée de « croire Dieu plutôt que les hommes ». Comment pouvait-on imaginer des primates comme aïeux ? Grotesque ! Et répugnant. Huxley était en fait le fidèle ami de Charles Darwin, ce naturaliste anglais qui avait suivi de longues études de théologie et que connaissait très bien FitzRoy. Âgé de seulement vingt-deux ans, Darwin avait été invité sur son bateau, le Beagle, à l’occasion d’une grande expédition scientifique. FitzRoy, météorologue et grand spécialiste des relevés topographiques, recherchait un compagnon de voyage éduqué pour lui tenir compagnie et fit appel à plusieurs de ses connaissances, qui déclinèrent l’offre. Ce fut finalement le jeune Charles, vivement recommandé par ses pairs, qui fit l’affaire. Ce dernier venait de terminer ses études de théologie et prépara avec entrain son équipement, destiné à ramener de nombreux spécimens de ses aventures scientifiques.

				Cet incroyable périple débuta une journée de décembre 1831 et dura presque cinq ans, dont trois passés sur la terre ferme, durant lesquels Darwin explora sans relâche de nombreux territoires – entre autres l’Argentine, la Patagonie, le désert d’Atacama et la cordillère des Andes. Sur les îles Galápagos, le jeune homme s’aperçut que certaines espèces de pinsons, incapables de se reproduire ensemble, se ressemblaient énormément. Il comprit rapidement que chacune présentait des caractéristiques adaptées au milieu dans lequel elle évoluait. C’est là que son génie lui permit d’élaborer une hypothèse fondatrice, qui mit à mal la Création relatée dans la Bible et la théorie de la fixité des espèces. Pour lui, les animaux avaient forcément un ancêtre commun qui s’était modifié au cours du temps, pour donner naissance à la multitude d’espèces que l’on connaît aujourd’hui. Révolutionnaire ! Cette transformation adaptative des espèces s’opérait par le biais d’une sélection naturelle : « Les variations favorables auraient tendance à être préservées, et les défavorables à être détruites. Il en résulterait la formation de nouvelles espèces1. » Mais, à l’époque, pour éviter les critiques, le jeune Darwin préféra garder son idée secrète. Ce n’est qu’une vingtaine d’années plus tard, en 1859, qu’il décida de coucher sur le papier sa théorie dans son ouvrage L’origine des espèces2, dont le premier tirage fut épuisé en une seule journée. Alors, en 1860, quand FitzRoy se retrouva face à Huxley soutenant la thèse de celui qu’il avait pris sous son aile, vingt-cinq ans plus tôt, son sang ne fit qu’un tour : le météorologue, fervent croyant, défendit mordicus « l’argument du dessein », selon lequel la perfection des structures organiques prouvait la main de Dieu. Le vice-amiral n’aurait jamais pu se douter que le jeune garçon avec lequel il avait tant échangé, celui-là même qu’il avait accueilli sur son célèbre navire pour lui tenir compagnie, sonnerait un jour le glas de la Création.

				Pour la première fois depuis des millénaires, Darwin réinscrivait l’Homme dans le règne animal. Sa théorie de l’évolution créa un immense malaise, car elle balaya instantanément les frontières entre l’Homme et les bêtes, propulsant Sapiens dans un vortex composé de millions d’espèces. De quoi donner le tournis… D’autant que, contrairement aux idées reçues, ce précepte scientifique ne nous explique pas seulement que nous descendons d’un singe, mais bien que nous sommes des singes, et même des singes « nus » – comme le souligne le zoologiste anglais Desmond Morris dans l’un de ses ouvrages3. Nous avons tous en tête le célèbre dessin, paru en 1965, où l’on voit un primate se lever progressivement pour aboutir à l’Homme moderne. Mais attention à l’interprétation que l’on pourrait en faire : l’Homme moderne ne descend pas d’une lignée nette qui débuterait d’un ancêtre commun avec les autres primates pour arriver à lui ; il provient de toute une lignée de singes et de croisements multiples. Le passage de la marche à quatre pattes à la station debout donne l’idée d’une direction, comme si tous les changements évolutifs avaient suivi un escalier jusqu’à aboutir, en un point culminant, à la version finie de l’Homme moderne. Il n’en est rien. L’évolution est mouvante et imprévisible.

				Plutôt que d’imaginer un arbre évolutif en deux dimensions et des lignes continues, comme il est encore courant de l’observer dans les livres de biologie, projetez-vous dans un univers en trois dimensions, où l’arbre de la vie ne cesse de croître, avec des millions de branches allant dans des milliers de directions, s’entrelaçant par endroits ou s’arrêtant brusquement à cause d’un phénomène d’extinction. Chaque petit bourgeon représente une espèce qui se transformera elle-même en une nouvelle branche. L’être humain ne se situe pas à l’extrémité de la plus jolie branche, à la cime de l’arbre. Il est un petit bourgeon positionné sur une brindille semblable aux autres et, comme tous les autres petits bourgeons, il se transforme en permanence et continue son évolution. L’alimentation, l’exposition aux pathogènes, les conditions climatiques, la pollution et bien d’autres facteurs impactent nos gènes, en perpétuelle interaction avec l’environnement. Scott D. Solomon, biologiste de l’université Rice, au Texas, explique qu’à partir des données de séquençage humain, les chercheurs ont la preuve que la sélection naturelle continue à influencer nos gènes. Et cela ne se fait pas à l’échelle d’un millénaire ou d’un siècle, mais à celle, beaucoup plus rapide, d’une génération. L’ADN d’un nouveau-né, par exemple, comporte en moyenne une soixantaine de mutations comparativement aux génomes de ses parents. Nos enfants ne sont pas une simple synthèse de nos gènes : ils sont une nouvelle version de l’être humain.

				Ainsi, selon les gènes que nous avons reçus de nos ancêtres, certains d’entre nous, une fois adultes, digèrent parfaitement le lait tandis que d’autres ont beaucoup plus de mal. Au temps de la préhistoire, aucun de nos ancêtres n’était capable de métaboliser ce liquide après le sevrage. Certains gènes stoppaient la production de l’enzyme nécessaire à sa digestion, puisqu’une fois sevrés, vers l’âge de trois à quatre ans, les jeunes n’avaient plus accès à ce fluide maternel fabriqué uniquement pendant la lactation. Les conditions changèrent il y a neuf mille ans, lorsque les Hommes débutèrent la domestication de certains animaux (vaches et moutons notamment). Ils purent alors, même adultes, non pas boire le lait de leur mère mais celui de leurs bêtes ; un breuvage dont la teneur en nutriments accroissait considérablement leurs chances de survie. Certains individus, présentant des modifications de leur génome leur permettant de continuer à fabriquer la fameuse enzyme après le sevrage, eurent un avantage sélectif et transmirent cette mutation à leur descendance. Ces hommes et ces femmes purent ainsi boire du lait toute leur vie. Aujourd’hui, cette mutation est présente dans un quart de la population mondiale, avec une forte disparité entre les Nord-Européens et Nord-Américains qui, pour la plupart, consomment des produits lactés sans difficulté, alors que les Africains, Sud-Américains et Sud-Asiatiques présentent en grande majorité une intolérance au lactose.

				Un autre exemple illustre le modelage de notre génome par l’environnement au cours des générations. En Argentine, une équipe de chercheurs suédois a découvert une population capable de résister beaucoup mieux que les autres humains à de fortes concentrations en arsenic dans l’eau consommée4. Dans la ville de San Antonio de los Cobres, la présence de ce composé toxique est vingt fois plus importante que le seuil fixé par l’OMS. Si l’on fait boire cette eau à un Européen, par exemple, il montrera des signes sévères d’intoxication. La professeure en biologie évolutive Carina M. Schlebusch, de l’université d’Uppsala, en Suède, et ses collègues ont pu, en comparant cette population argentine à d’autres populations sud-américaines, démontrer l’existence, chez les premiers, d’une variation sur un gène impliqué dans le métabolisme de l’arsenic – la façon dont nos corps dégradent et excrètent cette substance toxique. Elle découvrit ainsi que la population de San Antonio avait développé une résistance au métalloïde. En réalité, le génome humain est en constante transformation, par un jeu de mutations intervenant sur chaque génération. L’Homme moderne n’est donc pas la fin d’un processus évolutif ; il continue d’être assujetti aux lois de l’évolution.

				Au regard de sa nature animale et de son caractère mouvant, définir le propre de l’être humain devient une tâche ardue. Puisque l’Homme d’aujourd’hui n’est pas celui d’hier et ne sera pas celui de demain, se pose la question de la nature humaine. Les caractéristiques humaines se modifiant au cours du temps, se peut-il alors que l’humanité soit un concept relatif ?

				L’HUMANITÉ, UN CONCEPT RELATIF ?

				Si nous avions la chance d’embarquer à bord de la DeLorean du Dr Emmett Brown (la machine à voyager dans le temps du film Retour vers le futur) qui nous conduise aux prémices de l’humanité, disons vers 3 millions d’années avant notre ère, nous observerions qu’à cette époque, rien ne différenciait les premiers Hommes des autres animaux. Ils naissaient dans des conditions difficiles, à même le sol ou sur un amas de feuilles. Ils mouraient pour la plupart avant même d’apprendre à marcher, parfois trop fébriles pour résister aux maladies et aux rigueurs du froid, ou dévorés par des bêtes. Ceux qui survivaient jusqu’à l’âge adulte passaient une bonne partie de leur temps à chercher de la nourriture, nouer des amitiés, se disputer un territoire, dans une peur constante du prédateur. Pour autant, ils disposaient d’une palette d’émotions probablement très similaire à celle dont nous bénéficions aujourd’hui. Ces primates étaient capables d’aimer, de détester, d’avoir peur, d’éprouver du plaisir ou d’être tristes. Mais, tôt ou tard, comme toutes les bêtes, ils finissaient par mourir en ne laissant comme trace de leur passage sur cette Terre que de la poussière ou quelques fragments d’os. Comme l’évoque Pascal Picq, paléoanthropologue et ancien professeur au Collège de France, les premiers Hommes, quelque part en Afrique vers trois millions d’années, ne devaient pas s’interroger sur la condition humaine en descendant chaque matin de leur arbre et avant de partir quérir quelques charognes dans les savanes arborées5.

				Si la date d’apparition de ce que nous pourrions appeler les « vrais Hommes » (au sens des premiers primates qui ont commencé à penser de manière abstraite) ne fait pas consensus aujourd’hui, les scientifiques s’accordent pour considérer que le phénomène de changement de représentation du monde aurait eu lieu il y a 2 millions d’années, chez Homo erectus, lorsque se sont développés les premiers modes d’expression symbolique, notamment la cosmétique (le fait de modifier son apparence par le maquillage, les tatouages ou la scarification) et la cosmogonie (premières croyances, naissance de la spiritualité)6. L’acquisition des capacités d’abstraction s’accompagna du développement des compétences linguistiques, artistiques et symboliques. L’apparition des rites funéraires montre l’émergence de questionnements sur le sens à donner à la mort, et la volonté de ne plus être une simple proie, un morceau de viande pour prédateurs. Pour la première fois de leur histoire, les hommes souhaitaient s’arracher à leur condition mortelle. Beaucoup d’anthropologues y voient la naissance de l’humanité, car nos ancêtres commencèrent à acquérir une conscience par rapport au cosmos. Les religions judéo-chrétiennes s’appuient sur cette spécificité qui élèverait l’Homme par rapport aux bêtes. L’humanité se serait érigée, seule, au-dessus d’une masse bestiale vide d’intelligence et d’émotions. Pourtant, les dernières découvertes en anthropologie montrent qu’il y a quarante mille ans, nos ancêtres Homo sapiens n’étaient pas la seule espèce d’Hommes sur Terre, comme le souligne le généticien Mark G. Thomas (spécialiste de l’évolution au University College de Londres) : « Les espèces d’hominidés étaient aussi diverses que dans Le seigneur des anneaux7. » S’il n’est pas fait état de Nazgûl ou d’Elfes dans notre histoire évolutive, nos prédécesseurs partagèrent la Terre avec des créatures aux physiques tout aussi différents que celles décrites par J. R. R. Tolkien.

				Ainsi, il y a quarante mille ans, toujours à bord de notre DeLorean, aurions-nous pu croiser des Néandertaliens, des Dénisoviens, des hommes de Florès et probablement bien d’autres espèces d’humains. Depuis quelques années, l’image que nous avions des Néandertaliens (de grosses brutes trapues, dénuées d’intelligence, avec leurs arcades sourcilières épaisses et leur grosse mâchoire) a d’ailleurs évolué. Les chercheurs ont montré que ces hommes de la Préhistoire avaient un cerveau 10 % plus gros que Sapiens et possédaient, à l’instar de ce dernier, un gène impliqué dans le langage moderne8, ainsi qu’une structure dans la partie antérieure du cou dont les caractéristiques biomécaniques et l’architecture, similaires à celles de l’os lingual d’Homo sapiens laissent supposer qu’ils avaient un langage articulé et élaboré9. Ces êtres robustes à la cage thoracique ample et aux jambes courtes ne se déplaçaient pas les genoux constamment pliés, à la manière des singes ; ils se tenaient droits avec une amplitude articulaire semblable à celles de Sapiens. Fouille après fouille, les paléontologues ont découvert que ceux-ci maîtrisaient parfaitement le feu, portaient des vêtements, des bijoux, construisaient toutes sortes de huttes, prenaient soin des plus faibles et enterraient leurs morts. Mieux, Néandertal se représentait mentalement les objets avant de les fabriquer. L’archéologue Marie-Hélène Moncel, directrice de recherche au CNRS, a démontré, grâce à une découverte réalisée sur le site ardéchois de l’abri du Maras, qu’il était un très bon tisseur de cordes, puisqu’il procédait à l’enchevêtrement de plusieurs brins de fibres végétales, elles-mêmes torsadées les unes autour des autres10. Ce type de fabrication nécessite, au-delà de longues phases d’apprentissage par essai/erreur, une compréhension mathématique des paires et une manipulation des nombres. Elle est rendue possible par une flexibilité des doigts bien supérieure à celle de Sapiens. En outre, les outils que Néandertal réalisait demandaient des heures de fabrication, durant lesquelles il se projetait un schéma de pensée ordonnant chronologiquement les étapes de la frappe. Et ce n’est pas tout : de nouvelles méthodes de datation développées par l’équipe de Dirk L. Hoffmann de l’institut Max-Planck d’anthropologie évolutionniste de Leipzig, en Allemagne, dévoilent que certaines des peintures pariétales retrouvées dans des grottes n’appartiennent pas à Sapiens mais à Néandertal – décidément bien plus raffiné qu’on ne l’imaginait11. Selon le zoologiste et paléoanthropologue gibraltarien Clive Finlayson, qui a conduit des recherches sur son île, le motif retrouvé dans la grotte de Gorham (caractérisé par des croisements de lignes horizontales et verticales) est aussi l’œuvre de Néandertal ; lequel occupait cette zone géographique voici quarante mille ans. Cet humain ne vivait pas dans des grottes, selon le cliché ubuesque que sous-tend l’expression « homme des cavernes », mais utilisait les parois murales de ces dernières pour exprimer ses élans artistiques. La récente reconstitution du visage d’une petite fille néandertalienne de Gibraltar, par l’institut anthropologique de l’université de Zurich, avec son visage à la peau claire, ses traits doux, ses yeux verts et ses cheveux châtains, est bien éloignée de l’image de la « bête » mi-singe, mi-homme que l’on s’en faisait.

				Pour sonder le cerveau des Néandertaliens, différents travaux ont essayé d’estimer leur intelligence en la comparant à celle de Sapiens. En 2010, les chercheurs de l’institut Max-Planck émirent ainsi l’hypothèse d’une suprématie intellectuelle de Sapiens en raison de l’augmentation de la taille de son cerveau, les premières années après la naissance ; ce qui ne se produisait pas chez les enfants néandertaliens12. Mais de nouvelles découvertes montrèrent finalement l’inverse : les processus de développement cérébral entre les enfants de Néandertal et de Sapiens sont globalement similaires13. Le débat ne fut pas clos pour autant car une autre équipe de scientifiques (japonais), en reconstruisant en trois dimensions l’anatomie cérébrale de ces deux espèces, révéla des différences neuroanatomiques dans le cervelet qui expliquaient, selon eux, un manque de flexibilité comportementale chez les Néandertaliens, et donc une intelligence moins développée14. Cependant, Jean-Jacques Hublin, directeur du département d’évolution humaine à l’institut Max-Planck de Leipzig, a depuis nuancé les conclusions de l’équipe japonaise, en rappelant une donnée fondamentale : l’intelligence n’a pas un caractère unique ! « On peut avoir une intelligence sociale très peu développée, et pour autant maîtriser à merveille des champs aussi complexes que la physique quantique », explique-t-il ainsi15.

				De quelle manière Néandertal percevait sa relation au cosmos ? Pour répondre à cette question, le généticien George Church de l’université Harvard, a annoncé vouloir faire renaître cet Homme d’un autre temps, en reconstruisant son ADN à partir des échantillons d’ossements trouvés16. Une fois reconstitué, l’ADN serait implanté dans des cellules souches, utilisées pour fabriquer un embryon humain qui, à son tour, devrait être implanté dans l’utérus d’une mère porteuse. Il demeure quelques obstacles à surmonter, à commencer par le simple fait de trouver une femme volontaire pour porter un bébé néandertalien. Face aux critiques qui évoquent un syndrome Frankenstein, le scientifique rétorque que ce futur être aura une manière de penser différente de la nôtre, et constituera une fabuleuse opportunité d’accroître la diversité humaine ; ce qui pourrait s’avérer précieux pour la survie de notre espèce, car l’« on a plus de risque de péricliter quand on devient une monoculture ».

				En attendant que Néandertal renaisse de ses cendres, nous ne pouvons qu’émettre des hypothèses sur qui il était, à partir de vestiges archéologiques. Chez cet Homme de la Préhistoire, l’espérance de vie est courte et peu d’enfants parviennent à l’âge adulte. Certains membres du groupe se font dévorer vivants, entre autres par des hyènes et des ours des cavernes, sous l’œil terrifié des rescapés. Il faut imaginer ces derniers assistant impuissants au démembrement d’un ami, d’une sœur ou d’un bébé. Les prédateurs avalent jusqu’aux têtes des Néandertaliens, comme l’illustre la découverte de dents partiellement digérées et de morceaux de crâne sur le site moustérien de Marillac-le-Franc, en Charente17. La mort rôde sans cesse ; la vie en groupe est le seul moyen de survivre dans ce monde préhistorique. Ce chasseur-cueilleur, qui se nourrit en partie de végétaux, trouve dans la consommation d’animaux une source de protéines bienvenue pour alimenter son cerveau énergivore. Il endosse alors à son tour un rôle de prédateur, et pas n’importe lequel : Néandertal se spécialise dans la traque et la mise à mort d’herbivores géants, tels que les rhinocéros laineux et les mammouths18. Armé de simples lances, il se déplace en petits groupes et doit s’y reprendre à plusieurs fois pour achever sa proie, infligeant blessure sur blessure, jusqu’à ce que la bête succombe. La mort fait partie de son quotidien.

				Mais Néandertal est loin d’être insensible à la perte de l’un de ses semblables. Ainsi, les cadavres des membres du clan sont inhumés afin de les soustraire à l’appétit féroce des charognards. Mieux, il ne fait pas qu’enterrer ses morts : il invente le théâtre de la sépulture. Il fabrique des tombes constituées de dalles et dépose les défunts sur des lits de fleurs ou accompagnés d’outils en pierre. C’est à Shanidar, dans la province d’Erbil dans le Kurdistan irakien, que le site appelé « Flower Burial » (« La tombe fleurie ») dévoila ce secret grâce aux pollens fossilisés trouvés à l’endroit même où l’un des dix morts avait été enterré : les « offrandes florales » pratiquées par Néandertal. L’étude palynologique (analyse des pollens) révéla que les fleurs étaient entières lorsqu’elles furent délicatement déposées dans la tombe. Ce détail revêt une importance capitale, car il démontre que le placement de végétaux ou d’objets près du cadavre était bien intentionnel. Néandertal était capable de concevoir un monde invisible : celui de l’« au-delà ».

				Nous savons moins de choses sur les us et coutumes des Dénisoviens, nos autres cousins. Des molaires retrouvées à proximité d’un superbe bracelet en chlorite, ainsi qu’une aiguille à chas permettant de coudre des vêtements, laissent entendre que leurs facultés mentales étaient proches de celles de Néandertal. En Indonésie, les hommes de Florès ressemblaient plus aux Hobbits de Tolkien… Cette espèce aurait évolué seule de son côté, pendant des milliers d’années ; ce qui expliquerait son extrême petite taille, mieux adaptée aux conditions insulaires. On a peu de certitudes sur les compétences cognitives de l’homme de Florès, dont le cerveau ne dépassait pas la taille d’un pamplemousse – bien plus petit donc que celui de son ancêtre Homo erectus, comparativement à la taille du corps. Mais les découvertes archéologiques laissent penser que lui aussi maîtrisait le feu et la fabrication d’outils ; facultés qu’il aurait conservées par transmission culturelle, malgré la diminution progressive de la taille de son cerveau.

				Sapiens rencontra-t-il ces Hommes ? En 1957, à Riparo Mezzena, en Italie, dans un abri sous roche, une équipe découvrit une mandibule aux caractéristiques troublantes. Elle avait l’aspect de celle d’un Néandertal, mais présentait la particularité d’un menton proéminent, à la manière de Sapiens. Ce n’est qu’en 2013 que les chercheurs parvinrent à déterminer qu’il s’agissait de la mâchoire d’un hybride, né de l’accouplement entre un père Sapiens et une mère néandertalienne19. Nos ancêtres se sont donc métissés avec d’autres espèces, à plusieurs moments de leur histoire. Mais les différences génétiques étaient telles que seules les unions entre un homme Sapiens et une femme néandertalienne donnaient naissance à des enfants viables et fertiles. Les autres aboutissaient à des fausses couches ou à des bébés qui, en grandissant, étaient incapables de se reproduire à l’âge adulte. En effet, les chercheurs n’ont trouvé aucune trace de Néandertal sur le chromosome sexuel Y de Sapiens (présent uniquement chez les individus de sexe masculin). Ce dernier s’accoupla aussi avec des Dénisoviens et put donner naissance à des enfants fertiles. S’il n’est pas exclu que Sapiens ait aussi tenté de s’accoupler avec l’homme de Florès, il est peu probable qu’il y eût des descendants, car leur extrême petite taille ne devait pas faciliter les accouchements ni la naissance d’êtres robustes.

				On ne peut pas savoir si ces accouplements résultaient de viols ou de véritables liaisons interespèces, mais ces métissages, plus ou moins réussis, permirent de faire subsister environ 4 % des gènes de Néandertal dans notre génome et 1 % des gènes de Denisova. Ainsi portons-nous toujours en nous un peu de ces autres humains. C’est malheureusement la seule chose qu’il nous reste, puisque Néandertaliens, Dénisoviens et hommes de Florès s’éteignirent rapidement après leur rencontre avec Sapiens. Alors que, depuis des centaines de milliers d’années, Néandertal était le maître incontesté en Europe, l’arrivée, il y a quarante-cinq mille ans, de Sapiens sur son territoire marqua le début de sa fin. Quelque cinq mille ans plus tard, Néandertal se trouve reclus en France et à l’ouest de la péninsule Ibérique. Dix mille années passèrent encore, avant que les Néandertaliens ne soient définitivement rayés de la surface du globe. La responsabilité d’Homo sapiens quant à leur extinction, et probablement celle de toutes les autres espèces d’Hommes, ne laisse guère planer de doute. Sapiens colonisa des terres qui n’étaient pas les siennes, et Néandertal vit se raréfier les proies et les végétaux comestibles avec l’arrivée de cet envahisseur. La préhistorienne Marylène Patou-Mathis, directrice de recherche au CNRS, émet l’hypothèse d’un « stress » insurmontable : « L’arrivée d’hommes différents mais qui leur ressemblent, a sans doute provoqué plus de peur que de curiosité. Plutôt que d’affronter les intrus, ils ont préféré éviter les rencontres. Mais leur densité démographique était insuffisante. La mortalité infantile s’est accentuée et, en quelques générations seulement, la chute démographique a pu avoir raison des dernières tribus20. »

				Beaucoup entrevoient dans la domination du monde par Sapiens une preuve de son exceptionnelle intelligence. Mais, comme on l’a vu, bien d’autres espèces d’Hommes dotées de fortes capacités cognitives ont parcouru le monde avant lui. Néandertal, par exemple, avait sa propre intelligence, différente certes de celle de notre ancêtre, mais pas forcément inférieure. L’un et l’autre étaient capables de résoudre des problèmes complexes. Que s’est-il passé pour que Sapiens remporte la bataille évolutive ?

				En tant qu’éthologue, les plus belles manifestations d’intelligence que j’ai pu observer chez les animaux sont l’œuvre d’une intelligence collective. Il n’y a qu’à contempler l’architecture des termitières pour prendre la mesure du phénomène. Ces tours bioclimatiques de plusieurs mètres de hauteur exploitent le chauffage solaire pour drainer l’air à l’intérieur et obtenir une température homogène dans le nid. L’émergence de telles structures d’organisation ne nécessite pas de lois locales complexes au niveau inférieur. Nous appelons cela dans notre jargon « l’auto-organisation ». Ma conviction est que, pour arriver au niveau de progrès technologiques et scientifiques que nous connaissons, Sapiens n’a pas dérogé à la règle, même s’il l’a employée à sa manière. Cela explique pourquoi notre espèce est capable d’envoyer un robot sur la planète Mars, alors qu’à l’échelle de l’individu, la grande majorité d’entre nous ne comprend rien aux lois de la mécatronique. Nous avons besoin de ce que j’appelle le « melting-pot des cerveaux », c’est-à-dire de la mise en commun d’un certain nombre de connaissances et de savoir-faire, qui se transmettent de génération en génération et font ainsi augmenter l’intelligence commune.

				Je ne crois pas à la théorie selon laquelle Sapiens se serait différencié des autres Hommes par l’apparition soudaine chez certains individus du langage ou de capacités d’abstraction. Nos ancêtres se sont retrouvés confrontés à des défis majeurs, qui les ont obligés à adopter des techniques plus efficaces de coopération. Lorsqu’ils ont quitté l’Afrique pour conquérir l’Europe, leur rencontre avec Néandertal fut décisive. Comment rester compétitifs face à une espèce endémique, physiquement plus puissante ? Il fallait être meilleur chasseur que Néandertal et savoir affronter, à plusieurs moments de l’histoire, cet homme à la force redoutable. À nombre égal, il est certain que Sapiens n’aurait pu rivaliser avec son cousin dans la traque des proies ou dans des affrontements directs ; la seule solution était de faire croître la taille de ses groupes. Cela nécessitait de transmettre une plus grande quantité d’informations. À la différence des insectes sociaux, dont le génome joue un rôle préprogrammant dans la répartition des tâches (ce qui permet l’émergence d’une structure complexe), Sapiens dut apprendre à coopérer plus efficacement ; ce qui le propulsa à un degré de cognition sociale supérieur. Le développement de l’empathie l’y aida certainement. Surtout, il dut faire perdurer les informations d’une génération à l’autre pour que ce système connecté demeure efficace. Le développement du langage, qu’il maîtrisait dans une forme encore sommaire, fut un moyen d’y parvenir. Il lui permit d’expliquer, de coordonner, de partager des plans d’action et d’anticiper différents scénarios. Sapiens enrichit sa langue d’une manière vertigineuse, ce qui rendit possible le partage de chaque découverte avec le plus grand nombre. En mutualisant leurs connaissances, les clans nouvellement créés améliorèrent leurs techniques de chasse et de combat. Ils exploitèrent leur environnement d’une manière très différente de tout ce qu’avaient pu pratiquer les autres animaux à travers l’histoire. Plus les groupes se connectèrent, plus l’individu vit croître ses capacités individuelles, non par un quelconque miracle génétique, mais par l’apprentissage d’un corpus d’informations hérité de ses prédécesseurs, qui généra lui-même des phénomènes de mémorisation de plus en plus élaborés. La complexification du langage et de la pensée abstraite permit de créer un réseau de collaborations infiniment plus vaste et mieux adapté que tout autre, pour conquérir de nouvelles ressources.

				De mon point de vue d’éthologue, ce sont les changements comportementaux induits par la vie en société qui firent évoluer le cerveau de Sapiens de manière singulière. En créant un environnement plus sécurisant et stimulant, en acquérant des connaissances sans cesse plus importantes à chaque génération au travers de la culture, les enfants dont la plasticité cérébrale était plus développée, mieux adaptés à l’absorption d’un afflux massif d’informations transmises par leurs parents, bénéficièrent d’un avantage sélectif. Ils donnèrent à leur tour naissance à une descendance dont l’architecture cérébrale permettait d’absorber un savoir grandissant. De récentes découvertes anthropologiques montrent d’ailleurs que le cerveau de Sapiens passa très progressivement d’une forme allongée à globulaire, pour ne prendre sa forme moderne que depuis trente-cinq mille ans – une date qui correspond à la disparition de Néandertal…

				Ce processus n’est pas le seul élément qui favorisa la victoire de Sapiens. Plus les groupes d’hommes grossirent, plus les loups se mirent à rôder à proximité des campements, attirés par les odeurs de viande et les déchets jetés alentour. Ce redoutable prédateur fascinait notre ancêtre chasseur-cueilleur, qui passait probablement des heures à analyser ses techniques de chasse fondées sur la coopération sociale. Doté d’un odorat extrêmement développé, le canidé peut détecter un herbivore à plus de deux kilomètres. Son cerveau est capable de cartographier les lieux avec une grande précision. Lorsque la faim se fait sentir, certains membres de la meute initient l’attaque sur le troupeau, lequel en faisant volte-face se retrouve nez à nez avec d’autres loups. On ne sait si c’est leur curiosité ou leur attirance pour les mammifères nouveau-nés qui les incita à ramener des louveteaux orphelins dans le campement, mais cela se produisit. Ce qui aurait pu n’être qu’une expérience éphémère allait changer le cours de l’humanité. Les jeunes louveteaux montrèrent un fort attachement aux hommes qui les élevèrent. L’éthologue montpelliérain Pierre Jouventin, directeur de recherche au CNRS, relate son adoption, en 1976, « avant qu’il n’ouvre les yeux », d’un louveteau né dans un zoo et destiné à être euthanasié. La jeune femelle grandit auprès du chercheur, de sa femme et de son fils, dans leur appartement. Dans son ouvrage Kamala, une louve dans ma famille21, le scientifique décrit un animal altruiste, qui défendait les humains avec lesquels il vivait, dès lors qu’il percevait un danger. Jouventin évoque l’existence d’un comportement inné d’entraide familiale, qui expliquerait à la fois la cohésion sociale observée dans les meutes de loups mais également la raison qui motiva Sapiens à garder ce canidé à ses côtés. Une fois apprivoisé et devenu adulte, cet animal puissant défendait les hommes avec lesquels il avait vécu, quitte à mettre sa propre vie en péril. Mieux, il les aidait à capturer les proies avec une efficacité inégalée : au loup, armé de son flair et de sa course rapide, la mission de harasser bisons, mammouths et rhinocéros, jusqu’à ce qu’ils ralentissent leur course ; à Sapiens, celle de les achever à l’aide de lances ou de flèches. Ce dernier comprit immédiatement les bénéfices de cette incroyable alliance, qui propulsa le duo de choc au sommet de la chaîne alimentaire. Les ours des cavernes et les hyènes n’avaient qu’à bien se tenir ! Désormais, Sapiens et ses loups dictaient les règles du grand échiquier de la vie.

				Comme il avait acquis la faculté de transmettre au plus grand nombre ses découvertes, la domestication de ce canidé se diffusa et l’Homme se mit à sélectionner les individus les plus réceptifs aux ordres. Ces animaux se répandirent à la vitesse grand V, accompagnant Sapiens dans toutes ses migrations. Sélectionné par Sapiens au fil des générations pour sa docilité et ses facultés de coopération, et par un phénomène néoténique1, le loup présenta de plus en plus de comportements juvéniles, plus adaptés à sa nouvelle vie auprès des hommes. Les comportements de jeux, les aboiements ou le fait de remuer frénétiquement de la queue, caractéristiques des nouveau-nés, restèrent à l’âge adulte. Nourri par la main de l’Homme et préservé des risques de prédation, le loup perdit certaines de ses spécialisations adaptatives liées à son ancienne vie sauvage. Son museau, ses pattes et ses dents carnassières rétrécirent, à l’instar de tout son squelette. La bête féroce se métamorphosa en une nouvelle espèce, aux comportements d’un éternel louveteau : le chien !

				La réussite de Sapiens ne fut donc pas seulement liée à la pensée symbolique ou à l’apparition miraculeuse du langage, mais à sa faculté de coopération qui lui permit

				UNE ANIMALITÉ ENFOUIE
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