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CHAPITRE PREMIER
LA METHODE EN ETHNOLOGIE

Quelques définitions

L’ethnologie est, au sens le plus complet du terme,
I'art de découvrir la clef cachée de toutes les con-
duites humaines, les plus manifestes comme les moins
avouées. A ce titre, elle se situe a I'aboutissement de
nombreuses voies de recherche dont nous évaluerons
les possibilités au fil de cette étude.

Son premier objet est 'é¢tude de la culture d’'un
peuple, d'une société, d’'un groupe.

La culture. — La culture peut étre considérée
comme la résultante de tous les stimuli que regoit
I'individu, de [I’extérieur et de [lintérieur. Nous
connaissons les stimuli venus de I’extérieur, c’est-a-
dire du milieu ambiant : la soif, la faim, le som-
meil. La soif est a la base de toutes les techniques
d’accés au point d'eau, de portage, de conservation
de I'eau. Toutes les techniques d’acquisition, de pré-
paration et de conservation des aliments sont dictées
par la faim. Le sommeil, cet état de faiblesse tempo-
raire de nombreux étres vivants, engendre chez
I’lhomme un besoin de protection qui Paméne a se
protéger des périls extérieurs éventuels. Les conditions
climatiques : la chaleur ou le froid. incitent ’homme a
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se couvrir et a s’isoler, pendant des périodes plus ou
moins longues, du monde extérieur. Des abris sont
congus, plus ou moins durables : une nuit, une saison,
une vie humaine ou bien au-dela.

Enfin, il existe dans toutes les cultures ce que
jappellerai des « techniques de I'Invisible ». Tout
se passe en effet comme s’il existait dans chaque indi-
vidu un ressort caché mais puissant : la croyance en
un principe transcendant, étranger au monde crée,
congu comme créateur des mondes visibles et invi-
sibles. Tout se passe comme si, dans ce domaine,
I'homme avait eu, dés son apparition sur terre, des
certitudes immuables. Il ne semble donc pas que le
perfectionnement de I'homme se manifeste par des
réalisations techniques, le reste — c’est-a-dire le spi-
rituel — venant par surcroit, ornement facultatif des
techniques de la matiére.

En cela, d’'un bout a 'autre du monde, '’homme
est semblable a lui-méme, unique dans sa pensée une.
L’homme sait qu’il a une dme, principe invisible et
origine de la vie, venue d’un autre plan étranger a la
terre. Ce n’est pas un acte de foi gratuit formulé par
des intellectuels désceuvrés mais une croyance pre-
cise qui explique le comportement de ’homme, condi-
tionne ses techniques et reste identique a elle-méme
dans le choix des symboles employés pour I'exprimer
d’un bout a I'autre du temps et de 'espace. L’idée d’un
Dieu unique, éternel, incréé, maitre de la vie, origine
et terme de I'aventure humaine, est présente dans
toutes les civilisations sans que nous puissions re-
trouver les fossiles témoins de la genése de cette idée.
Souvent au contraire nous en retrouvons les débris
dans les civilisations détruites par 1'Occident.

Dans toutes les civilisations, d’'un bout a l'autre
de I'humanité, plus que les mains de ’homme qui
ont maitrisé certaines techniques de la matiére — a
la limite des besoins du groupe —, le verbe est congu
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comme le premier instrument de toute création. Il
est aussi, par le langage articulé appris, caractéristique
de I'humanité, véhicule des connaissances acquises
d’une génération a I'autre, aussi de I’héritage précieux
de la tradition. Dans toutes les civilisations, le feu
est le symbole du verbe car I'homme, d’'un bout a
'autre de 'espace et du temps, a pris conscience des
deux criteres qui le différencient et I'isolent du monde
animal.

Si un préhistorien signale des cendres dans un
gisement, il pourra affirmer que des hommes y ont
vécu ou sont passés par la, Si un voyageur découvre
dans une vallée perdue — mais en reste-t-il ? — des
hommes, je saurai qu’ils connaissent 'art de faire
du feu, ont un langage articulé grace auquel ils com-
muniquent entre eux et transmettent les enseignements
regus d’'une génération a l'autre. Je saurai aussi de
toute certitude qu’ils admettent, contre toute expé-
rience sensible accessible a 'Occident, ces deux prin-
cipes invisibles : I'un immanent a I’homme, "ame,
I'autre transcendant, Dieu. Si ce voyageur vient
affirmer le contraire, un ethnologue saura qu'il y a
une résurgence des propos tenus par Sir Samuel Baker,
a propos des populations nilotiques (cf. Jean Servier,
L'ethnologie, Paris, PUF, 1986, p. 92) ou une consé-
quence du sottisier engendré par 'ouvrage de Lewis
Henry Morgan paru en 1877 : Ancient Society or
researches in the line of Human progress from Savagery
through Barbarism to civilization — un ouvrage dont
le titre est une théorie a lui seul — qui se fonde sur
des faits recueillis entre 1840 et 1870, repris par Engels
pour batir sa théorie sur L'origine de la famille, de
la propriété privée et de I'Etat.

Engels a écrit dans la préface de cet ouvrage que
« Morgan a redécouvert la conception matérialiste
de I'histoire, découverte par Marx il y a quarante
ans ». Cet ¢loge a fait que des philosophes modernes
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reprennent a leur tour 'ouvrage de Morgan, recou-
rant a4 son autorité — un vieux principe admis dans
les facultés de théologie au Moyen Age. En lisant
des traités plus modernes, c’est-a-dire dont la date
d’édition est plus récente, on a I'impression de se
trouver en face d’exercices, de variations sur des
thémes invariablement fixés, a 1'aide de piéces im-
muables : un étrange jeu de patience pour retrouver
la doctrine de Marx, telle qu’elle a été élaborée par
les marxistes, une fois pour toutes, et non plus un
effort pour comprendre I’humain.

La phrase de Marx bien connue et souvent citée
« prendre pour objet non 'Homme ou les hommes,
mais la formation sociale d’une période économi-
quement donnée » ne fait que déplacer le probleme
bien loin du champ d’étude de I'ethnologue. Il fau-
drait, pour appliquer cette réflexion, se lancer dans
des discussions exégétiques sur la formation sociale
d’'une « période économiquement donnée ». Quelle
est I'autorité qui « donne économiquement » cette
période ? Faut-il recourir a la classification arbi-
traire, mais « scientifique » des étapes de la pro-
duction humaine « cueillette-chasse-péche », puis
agriculture-élevage ? des étapes de la formation des
sociétés depuis le communisme primitif avec pro-
miscuité et vie en horde jusqu’au capitalisme engendré
par le régne de la Bourgeoisie aprés ’age féodal, avec
une échappée lumineuse sur I'inéluctable socialisme
a venir ?

Est-ce cette vision simpliste, popularisée dans cer-
tains musées par toute une imagerie « populaire »
que doit adopter I'ethnologue ?

Est-il « scientifique » de dire avec un helléniste
anglais marxisant, Moses L. Finley, & propos des
tombes « a ciste'» : « Leurs dimensions étaient au
début si réduites que les corps étaient placés en posi-
tion repliée ; en outre, on ne mettait dedans aucun




matériel funéraire. Par la suite, elles devinrent plus
vastes et plus riches »?

Est-ce que ce sont les dimensions de la tombe qui
conditionnent la position du corps qui y est déposé ?
N'y a-t-il pas une conception particuliére de la mort
considérée comme une étape avant une naissance
future ?

Dans ce cas, il est facile de comprendre I’absence
de matériel funéraire. L’homme étant a la fin d’une
vie, comme a 'entrée dans une vie future : nu. Si
les tombes deviennent par la suite plus vastes et plus
riches, ce n’est pas par « la formation sociale d’une
période économiquement donnée » mais par suite
d’une conception différente de la mort apportée par
une autre population.

Quant a la dépendance des conceptions de la
mort du substrat économique, j’attends des exemples
concrets. Tout se passe en réalité comme si une clique
idéologique avait peur de l'apport de I'ethnologie
aux sciences humaines et .tentait de la réduire a
d’autres disciplines : une certaine conception étri-
quée de la Geéographie humaine, de I'Histoire, de
I’Economie.

Les économistes proposent le déterminisme écono-
mique, c’est-a-dire I'empire qu'exercent sur un indi-
vidu ses besoins matériels. Selon les économistes,
I’homme doit d’abord assurer sa vie physique, sa vie
matérielle. Ce n’est que lorsque son ventre est plein
qu’il se laisse aller 4 d’agréables spéculations méta-
physiques. Selon d’autres écoles, ce serait plutot
lorsque son ventre est vide qu’il peuple I'Inconnu de
divinités terrifiantes, a propitier d’urgence. L’exemple
fréquemment invoqué pour illustrer cette théorie
est I'Homo @conomicus qui habite actuellement les
universités de droit et de sciences économiques. Il
apaise sa soif avec le premier seau d’eau qu’il puise,
se lave avec le deuxiéme et, prévoyant, met le troi-
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siéme en réserve pour les moments difficiles. Lorsqu’il
en puise un quatriéme, c’est généralement au chapitre
deux des traités d’économie politique : il le troque
contre le cuissot de chevreuil rapporté par son voisin,
un chasseur heureux, tout aussi @conomicus que lui.
Jamais les économistes, ses péres spirituels, n’ont
admis un instant de prendre comme exemple, au lieu
d’un « homme » imaginaire, un homme réel qui pour-
rait se servir du premier seau d’eau pour offrir une
libation aux dieux, ne gardant pour son usage, malgre
sa soif, que I'eau tirée en dernier. Chaque matin, les
paysans Zuni du Nouveau-Mexique offrent au soleil
une poignée de mais. Ce simple geste suffit & exorciser
I"'Homo @conomicus, comme la piécette que la pau-
vresse glisse dans un tronc a I'Eglise « pour les dmes
du Purgatoire » — lorsqu’elle peut encore en trouver
un — ou que le pelerin jette au fond d’une grotte
ou dans une source : une offrande tellement discréte
qu’elle est passée sous silence dans les traités d’éco-
nomie politique et n’est jamais mentionnée dans les
analyses savantes et nombreuses de budgets fami-
liaux artificiellement établis. L’ Homo @conomicus doit
étre rationnel, logique et un tantinet matérialiste.

Dans les sociétés traditionnelles, production et
consommation sont étroitement conditionnées par la
conception du monde et la place que I'homme y
occupe.

Dés que I'on nous propose un modéle d’économie
« primitive » qui devrait étre selon certains écono-
mistes « from hand to mouth » — de la main a la
bouche —, nous sommes plongés dans une autre
dimension : le Sacré, nous devinons alors des insti-
tutions complexes, arbitrairement simplifiées et gau-
chies par des prétendus spécialistes. C'est ce qui
apparait dans diverses études faites en Océanie par
I'école anglaise d’ethnologie dite « économiste »
(cf. Raymond Firth, We the Tikopia, Londres, 1939 ;
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Primitive Polynesian economy, 1959, et d’autres tra-
vaux américains ou frangais procédant de la méme
école).

Culture et civilisation

La culture d’un groupe peut étre représentée par
un cristal polyédrique dont les bases se terminent en
pyramides régulieres, I'un des sommets représentant le
numineux a travers les représentations du groupe ;
I'autre, I'homme issu de sa société et formé par elle.
Entre ces deux sommets sont rangés, le long des arétes
du prisme et des axes de cristallisation, tous les cri-
téres matériels, toutes les institutions, tous les rites,
toutes les certitudes et leur formulation. Encore faut-il
pour que notre comparaison soit exacte que les faits,
les critéres matériels ou spirituels ainsi représentés
soient reliés entre eux et chacun a tous les autres,
comme des molécules chimiques ayant un nombre de
valences illimité.

L’idéal pour 'ethnologue est de rendre compte de
la pensée maitresse du groupe étudié. Pensée mai-
tresse devant étre entendue au sens que 1'on donne a
« poutre maitresse » d’un édifice, a sa « clef de voute ».
Une culture ayant été definie, il appartiendra a
I’ethnologue d’étudier d’autres groupes, voisins géo-
graphiques du groupe étudié, de fagcon a voir §’ils
sont vecteurs d'une culture identique, analogue ou
présentent seulement quelques traits communs.

La monographie peut étre un point de départ, elle
doit rester un point de départ, encore faudra-t-il trés
vite situer le point étudié¢ dans un horizon social plus
étendu : de proche en proche jusqu’a la limite de
I’horizon social pergu par un individu, comme nous
le verrons plus loin.

Pour cette recherche qui fait appel a d’autres re-
cherches effectuées dans les domaines les plus variés



et sur des plans différents, il n’y a qu'une seule
méthode : la meilleure pour un enquéteur donné aux
prises avec son terrain, & un moment précis de son
enquéte. Le premier outil de 'ethnologue, le seul qui
ne puisse s’acquérir — avec une résistance morale
constante et physique variable selon les terrains
d’enquéte —, est I'étonnement, le sens du merveilleux.

Comment ne pas évoquer ici cette pensée d’Ein-
stein : « Le plus beau sentiment que 1’on puisse éprou-
ver, c’est le sens du mystere. C'est la source de tout
art veritable, de toute vraie science. Celui qui n’a
jamais connu cette émotion, qui ne posséde pas le
don d’émerveillement ni de ravissement, autant vou-
drait qu'il fit mort : ses yeux sont fermés. »

Tant d’échecs en ethnologie, tant de travaux inutiles
ou médiocres n’ont pas d’autre cause que ’absence du
sens du merveilleux.

Dans sa comédie L’oiseau bleu, Maurice Maeter-
linck met en scéne deux enfants qui, sur 'ordre d’une
fée, doivent partir une nuit de Noél, a la recherche
de I'oiseau bleu — le secret du bonheur. La fée donne
au petit gargon, Tyltyl, un chapeau magique dont la
cocarde de diamant, appuyant lorsqu’on la tourne
sur une bosse cachée du crine, lui permet de voir
I'dme des choses.

L’ethnologue doit avoir trouvé ce chapeau prés de
son berceau. Sinon, il vaut mieux qu’il choisisse un
autre champ d’intérét.

Mais peut-on exercer un métier sans avoir le sens
du mystérieux ? Peut-il exister un artisan sans la
connaissance intuitive de la matiére qu’il travaille et
sans la vision des formes qu’il va en tirer. Le sens
du merveilleux donne le sentiment profond qu’il y a
quelque chose a trouver malgré les apparences.
L’étonnement provoque ce jaillissement de questions,
analogue a celui qui marque 1’éveil de I'intelligence
chez I’enfant, avant que les grandes personnes ne lui
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répondent par I’éteignoir du « Parce que c’est comme
¢a ». L’étonnement est, au sens propre, étre frappe
par la foudre devant ce qui s’offre a notre esprit dés
I’'abord, puis par paliers successifs au bout d’une
longue recherche, lorsqu’il n'y a plus de réponse
possible accessible a un ethnologue donné a un
moment de sa vie. La premiére qualité de I'ethnologue
est d’avoir I'esprit libre, débarrassé de tout a priori, de
tout préjuge, de tout esprit d’école.

L’ethnologue n’est pas la pour verifier les doctrines
passées du début de ce siecle ou des siecles précédents,
mais bien pour découvrir des faits nouveaux ou, a
’aide de recherches menées sur le terrain, donner une
interprétation différente a des faits déja signalés ou
étudiés partiellement par ses prédécesseurs.

Affirmer au préalable la lutte des classes, I'évolu-
tionnisme, une suprématie « raciale » ou I'excellence
d’un systéme économique quelconque, c’est évidem-
ment se mettre hors d’état de mener une recherche
dans les sciences humaines en général, en ethnologie
en particulier. Lorsque I’ethnologue pense en « isme »,
il fait fausse route ; s’il se veut un « iste » il ne peut
faire de recherche crédible : il n’est que I'adepte
d’une doctrine.

Peut-étre y a-t-il en ethnologie des manceuvres sans
specialité, comme dans les usines de montage, ennuyés
par leur labeur, au point de se réfugier derriere des
dogmes ? Il y a sans doute aussi des agents au service
de diverses tentatives de subversion. Ceux-la cher-
chent le point d’appui qui permettrait a leurs em-
ployeurs de faire basculer une civilisation, une société,
ou un groupe. Ils ne sont pas plus crédibles que les
premiers — les doctrinaires — limités qu’ils sont par
leur mépris des hommes et la définition étroite de
leur tache. Les rapports qu’ils envoient a leurs « agents
traitants » ne méritent aucune attention. Mais s’agit-il
d’ethnologues ? Il n’y a qu’eux pour l'affirmer. Eux
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et leurs employeurs immédiats qui justifient ainsi leur
propre utilité.

Sans doute, I’ethnologue — comme tous les cher-
cheurs — a besoin de sécurité. Je ne pense pas que
'on puisse faire des recherches biologiques ou astro-
nomiques sous les bombes.

Cela est vrai plus particuliérement pour les cher-
cheurs de terrain : géologues, botanistes, zoologues
ou archéologues.

Dire que I'ethnologie est fille du « colonialisme »
est une imbécillité — au sens propre du terme —
imbecilitas, faiblesse de reflexion. Cette sécuritée a
souvent été apportée a tous les chercheurs, dans
toutes les disciplines scientifiques issues de la pensée
occidentale par les empires coloniaux dont il serait
absurde de minimiser 'importance dans la formation
de la conscience de I'’humanité. Souvent aussi, un
gouvernement — monarque éclairé, démocratie in-
formée — a assure cette protection, parfois méme un
meécénat, capables de protéger des recherches menées
sur leurs territoires. Cela a été le cas des archéologues
frangais en Egypte ou au Soudan au xIx® sieécle, aussi
en Ethiopie, jusque dans la premiére moitié du
Xx* siécle.

Comme tous les chercheurs de terrain, I'ethnologue
a besoin de savoir que ses documents, ses carnets de
notes, ne lui seront pas confisqueés a la frontiére ou au
port d’embarquement sous prétexte « gu'ils font partie
du patrimoine culturel du peuple » et que leur recueil
a été une « atteinte a la streté de I'Etat ».

Faute de cette sécurité, faut-il rappeler les colonnes
de porteurs des explorateurs, leurs ballots de vivres et
d’une incertaine pacotille, aussi leur armement?
D’une fagon trés générale, les empires coloniaux, sans
déclarer leur hostilité aux ethnologues, n’en ont em-
ployé que trés rarement dans leurs services. Peut-€tre
faut-il faire exception, pour la France, avec I'Office de
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