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CHAPITRE PREMIER 

LA MÉTHODE EN ETHNOLOGIE 

Quelques définitions 

L'ethnologie est, au sens le plus complet du terme, 
l'art de découvrir la clef cachée de toutes les con- 
duites humaines, les plus manifestes comme les moins 
avouées. A ce titre, elle se situe à l'aboutissement de 
nombreuses voies de recherche dont nous évaluerons 
les possibilités au fil de cette étude. 

Son premier objet est l'étude de la culture d'un 
peuple, d'une société, d'un groupe. 

La culture. — La culture peut être considérée 
comme la résultante de tous les stimuli que reçoit 
l'individu, de l'extérieur et de l'intérieur. Nous 
connaissons les stimuli venus de l'extérieur, c'est-à- 
dire du milieu ambiant : la soif, la faim, le som- 
meil. La soif est à la base de toutes les techniques 
d'accès au point d'eau, de portage, de conservation 
de l'eau. Toutes les techniques d'acquisition, de pré- 
paration et de conservation des aliments sont dictées 
par la faim. Le sommeil, cet état de faiblesse tempo- 
raire de nombreux êtres vivants, engendre chez 
l'homme un besoin de protection qui l'amène à se 
protéger des périls extérieurs éventuels. Les conditions 
climatiques : la chaleur ou le froid, incitent l'homme à 



se couvrir et à s'isoler, pendant des périodes plus ou 
moins longues, du monde extérieur. Des abris sont 
conçus, plus ou moins durables : une nuit, une saison, 
une vie humaine ou bien au-delà. 

Enfin, il existe dans toutes les cultures ce que 
j'appellerai des « techniques de l'Invisible ». Tout 
se passe en effet comme s'il existait dans chaque indi- 
vidu un ressort caché mais puissant : la croyance en 
un principe transcendant, étranger au monde créé, 
conçu comme créateur des mondes visibles et invi- 
sibles. Tout se passe comme si, dans ce domaine, 
l'homme avait eu, dès son apparition sur terre, des 
certitudes immuables. Il ne semble donc pas que le 
perfectionnement de l'homme se manifeste par des 
réalisations techniques, le reste — c'est-à-dire le spi- 
rituel — venant par surcroît, ornement facultatif des 
techniques de la matière. 

En cela, d'un bout à l'autre du monde, l'homme 
est semblable à lui-même, unique dans sa pensée une. 
L'homme sait qu'il a une âme, principe invisible et 
origine de la vie, venue d'un autre plan étranger à la 
terre. Ce n'est pas un acte de foi gratuit formulé par 
des intellectuels désœuvrés mais une croyance pré- 
cise qui explique le comportement de l'homme, condi- 
tionne ses techniques et reste identique à elle-même 
dans le choix des symboles employés pour l'exprimer 
d'un bout à l'autre du temps et de l'espace. L'idée d'un 
Dieu unique, éternel, incréé, maître de la vie, origine 
et terme de l'aventure humaine, est présente dans 
toutes les civilisations sans que nous puissions re- 
trouver les fossiles témoins de la genèse de cette idée. 
Souvent au contraire nous en retrouvons les débris 
dans les civilisations détruites par l'Occident. 

Dans toutes les civilisations, d'un bout à l'autre 
de l'humanité, plus que les mains de l'homme qui 
ont maîtrisé certaines techniques de la matière — à 
la limite des besoins du groupe —, le verbe est conçu 



comme le premier instrument de toute création. Il 
est aussi, par le langage articulé appris, caractéristique 
de l'humanité, véhicule des connaissances acquises 
d'une génération à l'autre, aussi de l'héritage précieux 
de la tradition. Dans toutes les civilisations, le feu 
est le symbole du verbe car l'homme, d'un bout à 
l'autre de l'espace et du temps, a pris conscience des 
deux critères qui le différencient et l'isolent du monde 
animal. 

Si un préhistorien signale des cendres dans un 
gisement, il pourra affirmer que des hommes y ont 
vécu ou sont passés par là, Si un voyageur découvre 
dans une vallée perdue — mais en reste-t-il ? — des 
hommes, je saurai qu'ils connaissent l'art de faire 
du feu, ont un langage articulé grâce auquel ils com- 
muniquent entre eux et transmettent les enseignements 
reçus d'une génération à l'autre. Je saurai aussi de 
toute certitude qu'ils admettent, contre toute expé- 
rience sensible accessible à l'Occident, ces deux prin- 
cipes invisibles : l'un immanent à l'homme, l'âme, 
l'autre transcendant, Dieu. Si ce voyageur vient 
affirmer le contraire, un ethnologue saura qu'il y a 
une résurgence des propos tenus par Sir Samuel Baker, 
à propos des populations nilotiques (cf. Jean Servier, 
L'ethnologie, Paris, PUF, 1986, p. 92) ou une consé- 
quence du sottisier engendré par l'ouvrage de Lewis 
Henry Morgan paru en 1877 : Ancient Society or 
researches in the line of H um an progress from Savagery 
through Barbarism to civilization — un ouvrage dont 
le titre est une théorie à lui seul — qui se fonde sur 
des faits recueillis entre 1840 et 1870, repris par Engels 
pour bâtir sa théorie sur L'origine de la famille, de 
la propriété privée et de l'Etat. 

Engels a écrit dans la préface de cet ouvrage que 
« Morgan a redécouvert la conception matérialiste 
de l'histoire, découverte par Marx il y a quarante 
ans ». Cet éloge a fait que des philosophes modernes 



reprennent à leur tour l'ouvrage de Morgan, recou- 
rant à son autorité — un vieux principe admis dans 
les facultés de théologie au Moyen Age. En lisant 
des traités plus modernes, c'est-à-dire dont la date 
d'édition est plus récente, on a l'impression de se 
trouver en face d'exercices, de variations sur des 
thèmes invariablement fixés, à l'aide de pièces im- 
muables : un étrange jeu de patience pour retrouver 
la doctrine de Marx, telle qu'elle a été élaborée par 
les marxistes, une fois pour toutes, et non plus un 
effort pour comprendre l'humain. 

La phrase de Marx bien connue et souvent citée 
« prendre pour objet non l'Homme ou les hommes, 
mais la formation sociale d'une période économi- 
quement donnée » ne fait que déplacer le problème 
bien loin du champ d'étude de l'ethnologue. Il fau- 
drait, pour appliquer cette réflexion, se lancer dans 
des discussions exégétiques sur la formation sociale 
d'une « période économiquement donnée ». Quelle 
est l'autorité qui « donne économiquement » cette 
période ? Faut-il recourir à la classification arbi- 
traire, mais « scientifique » des étapes de la pro- 
duction humaine « cueillette-chasse-pêche », puis 
agriculture-élevage? des étapes de la formation des 
sociétés depuis le communisme primitif avec pro- 
miscuité et vie en horde jusqu'au capitalisme engendré 
par le règne de la Bourgeoisie après l'âge féodal, avec 
une échappée lumineuse sur l'inéluctable socialisme 
à venir ? 

Est-ce cette vision simpliste, popularisée dans cer- 
tains musées par toute une imagerie « populaire » 
que doit adopter l'ethnologue ? 

Est-il « scientifique » de dire avec un helléniste 
anglais marxisant, Moses L. Finley, à propos des 
tombes « à ciste » : « Leurs dimensions étaient au 
début si réduites que les corps étaient placés en posi- 
tion repliée ; en outre, on ne mettait dedans aucun 



matériel funéraire. Par la suite, elles devinrent plus 
vastes et plus riches » ? 

Est-ce que ce sont les dimensions de la tombe qui 
conditionnent la position du corps qui y est déposé ? 
N'y a-t-il pas une conception particulière de la mort 
considérée comme une étape avant une naissance 
future ? 

Dans ce cas, il est facile de comprendre l'absence 
de matériel funéraire. L'homme étant à la fin d'une 
vie, comme à l'entrée dans une vie future : nu. Si 
les tombes deviennent par la suite plus vastes et plus 
riches, ce n'est pas par « la formation sociale d'une 
période économiquement donnée » mais par suite 
d'une conception différente de la mort apportée par 
une autre population. 

Quant à la dépendance des conceptions de la 
mort du substrat économique, j'attends des exemples 
concrets. Tout se passe en réalité comme si une clique 
idéologique avait peur de l'apport de l'ethnologie 
aux sciences humaines et tentait de la réduire à 
d'autres disciplines : une certaine conception étri- 
quée de la Géographie humaine, de l'Histoire, de 
l'Economie. 

Les économistes proposent le déterminisme écono- 
mique, c'est-à-dire l'empire qu'exercent sur un indi- 
vidu ses besoins matériels. Selon les économistes, 
l'homme doit d'abord assurer sa vie physique, sa vie 
matérielle. Ce n'est que lorsque son ventre est plein 
qu'il se laisse aller à d'agréables spéculations méta- 
physiques. Selon d'autres écoles, ce serait plutôt 
lorsque son ventre est vide qu'il peuple l'Inconnu de 
divinités terrifiantes, à propitier d'urgence. L'exemple 
fréquemment invoqué pour illustrer cette théorie 
est l' Homo œconomicus qui habite actuellement les 
universités de droit et de sciences économiques. Il 
apaise sa soif avec le premier seau d'eau qu'il puise, 
se lave avec le deuxième et, prévoyant, met le troi- 



sième en réserve pour les moments difficiles. Lorsqu'il 
en puise un quatrième, c'est généralement au chapitre 
deux des traités d'économie politique : il le troque 
contre le cuissot de chevreuil rapporté par son voisin, 
un chasseur heureux, tout aussi œconomicus que lui. 
Jamais les économistes, ses pères spirituels, n'ont 
admis un instant de prendre comme exemple, au lieu 
d'un « homme » imaginaire, un homme réel qui pour- 
rait se servir du premier seau d'eau pour offrir une 
libation aux dieux, ne gardant pour son usage, malgré 
sa soif, que l'eau tirée en dernier. Chaque matin, les 
paysans Zuñi du Nouveau-Mexique offrent au soleil 
une poignée de maïs. Ce simple geste suffit à exorciser 
l' Homo œconomicus, comme la piécette que la pau- 
vresse glisse dans un tronc à l'Eglise « pour les âmes 
du Purgatoire » — lorsqu'elle peut encore en trouver 
un — ou que le pèlerin jette au fond d'une grotte 
ou dans une source : une offrande tellement discrète 
qu'elle est passée sous silence dans les traités d'éco- 
nomie politique et n'est jamais mentionnée dans les 
analyses savantes et nombreuses de budgets fami- 
liaux artificiellement établis. L'Homo œconomicus doit 
être rationnel, logique et un tantinet matérialiste. 

Dans les sociétés traditionnelles, production et 
consommation sont étroitement conditionnées par la 
conception du monde et la place que l'homme y 
occupe. 

Dès que l'on nous propose un modèle d'économie 
« primitive » qui devrait être selon certains écono- 
mistes « from hand to mouth » — de la main à la 
bouche —, nous sommes plongés dans une autre 
dimension : le Sacré, nous devinons alors des insti- 
tutions complexes, arbitrairement simplifiées et gau- 
chies par des prétendus spécialistes. C'est ce qui 
apparaît dans diverses études faites en Océanie par 
l'école anglaise d'ethnologie dite « économiste » 
(cf. Raymond Firth, We the Tikopia, Londres, 1939 ; 



Primitive Polynesian economy, 1959, et d'autres tra- 
vaux américains ou français procédant de la même 
école). 

Culture et civilisation 

La culture d'un groupe peut être représentée par 
un cristal polyédrique dont les bases se terminent en 
pyramides régulières, l'un des sommets représentant le 
numineux à travers les représentations du groupe ; 
l'autre, l'homme issu de sa société et formé par elle. 
Entre ces deux sommets sont rangés, le long des arêtes 
du prisme et des axes de cristallisation, tous les cri- 
tères matériels, toutes les institutions, tous les rites, 
toutes les certitudes et leur formulation. Encore faut-il 
pour que notre comparaison soit exacte que les faits, 
les critères matériels ou spirituels ainsi représentés 
soient reliés entre eux et chacun à tous les autres, 
comme des molécules chimiques ayant un nombre de 
valences illimité. 

L'idéal pour l'ethnologue est de rendre compte de 
la pensée maîtresse du groupe étudié. Pensée maî- 
tresse devant être entendue au sens que l'on donne à 
« poutre maîtresse » d'un édifice, à sa « clef de voûte ». 
Une culture ayant été définie, il appartiendra à 
l'ethnologue d'étudier d'autres groupes, voisins géo- 
graphiques du groupe étudié, de façon à voir s'ils 
sont vecteurs d'une culture identique, analogue ou 
présentent seulement quelques traits communs. 

La monographie peut être un point de départ, elle 
doit rester un point de départ, encore faudra-t-il très 
vite situer le point étudié dans un horizon social plus 
étendu : de proche en proche jusqu'à la limite de 
l'horizon social perçu par un individu, comme nous 
le verrons plus loin. 

Pour cette recherche qui fait appel à d'autres re- 
cherches effectuées dans les domaines les plus variés 



et sur des plans différents, il n'y a qu'une seule 
méthode : la meilleure pour un enquêteur donné aux 
prises avec son terrain, à un moment précis de son 
enquête. Le premier outil de l'ethnologue, le seul qui 
ne puisse s'acquérir — avec une résistance morale 
constante et physique variable selon les terrains 
d'enquête —, est l'étonnement, le sens du merveilleux. 

Comment ne pas évoquer ici cette pensée d'Ein- 
stein : « Le plus beau sentiment que l'on puisse éprou- 
ver, c'est le sens du mystère. C'est la source de tout 
art véritable, de toute vraie science. Celui qui n'a 
jamais connu cette émotion, qui ne possède pas le 
don d'émerveillement ni de ravissement, autant vou- 
drait qu'il fût mort : ses yeux sont fermés. » 

Tant d'échecs en ethnologie, tant de travaux inutiles 
ou médiocres n'ont pas d'autre cause que l'absence du 
sens du merveilleux. 

Dans sa comédie L'oiseau bleu, Maurice Maeter- 
linck met en scène deux enfants qui, sur l'ordre d'une 
fée, doivent partir une nuit de Noël, à la recherche 
de l'oiseau bleu — le secret du bonheur. La fée donne 
au petit garçon, Tyltyl, un chapeau magique dont la 
cocarde de diamant, appuyant lorsqu'on la tourne 
sur une bosse cachée du crâne, lui permet de voir 
l'âme des choses. 

L'ethnologue doit avoir trouvé ce chapeau près de 
son berceau. Sinon, il vaut mieux qu'il choisisse un 
autre champ d'intérêt. 

Mais peut-on exercer un métier sans avoir le sens 
du mystérieux? Peut-il exister un artisan sans la 
connaissance intuitive de la matière qu'il travaille et 
sans la vision des formes qu'il va en tirer. Le sens 
du merveilleux donne le sentiment profond qu'il y a 
quelque chose à trouver malgré les apparences. 
L'étonnement provoque ce jaillissement de questions, 
analogue à celui qui marque l'éveil de l'intelligence 
chez l'enfant, avant que les grandes personnes ne lui 



répondent par l'éteignoir du « Parce que c'est comme 
ça ». L'étonnement est, au sens propre, être frappé 
par la foudre devant ce qui s'offre à notre esprit dès 
l'abord, puis par paliers successifs au bout d'une 
longue recherche, lorsqu'il n'y a plus de réponse 
possible accessible à un ethnologue donné à un 
moment de sa vie. La première qualité de l'ethnologue 
est d'avoir l'esprit libre, débarrassé de tout a priori, de 
tout préjugé, de tout esprit d'école. 

L'ethnologue n'est pas là pour vérifier les doctrines 
passées du début de ce siècle ou des siècles précédents, 
mais bien pour découvrir des faits nouveaux ou, à 
l'aide de recherches menées sur le terrain, donner une 
interprétation différente à des faits déjà signalés ou 
étudiés partiellement par ses prédécesseurs. 

Affirmer au préalable la lutte des classes, l'évolu- 
tionnisme, une suprématie « raciale » ou l'excellence 
d'un système économique quelconque, c'est évidem- 
ment se mettre hors d'état de mener une recherche 
dans les sciences humaines en général, en ethnologie 
en particulier. Lorsque l'ethnologue pense en « isme », 
il fait fausse route ; s'il se veut un « iste » il ne peut 
faire de recherche crédible : il n'est que l'adepte 
d'une doctrine. 

Peut-être y a-t-il en ethnologie des manœuvres sans 
spécialité, comme dans les usines de montage, ennuyés 
par leur labeur, au point de se réfugier derrière des 
dogmes ? Il y a sans doute aussi des agents au service 
de diverses tentatives de subversion. Ceux-là cher- 
chent le point d'appui qui permettrait à leurs em- 
ployeurs de faire basculer une civilisation, une société, 
ou un groupe. Ils ne sont pas plus crédibles que les 
premiers — les doctrinaires — limités qu'ils sont par 
leur mépris des hommes et la définition étroite de 
leur tâche. Les rapports qu'ils envoient à leurs « agents 
traitants » ne méritent aucune attention. Mais s'agit-il 
d'ethnologues ? Il n'y a qu'eux pour l'affirmer. Eux 



et leurs employeurs immédiats qui justifient ainsi leur 
propre utilité. 

Sans doute, l'ethnologue — comme tous les cher- 
cheurs — a besoin de sécurité. Je ne pense pas que 
l'on puisse faire des recherches biologiques ou astro- 
nomiques sous les bombes. 

Cela est vrai plus particulièrement pour les cher- 
cheurs de terrain : géologues, botanistes, zoologues 
ou archéologues. 

Dire que l'ethnologie est fille du « colonialisme » 
est une imbécillité — au sens propre du terme — 
imbecilitas, faiblesse de réflexion. Cette sécurité a 
souvent été apportée à tous les chercheurs, dans 
toutes les disciplines scientifiques issues de la pensée 
occidentale par les empires coloniaux dont il serait 
absurde de minimiser l'importance dans la formation 
de la conscience de l'humanité. Souvent aussi, un 
gouvernement — monarque éclairé, démocratie in- 
formée — a assuré cette protection, parfois même un 
mécénat, capables de protéger des recherches menées 
sur leurs territoires. Cela a été le cas des archéologues 
français en Egypte ou au Soudan au XIX siècle, aussi 
en Ethiopie, jusque dans la première moitié du 
XX siècle. 

Comme tous les chercheurs de terrain, l'ethnologue 
a besoin de savoir que ses documents, ses carnets de 
notes, ne lui seront pas confisqués à la frontière ou au 
port d'embarquement sous prétexte « qu'ils font partie 
du patrimoine culturel du peuple » et que leur recueil 
a été une « atteinte à la sûreté de l'Etat ». 

Faute de cette sécurité, faut-il rappeler les colonnes 
de porteurs des explorateurs, leurs ballots de vivres et 
d'une incertaine pacotille, aussi leur armement ? 
D'une façon très générale, les empires coloniaux, sans 
déclarer leur hostilité aux ethnologues, n'en ont em- 
ployé que très rarement dans leurs services. Peut-être 
faut-il faire exception, pour la France, avec l'Office de 


