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Résumé



Arnaud, ex-flic reconverti en serveur, vit à Biscarrosse avec Claire à qui il a promis dabandonner ses habitudes de Shérif. Lors dune fête il boit un punch qui contient de la Flakka, la drogue du Zombie. Celle-ci le confronte à ses vieux démons et provoque un AVC à lune de ses amies. Hanté par des évènements jusque-là refoulés Arnaud se découvre fragilisé par son passé. Il fait appel à ses amis policiers pour retrouver le dealer dont la rumeur dit quil est intouchable, parce que protégé par un service de police.

Arnaud aura à mener une enquête musclée, croisant sur sa route une violence quil espérait ne plus retrouver, au risque de se perdre. 

3è opus de la série des thrillers océaniques sur Biscarrosse, «Au clair de la dune» peut se lire indépendamment des autres.



Après avoir fait des études de droit, Rémy Lasource est devenu fonctionnaire. Il a travaillé quelques années en banlieue nord de Paris au contact des policiers et des magistrats, et vit aujourdhui en limousin. Édité chez Ex Aequo pour ce douzième ouvrage, il est jury du prix Zadig de la nouvelle policière.
















Pour Ulysse et Armand, acrobates de lécume dans les éphémères arcs-en-ciel dembruns, surfeurs aériens et élégants aux rires remplissant lécho des vagues, continuez de méblouir comme des jongleurs de lumière.









Au clair de la dune



Bisca plage. Un endroit retiré entre locéan et les pins, en pleine Côte dArgent. Là où le continent étire une longue plage qui part de la pointe du Médoc jusquau Pays basque. Soit un rivage sablonneux denviron 250 kilomètres, ourlé de dunes, quhabille une ondoyante chevelure de pins maritimes; le massif forestier des Landes de Gascogne. Et tout au milieu, Biscarrosse plage, un endroit paumé en pleine nature, coincé dans un petit paradis. Entre les toits orange des maisons blanches, des fils électriques pendent mollement. La forêt dunaire sétale derrière le bourg et recouvre les collines jusquà habiller lhorizon. Pour y venir, il faut traverser des kilomètres de pinèdes, défiler entre les longues jambes des troncs où poussent les hautes fougères et la bruyère pourpre qui brille de reflets daméthyste.

À Bisca on vit caché dans un petit coin du bout du monde, dun côté latlantique déroule de longues lames bleues avec un brouhaha géant qui résonne jusque dans le dôme du ciel; limpression dimmensité et de liberté se conjugue alors instantanément; et de lautre la canopée de pins ondule comme une toison verte où que la vue porte, toute scintillante de cristaux de sel quand les vagues sont démontées.

La nuit le vent décoiffe les dunes. Les routes de Bisca sont alors recouvertes de tresses de sable où les empreintes des oiseaux dessinent une écriture éphémère, seulement comprise de laube.

Quant à lasphalte, délavé dembruns, il ressemble à un vieux jeans patiné dont le denim est troué de racines odorantes de pins, et les après-midi la canicule marie lodeur de goudron fondu à celle plus poivrée de la résine des sèves. Bisca, un endroit loin de la civilisation, au seuil de limmensité.

Il y a deux ans, quand jétais encore flic, je suis venu ici pour des vacances de la dernière chance et depuis je ne suis jamais reparti. Je venais dêtre suspendu de mes fonctions parce que, hors service, javais empêché de commettre un braquage. Un petit con menaçait un restaurateur avec une arme de poing et je me suis interposé, jai reçu un coup de feu dans le ventre qui ma fait voir rouge en plus de voir sécouler mon sang, et je suis monté sur le braqueur à qui jai asséné des coups de poing jusquà ce quil en perde un œil et que les clients me relèvent. Le type a bien évidemment déposé plainte contre moi, raison de ma suspension, et comme je virais alcoolo agressif je suis venu ici me changer les idées et me remettre à écrire de la poésie.

Là, jai assisté à une agression et jai mis en fuite deux connards, des grossistes de stupéfiants qui sen prenaient à leur petit dealer local. Puis jai sympathisé avec lui, un ado dénommé Max, et lai aidé à sortir du trafic. Jai fait coffrer les deux salauds, et fini dans le lit de Claire, la mère de mon nouvel ami. Drôle de vie. Jai fui la banlieue parisienne pour vivre ici, à Biscarrosse, une petite station balnéaire perdue entre la forêt et locéan, aux portes de lAtlantique où la lumière et les crépuscules ont un avant-goût déternité, et où jécris des poèmes. Sauf que jai toujours attiré les emmerdes ou queux aiment bien me coller aux semelles. Lan passé, Max sest fait tabasser par des dealers parisiens. Jai repris mes mauvaises manières en jouant au shérif et jai manqué de finir éventré; et depuis Claire ma fait jurer de ne plus jouer aux flics.

Voilà, tout ceci semble logique sil ny avait pas eu ces rencontres étranges avec un chien miteux, un animal abandonné qui vit dans la forêt dunaire de Bisca, un boxer tigré, qui apparaît à chaque fois que je suis au plus mal et qui semble guider mon chemin comme sil était mon esprit protecteur. Jai renoncé à le trouver pour ladopter, parce que tout simplement je ne sais pas sil sagit dun animal ou dun truc venu de lau-delà. Javais dailleurs commencé à perdre mes certitudes quand jeune flic, javais ramassé des gens qui réchappaient anormalement à des drames, comme se faire rouler dessus par un train, ou qui survivaient à plusieurs coups de feu passés à ras dorganes vitaux; cest là quon apprend que la mort échoue assez souvent dans ses tentatives, ou quil y a des choses étranges et inexpliquées quon ne voit pas forcément; et nous les flics en pareils cas on hausse les épaules et on se dit «bah cest pas leur jour pour mourir». Alors, pourquoi un chien abandonné et mangé par les puces ne viendrait-il pas me montrer le chemin ou me sauver la vie en faisant descendre un éclair sur un tueur qui sapprête à me poignarder? Voilà le genre de truc qui marrive, moi lancien flic devenu barista au coffee-shop.



***



Le ciel sobscurcit. Je bâille en regardant un couvercle nuageux descendre jusquà lourlet des horizons. Un monde de nuées grises éteint la grande lumière de Bisca. Claire me parle de mille choses, elle a un débit incessant et un cerveau qui tourne toujours trop vite pour un gros matou comme moi. Mais je fais semblant de lécouter alors que lenvie décrire me reprend; tandis quun filet dinnocence scintille comme une eau de roche en montagne et que sen écoule une poésie sur lair doux qui nous entoure. Claire a une voix cristalline, et pas seulement parce que la période des soldes commence, mais aussi parce quelle souhaite que jaille à linterview de Fréquence Grands Lacs pour y parler de mon dernier recueil de poèmes. Alors je fais oui poliment de la tête sans écouter, parce que je suis attiré par cette chape de nuées imbriquées au-dessus de nous, et soudain je souris quand le métal des nuages se fendille et que jaillissent ces épées lumineuses dessinant des écus dor sur locéan. Cest ça, je souris; et je frissonne aussi.

—Et puis, il me faut un nouveau sac Paul Marius. Et aussi ton nouveau pote flic de bordeaux, le commandant Gaétan, le type immature avec ses manies de diva ma dragué avec beaucoup de flatterie, puis il a enlevé ma petite culotte pour me lécher en comparant mon sexe aux bonbons dans ces coquillages plastiques quon suçait quand on était gamins, tu te rappelles les roudoudous?

—Pardon?

—Tu vois que tu ne mécoutes pas!

Je blêmis.

—Tas couché avec Gaétan?

Claire rit avec lair dun lutin malicieux qui aurait pris un gros rat dans une tapette. Je viens de réaliser quelle ma piégé parce que je ne lécoute pas.

—À quoi penses-tu? me demande-t-elle aussitôt. Et quand elle minterroge, elle nest même pas fâchée après ma goujaterie; cette fille est en or, en or blanc me dis-je en surprenant un rayon accrocher un des cheveux blancs qui couronnent sa blonde chevelure.

Afin de trouver les mots pour décrire le vide que jai dans le crâne je retourne à ma contemplation. Justement, la marée monte; des vagues se lèvent sous les fouets dun vent venu des confins déchaînant des déferlantes à lassaut de la plage, cest un vent rageur, et les lames deau qui lui obéissent creusent des baïnes encerclées de longs courants sournois et dangereux. Lair scintille de sel et les embruns quand ils captent un rayon de soleil forment déphémères arcs-en-ciel.

—Je ne pense à rien ici, dis-je à Claire en haussant, impuissant, les épaules. Cest juste que le monde rentre en moi.

—Tu me fais parfois penser à un moine bouddhiste. Au moins quand tu es comme ça. Si on oublie ta capacité à la violence, ton appétit carnivore, tes désirs sexuels, et ta tendance à lalcoolisme et à la gloutonnerie, mais aussi et de façon non exhaustive à toutes tes formes denvies compulsives. Du coup, je ne sais pas comment lespace de dix secondes jai réussi à te prendre pour un moine bouddhiste.

—Ouais, alors à un taoïste plutôt.

—Ça y est, mon flic aux gros bras revêt son petit costume étriqué dintello, tu veux me faire une leçon sur le tao te king?

—Sur le dao.

—Tes tellement con quand tes snob, chéri.

—Je fais ce que je peux pour être ton charmant prince, mon amour.

—Alors, à quoi pense un esprit supérieur comme le tien tandis que je parle des soldes et des cadeaux que tu vas pouvoir me faire à Bordeaux, comme un nouveau sac et de nouvelles sandales?

On se trouve sur un balcon au seuil de limmensité, dans un de mes endroits préférés, assis à la Siesta, ce café-restaurant en bois posé sur le sable en hauteur des dunes, où jessaie de refragmenter les rares pensées que jai, mais qui se dissolvent face au grondement sourd du ressac.

—Est-ce quun psy ou un penseur a expliqué pourquoi, quand je me trouve face à locéan, mon esprit arrête de tourner dans le vide pour souvrir face à ce quil voit? dis-je dune voix rêveuse et sans conviction.

—Bien je sais moi, répond Claire. Tu dois être un descendant de lAtlantide. Ce qui ne texonère pas de faire des cadeaux à la sirène que je suis, mon amour.

Claire se lève, effleure ma joue avec sa hanche, ce que jaime comme caresse en public, puis se dirige vers la serveuse blonde tatouée pour lui commander un autre double expresso pour moi. Cette gentille attention est en réalité la fin de ma récréation contemplative, et il va falloir que jécoute mon amoureuse dans ses besoins de consommation. Jy peux rien, moi, si jai la tête vide. Cest justement ce que je me dis quand je sens la main de Claire souvrir sur mon crâne et ses doigts passer dans mes cheveux. Sa caresse me provoque une cascade de frissons.

Elle sassoit en face de moi et me demande ce que je vais raconter à radio FGL.

—Je nen ai aucune idée.

—Bien, je ne sais pas moi. Hervé Delrieu est un passionné et il va vouloir du fond. Il va même te cuisiner.

Cest là quon me sert mon double expresso et que la vue des vagues me happe à nouveau.

—Comment je mhabille ce soir pour la fête du lac de Sanguinet?

Claire me sourit avec insistance, façon de me dire que je dois être concerné par un sujet aussi fondamental. Jesquisse un sourire impuissant.

—On va retrouver Max, dis-je, qui va nous présenter ses potes de fac, faut que tu sois habillée en maman surfeuse.

Mais mon argumentation ne convainc pas, je nai pas trouvé les bonnes formules pour Claire qui senfonce en plein doute vestimentaire.

Locéan a le dos parcouru de chevaux bleus à lencolure décume. Mon double expresso a coulé dans ma gorge, épais et amer comme le sang dun démon, comme je lai toujours aimé ici, à la Siesta, au seuil de lAtlantique, aux portes de limmensité. Le vent chargé dembruns me fouette le visage, on se lève. Mes pensées reviennent au moment où je marrache de ce lieu de contemplation. Il est temps pour moi de trouver les mots pour conseiller Claire dans sa tenue pour la fête de Sanguinet.


En partant, on croise notre ami Duf, «la tortue», un géant dun mètre quatre-vingt-dix qui vient se faire une session de surf, et en courant il me lance:

—Alors, Arnaud, quand est-ce que tu ty mets?

Il est tellement heureux quil me fait un clin dœil, son visage affichant le bonheur insouciant du surfeur qui sait quil va prendre plein de vagues, et que plus rien au monde ne compte désormais. Il court vers des moments de liberté tant que durera sa session, le temps que la marée offrira des déferlantes. Il part, excité, et sans attendre ma réponse qui, il le sait, ne viendra pas. On le regarde descendre les marches et trotter vers locéan boursouflé décume. Cette image me laisse rêveur; Duf debout dans lécume qui avance puis qui se jette à leau. Le surf, un projet dado que je nai jamais concrétisé. Il va falloir que je my mette avant de le regretter. Il suffit de voir la lumière quallume ce sport dans son regard pour comprendre quil sagit dune communion. Déjà je vois sa silhouette couchée sur sa planche qui rame et passe les rouleaux.


Claire a finalement opté pour une petite robe de surf, après quatre essayages différents, et dans la voiture jessaie de dissiper lhumeur sombre qui obscurcit son visage.

—Tu ne veux pas aller à cette fête? Tas lair toute maussade, tout va bien?

—Jai comme une appréhension, me dit-elle, tu sais avec le début de la saison qui commence, et tout ce quil faut préparer. Et puis lété passé ma éprouvée et jen garde un mauvais souvenir. Je nai pas envie de retomber dans les ennuis, tu seras sage, hein? Pas de trucs de flic imprévus?

Je ris nerveusement, «mais Claire, voyons, que veux-tu quil nous arrive à la fête du lac?»

Il est 20heures quand je retrouve mon pote William Hure dans son fief de Sanguinet. Un sportif accro à ladrénaline et à la vitesse, un type sec et tout en muscles qui a cependant un regard calme et réfléchi. Claire est avec un couple de vacanciers amis, Cindy, son mari et leur bouvier bernois, une énorme bête à poils qui prodigue des câlins baveux. Claire qui parle avec eux depuis de longues minutes cherche en réalité son fils Max partout avec un mélange dexcitation et danxiété, surtout quil vient de réussir son année universitaire. À moi aussi, ce sale gosse au grand cœur me manque. 

—Est-ce quil a une petite amie? me demande sa mère en se tordant les doigts de stress dans tous les sens. 

Justement, Max arrive derrière nous et met ses mains sur les yeux de sa mère qui rit sous leffet de la surprise. Elle se retourne et prend son grand garçon dans les bras. Elle est vraiment heureuse en le serrant contre elle, et rapidement il me fait une accolade. Japprécie davoir ce grand jeune homme contre moi qui ressemble de plus en plus à sa maman. Il en profite pour tâter le bourrelet de mon ventre et évaluer mon niveau de pépérisation.

Rapidement, nous devons prendre congé de Cindy parce que Max insiste pour nous présenter ses nouveaux amis du campus. Je vois de jeunes sportifs en fac de sport, de sciences ou de droit, et dautres, plus avachis au look rasta dans des filières universitaires inconnues. Je serre la main à toute cette jeunesse. Au bout dun moment, après que jai été présenté à toute cette joyeuse troupe, on se détend. Claire est déjà repartie parler avec sa copine Cindy quelle appelle à tout bout de champ «Cindail», une cliente au rire incroyable devenue amie au fil des ans, tandis que je suis retenu entre les mains de Max et de ses potes.

En face dun couple détudiantes en sociologie, je suis amené à faire un beau sourire, parce que je comprends que Max les adore. Aussitôt elles me sortent un breuvage de leur glacière:

—Vous allez goûter, beau papa de Max, cest du punch maison.

Et elles remuent énergiquement leurs bouteilles en plastique, ce qui me permet dapprécier la lente ondulation de leurs courbes.

Elles me déblatèrent avec enthousiasme leur vision du monde, un idéal de communauté expérimenté dans une ZAD (Zone À Défendre), mais aussi un rapport précis sur le méchant État policier qui nous surveille. Je manque de métouffer; je suis déjà dune autre génération (non, ma chérie lÉtat nest pas policier, je devrais te montrer toutes les victimes de viols et dagressions qui réclament encore justice dans leur silence mutique, non justement, lÉtat de droit est arrivé à ses limites), mais putain, ce punch est diablement fort! Et plein dépices, voici que mon foie me commande découter comme à la messe le sermon décérébré détudiantes en socio du moment que je peux continuer à mabreuver dans cette paroisse. Alors je les écoute sans rien entendre, un exercice que jai développé quand Claire invite ses copines le soir. Je ne reste que pour profiter dun autre verre, en bon opportuniste. Lune delles, la plus ingénue du couple, me regarde avec ses jolis yeux naïfs:

—Est-ce que tu es un sale facho dex-flic? Cest pas courant un policier qui aide un dealer comme Max à sortir de son trafic.

Quest-ce quelle est conne, cest un vrai bonheur, mais son punch est délicieux. Je reprends de son breuvage bourré dépices et de rhum, il doit friser les 50 degrés tant il brûle ma gorge, descend ma trachée avec des étincelles pour embaumer mes poumons de noix de muscade, de canne à sucre et dépices encore non identifiées.

—Bien sûr, dis-je dune grosse voix. Pour toi, je suis une sale brute et fier de lêtre. Un type que tu peux pas éduquer.

Et je lui souris.

—Ah, cest génial, Lucie qui est là (elle me désigne sa petite amie) veut rééduquer les pervers sexuels, et moi jambitionne de faire évoluer les fachos sécuritaires dans ton genre.

Jacquiesce de la tête.

—Avec un rhum comme le tien, je te suis tout ouïe, mais cest vous qui lavez fait?».

—Non, cest un pote africain.

Je prends un air concentré en hochant de la tête comme si je réfléchissais à un truc grave et complexe. Je réalise juste que ces filles ne sauraient pas faire un truc aussi original. Puis jécoute le flot passionnant sortir de la bouche de Béa, au sujet de lentraide, de non-travail, de revenu universel, de culture bio dans le Massif central, etc.…

—Quest-ce que tu penses de la culture du chanvre, me relance Béa avec son air béat.

—Le chanvre cest pour faire des pulls ou de la drogue?

—Ben, les deux! glousse-t-elle en remuant sa poitrine, tout amusée davoir un facho à débaucher.

Claire vient me prendre par le bras, peut-être parce quelle sinquiète du décolleté de Béa et de son regard benêt. Cest vrai quen sentant ma chérie me tenir par le coude je comprends juste que je suis aussi en débardeur et que Béa, que je prenais pour une homo, a une ombre de déception dans le regard, visiblement ennuyée de larrivée de ma petite amie. Elle devait probablement se demander comment cest de faire lamour à un ex-flic aux grosses épaules. Comme un bon toutou, Claire me tire loin de ce lieu que mon foie avait identifié comme un précieux abreuvoir dans la longue traversée du désert de cette fête, et me voici ramené vers des têtes que je connais. Cindy me demande ce que je veux boire, et cette question me fait rire «de lalcool, évidemment» lui dis-je en fixant son énorme bouvier bernois. Et elle mapporte une bière que jengloutis comme une limonade. Cindy est une jolie fille qui rit souvent et très fort, ce qui est surprenant, mais agréable, et puis sa joie de vivre est communicative. Cette amoureuse de la région mexplique quelle adore le coin pour ses endroits paumés, un point quon a en commun, comme le restau de la plage de la Salie sud sous les pins; il ny a même pas de réseau téléphonique. Là-bas, elle y est seule au monde, me dit-elle, avec son chéri et son chien; et quand elle me raconte ça, elle a les yeux qui sallument.

Au bout dun moment, je sens quelque chose dénouer chacun de mes nerfs, comme si les chaînes qui tenaient mon corps sétaient rompues. Et je me découvre presque désarticulé. Jai de plus en plus chaud, et puis je me sens devenir lent. Ça y est, je suis encore saoul. Claire va me reprocher mes habitudes dex-flic toujours alcoolo. Mais ce punch est une tuerie. Cannelle, noix de muscade, vanille, et je ne sais quoi dinhabituel et de singulier. Ouah, jai de plus en plus chaud. Je deviens soudain amorphe. Je cherche du regard le couple dapprenties sociologues, et je remarque quelles sont dans un état pire que le mien. Raides défoncées. Ouah là, le sol tangue, pourtant je nai pas la nausée comme dhabitude. Et puis jai anormalement chaud. Je me mets à suer abondamment, jai dû choper un virus, une saloperie, un coup de froid. Je touche mon front, merde, je crois bien avoir de la fièvre. Je massois sur le trottoir pour contrôler mes premiers vertiges et observer Lucie et Béatrice. Leur grande bouteille de punch est presque vide, elles ne mont pas attendu, jai quand même un petit goût de regret. Elles ont lair encore plus ivres que moi. Au-dessus, les lampions brillent intensément puis reviennent à une luminosité normale. Cindy se marre avec Claire et je réalise que je ne comprends rien à ce qui se passe autour de moi. À côté, les touristes samusent et jessaie de regarder Lucie et Béa entre les jambes des gens qui dansent, tournent, et rient sous les lampions de la nuit parfumée. Une grosse langue râpeuse vient me nettoyer le front de toute ma sueur. Cest le bouvier bernois de Cindy qui a vu que je nallais pas fort, merci, mon vieux. Sa gueule pleine de poils me tient
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