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A mi amado esposo y compariero de “viaje” Francesco.

A mi hijo Antonio y a su hermosa familia.

A mi hija Silvia que vive y trabaja en Colombia.

Agradezco al “silente grito” de mi pequefio Marco, que me
permitio expresar, a pesar de todo, cudn extraordinaria es “la
perfeccion de los eventos”.

A mi querido y estimado amigo Cipriano, que llegé a mi ca-
mino y no por pura casualidad, que ha permitido a mis lecto-
res de lengua espariola de 21 paises del mundo, leer y vivir...
“CAMBIAR DE PIEL”.






PROLOGO

Un viaje mas alla del tiempo y del espacio, con mo-
mentos dificiles y dolorosos, pero también lleno de re-
cuerdos amables y sutiles, embriagados de sentimientos
de luz y belleza, de ternura y coraje, alli donde lo que
realmente cuenta es el “Cambio”. Un cambio entendido
como otra manera de mirar, sentir y comprender desde

el propio interior, comprometiendo a toda la persona,
como enfrentandose a la vida desde una NUEVA PIEL.

Es la historia de una mujer que descubre y desvela
para si misma el secreto de toda curaciéon para las en-
fermedades que hieren la mente y el alma, sin temer a
dénde puedan conducirla los imprevisibles caminos que
llevan al conocimiento.

Por dos veces en el umbral de la muerte, consecuen-
cia de graves errores humanos y por reincidencia de los
acontecimientos, la autora, hundida en la mas desola-
dora depresion y sin respuesta a sus “porqués”, escucha
la diatriba interior, y como en un eco resuenan en ella
las perentorias palabras: “...Angela, en ti esta la posi-
bilidad de vivir o de morir. Si tG quieres, viviras; si no
quieres, imoriras!”. Acuciada por una sacudida interior
irresistible, Angela escoge vivir, y emprende su propio
recorrido en la busqueda de lo Bueno, lo Bello y lo Ver-
dadero.
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Una busqueda que la lleva a descubrir la autenti-
cidad para cambiar el presente préspero y halagiiefio,
pero atenazado por el miedo, por un futuro incierto,
pero libre. Es un reventar los candados del conformis-
mo, romper anclas del pasado, y cuestionar el valor dog-
matico de nuestras percepciones.

El lector encontrard en estas paginas fuerza, digni-
dad, elegancia y responsabilidad en la conviccion de
obedecer al propio yo en una compenetraciéon objetiva
de lo real y lo irreal del presente, en armonia con la vida
en alas de la libertad.

Bien lo resumen los versos de Krishmamurti:

“Yo he alcanzado los cielos abiertos de la Liberacion,
y nunca mds seré atado,
nunca mds seré sometido a estrechas limitaciones.
Quisiera empujar a otros a alcanzar esta Liberacién,
pero cada uno debe encontrar el propio camino,
que es el camino directo de la comprension.
Los hombres pueden buscar la Libertad
por distintos caminos, pero al final,
la vida les obligard a volverse hacia el verdadero sendero
de la comprension que estd dentro de ellos”.

Cipriano Camarero Gil
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5 de septiembre, 1964

“... Angela, ve con tu hermano, mi nifa, ideprisa!”,
me susurré acariciindome el cabello. Me desperté so-
bresaltada y vi el rostro pélido y desorientado de mi
madre que desapareci6 al otro lado de la puerta cerran-
dola rapidamente tras de si. Mi hermano Fiorenzo, de
pie junto a mi cama, asustado y mal vestido, se seco las
mejillas con el dorso de las manos, como para disimular
y respetar delicados equilibrios, el suyo y el mio, creo.

“¢A dénde tenemos que ir?” pregunté somnolienta.

“A casa de tia Maria” respondi6, mientras agachado
me anudaba las sandalias.

“¢Qué...?” pregunté, “i...si adn es de noche!”

Sin responder, me puso sobre el pijama un gran sué-
ter que no era mio, me agarr6 fuertemente la mano y
me llevé a lo largo del pasillo donde estaban de pie al-
gunos vecinos de casa silenciosos y cabizbajos.

A través de las ventanas abiertas de par en par so-
plaba invadiendo corredores, escalera y estancias, el
aire frio de la noche; presenti un malestar anémalo, un
extrafo presentimiento mimetizado en la naturaleza,
que oscuro e implacable se deslizaba por doquier para
cumplir inexorablemente su cometido.
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Del interior de la habitacién cerrada de mama y papa
llegé un grito desesperado: “iOxigeno... rapido, oxigeno!”

Las camas de Lillo y Gianna estaban deshechas y vacias.

Fiorenzo me mir6 aterrorizado a los ojos e impulsi-
vamente me arrastré hacia la escalera exterior, saltando
los dos ultimos escalones y no precisamente jugando.

A todo correr. En las calles desiertas resonaba sola-
mente, ensordecedor y descompasado, el chancleteo
de nuestras sandalias sobre el adoquinado; el miedo se
atrincheré en mi corazén; y como si de una pelicula se
tratase, veo todavia deslizarse ante mis ojos aquellas ca-
sas fantasma, como perfiles acartonados, que, cerradas,
silenciosas y austeras, contaban sus fatuos suefos a la
luz de las farolas encendidas.

Tres perros vagaban por la calle y otros dos se pelea-
ban rabiosos las sobras de comida entre las bolsas agu-
jereadas al pie de un contenedor. Detuvimos la marcha
ansiosos y cogidos de la mano, mirdndonos con ojos
asustados y mudos; lentamente nos atrevimos a conti-
nuar, con el terror aferrado a las mandibulas: la meta
comenzaba a parecer inalcanzable y comencé a temblar
sintiendo el agotamiento de las fuerzas, pero me dejé
arrastrar por la presiéon de la mano de mi hermano, vy,
como por ensalmo, me encontré sentada sobre el esca-
l6n de la casa de mi tia, agotada y jadeante.

Fiorenzo ya habia llamado y desencajado me ani-

moé con voz vacilante: “...Hemos llegado”. Enseguida
se abri6 la puerta. “Vuestro padre ha empeorado, ¢ver-
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dad?” Tia Maria nos abraz6 afectuosamente y de in-
mediato corri6 a su habitacién para prepararse: habia
entendido.

Esperamos sentados e inméviles en el salén uno jun-
to al otro, pesada y abatida la respiracién, el cuerpo
cansado e inerme. La mirada, perdida en el vacio, lenta-
mente enfoc6 el manojo de flores frescas que tenia de-
lante de mi: dos preciosas campédnulas amarillas caian
armoniosas a la altura de dos retratos que poco a poco
identifiqué, y un escalofrio recorrié6 mi columna bien
erguida sobre el respaldo cuando observé los ojos pia-
dosos del difunto abuelo y de tio Pascual fijaindose en
los mios.

Yo habia cumplido ocho afios el 31 de mayo y aquel
breve lapso de vida constituia ya una vision armoniosa,
amor profundo, toma de conciencia que sobrellevaba
mi estado de 4nimo en aquel eterno instante de deso-
ladora verdad. Apresé las fuerzas del cielo y de la tierra
en un Gnico suspiro y con corazén puro de nifa escu-
ché mi propia voz expresdndose en el silencio: “Haz, oh
Dios, que yo vuelva a ver a mi padre”.

En un abrir y cerrar de ojos, nos vimos de nuevo en
la calle para recorrerla en sentido inverso, aferrados a
la mano de tia Maria que nos confortaba y daba ani-
mo conteniendo con dignidad su dolor. Ya en casa, las
sonrisas habian aflorado en todos los rostros, me volvi
a encontrar en brazos de mi querido papa como en un
sueno, pegada a su cuello sobre el camastro. Y alrede-
dor, mis hermanos, mi madre, la abuela Giovanna, la
abuela Angela y el abuelo Luigi, los tios, los familiares,
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los amigos, los vecinos de casa, el querido médico de
familia y el cardidlogo. Un cuadro de rostros luminosos,
amables y serenos que permanecera para siempre entre
los fotogramas imborrables de mi vida.

Palido, como nunca le habia visto, mi padre esbozé
una sonrisa tierna, y con débil voz pronuncié unas pa-
labras extraordinarias e indelebles: “La vida me ha dado
un gran regalo,... ustedes, mis cuatro hijos, nacieron en
las cuatro estaciones, y yo me siento completo y en ar-
monia como lo es el ciclo del tiempo, y su madre, es el
don mas inmenso. Nicolina, me traerds aunque solo sea
una flor, y vendras a visitarme siempre, ¢verdad? ...Di-
cen que un angel nos invitara a beber el agua de “olvida
mundo”... cuando estemos en el més alla... pero yo no
beberé de esa agua... porque no querré nunca olvidar
nada. Angelita querida, tG eres la mas pequena, ...oh mi
primavera, perdoname, mi corazén estd un poco enfer-
mo y se me hace que ya no podré estar junto a vosotros
como quisiera. A ti, Lillo, que eres el mayor, te confio
el cargo de jefe de familia.... Amalos de corazén”. Un
suspiro le cort6 la respiracion y se fue.

Me despegaron de sus brazos, el doctor volvié a co-
locar la méscara de oxigeno, su cuerpo cada vez mas
blanco y flacido rebotaba bajo las fuertes presiones del
cardi6logo sobre el térax, quien en vano intentd reacti-
var el corazén agotado, hasta que finalmente aparto6 la
mascara de oxigeno.

Los gritos y los lamentos quebrantaron el silencio de

respiracion contenida por la espera y se alzaron como
flechas en el cielo infinito en un vano intento de alcan-
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zar y recuperar aquella vida que, ajena a nuestra llama-
da, se alejaba volando. Cada uno daba rienda suelta a la
propia desesperacién, mientras yo permanecia acurru-
cada en un rincén de la estancia, olvidada ya de todos.
Incrédula, probé mi primer verdadero dolor, senti aquel
sabor a través de las rodantes lagrimas que tragaba sin
parar junto al real misterio.

Aquel estado de dnimo, franco y limpio, desvelaba la
sutil y verdadera comunicacién acaecida entre los mun-
dos, algo milagroso' habia tenido lugar en aquella evo-
cadora comunién de miradas piadosas y electrizantes
entre mi y mis queridos difuntos..., y fuerzas secretas
habian permitido a mi pap4 retrasar el momento de su
partida para poder abrazar una vez mds nuestros cuer-

pos débiles y abatidos.

Fue asi como, por primera vez en mi vida, percibi
la vislumbre de la fe como recurso del corazén, como
confianza, como alegria y certidumbre de ser. Entidades
mindsculas en un gran Uno colmado de Amor que late
y palpita en el mas pequefio de los 4&tomos y en la ma-
yor de las galaxias.

' “No creer en milagros no da derecho a creerse mas confiable ante los ojos
de la sociedad. Hay una inteligencia creante que propaga la vida desde
antes que el tiempo fuera tiempo, desde el lugar en el que el tiempo y el
espacio no existen, donde todo es presente en un instante que es la eter-
nidad, porque pasado, presente y futuro, coexisten en el mismo dtomo.
El atomo divino, el que baja sus frecuencias y se alquimiza en un atomo
material, para que el hombre pueda probar aquel “finito” y poco a poco
descubrir que dentro de él, estd el infinito”.

Jusy Zitoli, “El rescate de nuestras alas”, Editorial Vitanova-
M.I.R Editorial
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