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Les grands films méritent le même traitement que les grands livres. Sur le modèle des fiches de lecture, les fiches cinéma d'Encyclopædia Universalis associent une analyse du film et un article de fond sur son auteur : 
 - Pour connaître et comprendre l'œuvre et son contexte, l'apprécier plus finement et pouvoir en parler en connaissance de cause. 
 - Pour se faire son propre jugement sous la conduite d'un guide à la compétence incontestée.
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


Théorème (1968)



Pasolini (1922-1975) était accoutumé à déclencher le scandale, avec ses poésies ou ses romans, avec ses films, avec sa vie. Attaqué en justice pour offense à la religion (La Ricotta, 1963), il multiplie les précautions pour filmer son Évangile selon saint Matthieu (Il vangelo secondo Matteo, 1964), mais cette fois c’est la gauche laïque qui s’en prend à lui (en France, dans un article intitulé « Tonton Marx à Bethléem », Michel Cournot épingle le film projeté en avant première, à Paris, dans la cathédrale Notre-Dame). Venant après mai-68, Théorème (Teorema) choque moins : la société a un peu changé, et l’auteur est devenu plus respectable. C’est pourtant, avec Porcherie (Porcile, 1970), et avant le coup d’audace inimaginable de Salo ou les Cent Vingt journées de Sodome (Salo o le centoventi giornate di Sodoma, 1976), l’un de ses films les plus dérangeants : on y voit, littéralement, la bourgeoisie se déliter, abandonnant ses possessions (une usine est donnée aux ouvriers, utopiquement) et perdant ses mœurs. Signe des temps : ce fut son film le plus vu, et l’un de ceux que la critique traita avec le plus de considération.


• Un ange moderne : quelle « bonne nouvelle » ?

Un prologue muet, en noir et blanc, alterne des images de désert avec une enquête de style télévisuel, sur un patron qui a remis son usine entre les mains des ouvriers. L’histoire commence ensuite : dans une famille de la haute bourgeoisie milanaise arrive un invité inattendu et inconnu, qui séduit l’un après l’autre les membres de la famille et leur servante, leur fait l’amour, puis repart. Chacun réagit à cette séduction de manière différente : la servante devient une faiseuse de miracles, le fils se découvre une vocation artistique, la fille tombe en catatonie, la mère se mue en nymphomane, le père enfin part pour le désert, littéralement, et abandonne ses biens, accomplissant la muette prophétie du prologue. Le film n’offre aucun commentaire à ces comportements.



• Une parabole ambiguë

Entre la trilogie romaine des débuts (Accattone, 1961 ; Mamma Roma, 1962 ; La Ricotta, 1963) et la « trilogie de la vie » (Le Décaméron, 1971, Les Contes de Canterbury, 1972, Les Mille et Une Nuits, 1974), Théorème est (avec, pour partie, Porcherie) le seul film de Pasolini dont les personnages sont des bourgeois. D’où son caractère singulier dans l’œuvre du poète et cinéaste, dont l’affection et l’intérêt allaient en général aux jeunes prolétaires : c’est un des rares films de son auteur qui emploie des acteurs connus ; c’est celui dont les personnages sont le plus accessibles au public des films d’art et essai ; c’est, enfin, un film moins réaliste, où le jeu d’acteur est plus théâtralisé, et surtout, où l’histoire ne cherche pas à paraître vraisemblable, ni même simplement cohérente.

Le titre d’ailleurs l’exprime : il s’agit de poser une relation de nécessité, entre une situation initiale, caractérisée par son arbitraire violent, et les effets « logiques » de cette situation – quitte à ce que le théorème ne soit pas démontré, et reste plutôt, comme l’a observé Gilles Deleuze, quelque chose comme un problème, puisqu’il « fait intervenir un événement du dehors (...) qui détermine le „cas“ » (L’Image-temps, 1985). Il est bien difficile en effet de dire ce que serait le « théorème de Pasolini » : qu’il faut passer par la séduction (y compris homosexuelle) pour s’accomplir ? qu’il faut renoncer aux biens terrestres ? que les voies du divin sont incompréhensibles et imprévisibles ? Le film s’avoue comme un film « à message » (comme le suggère plaisamment le petit rôle de facteur confié à Ninetto Davoli, l’acteur fétiche du cinéaste), mais le message n’est pas limpide. La citation d’une phrase de la Bible au générique semble dire qu’il faut y lire une parabole judéo-chrétienne, et que peut-être pour parvenir à Dieu la voie la plus sûre n’est pas la plus directe, mais un étrange détour. D’autres lectures, laïques, sont également possibles : l’usine donnée aux ouvriers par leur patron représente une conversion politique (gauchiste), et le « virage » sexuel pris par le fils et le père est une conversion tout aussi brusque. Il est même possible d’y voir, tout simplement, une grande métaphore du film lui-même, et des réactions qu’il va susciter dans un public qui, grosso modo, est structuré comme la famille de l’histoire : certains deviendront hystériques, d’autres resteront sans voix, d’autres enfin seront convertis.

En fait, c’est sans doute la figure du messager, de l’« ange » qui donne la clef de ce film. Beau, ténébreux, insolent, il est doté d’une énergie (sexuelle mais pas seulement) qui semble inépuisable, et la leçon minimale que propose le film, c’est que cette énergie a le pouvoir, non de dominer le monde, mais de le changer. C’est là une leçon éminemment scandaleuse, qui déroge également aux deux grandes idéologies de l’Italie de l’époque, le christianisme et le marxisme, puisqu’elle dénie tout pouvoir à la foi comme au travail, pour l’accorder à une vertu innée, élitiste, incontrôlable. Aussi bien, le film, s’il a été beaucoup vu, a-t-il suscité de vives discussions ; il obtint, au festival de Venise, le Grand prix de l’Office catholique du cinéma, mais aussitôt après, le comité national de cet Office mit publiquement en garde contre ce film « dangereux » : réaction équivoque, qui fut toujours celle que recueillit Pasolini.



Jacques AUMONT
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PASOLINI PIER PAOLO (1922-1975)



Introduction
À l’égal de sa mort atroce sur la plage d’Ostie, un assassinat trop simple et trop mystérieux à la fois, et en partie à cause d’elle, la vie et l’œuvre quasi indissociables de Pasolini furent souvent recouvertes d’un double voile. Rejet et fascination s’entrecroisent sur les deux faces de ce terrible linceul, tantôt médiatique et tantôt mythologique.

Cela n’a pas aidé à une connaissance sereine de l’œuvre immense, multiforme et parfois hermétique de Pasolini, l’une des plus marquantes de l’Europe du XXe siècle. L’aspect victimaire en constitue certes un élément non négligeable. Dire que Pasolini fut bien une « sainte Jeanne des abattoirs » italienne, avant sa métamorphose en héros sacrilège cosmopolite, ne contrevient pas à la vérité profonde de ses poèmes, films, dessins et peintures, critiques littéraires, picturales ou cinématographiques, pièces de théâtre, interventions théoriques et politiques, scénarios, romans expérimentaux, récits courts, récits de voyage ou « auto-fictions ». Il n’empêche que trois obsessions au moins contredisent, chez lui, l’égocentrisme lié à la position du martyre volontaire : son obsession de la vitalité, son amour démesuré pour les autres, et sa confiance absolue en la fantaisie affabulatoire. En ce sens, de son vivant comme longtemps après sa disparition, l’œuvre de Pasolini lutte avec la première énergie contre les forces de mort.

• Le refus d’être soi

Reconnaître dans l’œuvre protéiforme de Pasolini une seule et immense « autobiographie » est une étape préalable nécessaire à son appréhension, mais insuffisante à sa totale compréhension. Tout au long de sa vie, Pasolini traverse une à une les formes connues de la narration de soi-même, puis les dépasse en les reversant sur le monde. « Je me suis retourné sur le monde comme un gant », écrit-il en 1954 dans une lettre à un ami, avant d’ajouter cette profession de foi : « On ne se perd jamais, la corruption est impossible. »

Si Pasolini « résista » et « lutta », ce fut toujours, comme il l’écrivit, « avec les armes de la poésie », c’est-à-dire d’abord et avant tout contre lui-même. Manier le scandale, explique-t-il dans une lettre à un jeune poète (20 avril 1970), consiste à « se scandaliser ».

Le refus d’être soi (à savoir, pour Pasolini : bourgeois, homosexuel, communiste, artiste d’avant-garde) va de pair avec le fantasme, toujours répété, d’être un autre. Il explique aussi la confiance infinie qu’il accorde aux pouvoirs du conte, de l’« affabulation ». (« Pasolini aime la réalité, mais pas la vérité », écrit-il dans une „auto-recension“ », Il Giorno, 3 juin 1971.)

D’où le scénario récurrent, que l’on retrouve aux points cardinaux de sa création et de son existence : Pasolini apprend et use des codes d’un domaine donné, se soumet délicieusement à leurs lois, puis les contredit brutalement de l’intérieur, selon un véritable « empirisme hérétique ».

Né à Bologne en 1922 alors que s





• « Avec les armes de la poésie »




• Le cinéma à contre-courant
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