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Ich habe keinerlei Beweis dafür, dass es euch gibt. Aber ich muss trotzdem glauben, dass ihr dort draußen seid. Seid jene Menschen. Bitte. Seid, was wir nicht sein konnten. — Aila Ren, die letzte Zeile an der Wand im Zagros
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PROLOG

Die lange Kälte



Es gibt einen Raum, der seit viertausend Jahren im Dunkeln liegt, und er ist nicht leer.

Er befindet sich im Inneren eines Körpers aus Eisen und Stein, dem niemand auf der Erde je einen Namen gegeben hat: ein graues, unförmiges Ding unter hunderttausend anderen grauen, unförmigen Dingen, das sich langsam und träge dreht, während die Sonne in weiter Ferne wie ein harter weißer Nagelkopf leuchtet. Nichts daran lädt zu einem zweiten Blick ein. Genau das war beabsichtigt. Die Menschen, die diesen Körper ausgehöhlt hatten, waren vor allem eines gewesen: Ingenieure. Und die erste Regel der Ingenieure jener Zeit hatte gelautet, dass Überleben langweilig aussehen musste - oder am besten nach gar nichts.

Einst hatte das Schiff einen Namen und eine Nummer getragen. Es war die siebte von neun Archen gewesen und hatte eine sterbende Welt mit achtzigtausend schlafenden Menschen im Leib verlassen. Irgendwann im vierzehnten Monat der Überfahrt war es zwischen einer Wache und der nächsten aus den Berechnungen der Flotte verschwunden - lautlos, ohne Notruf, ohne Wrack, ohne jede Spur. Die anderen Archen hatten um ihre Schwester getrauert und waren weitergeflogen, denn in dieser Entfernung war Trauer das Einzige gewesen, was ihnen noch blieb. Und die wenigen erhaltenen Chroniken hatten die Siebte zu jenen drei Schiffen gezählt, die in der Finsternis gestorben waren.

Doch sie war nicht in der Finsternis gestorben. Ihr war etwas Schlimmeres widerfahren: Sie war angekommen.

Elf Jahre zu spät hatte sie das System erreicht - manövrierunfähig, ohne Antrieb, mit abgeschliffener Abschirmung und neunundsechzigtausend Toten in den Kältekammern. Sechs ihrer Schwestern waren bereits brennend in sechs Flusstälern niedergegangen und von der Mythologie einer jungen Welt verschlungen worden. Die Siebte konnte nicht auf dem Planeten landen. Und sie konnte kein Signal senden, ohne jeder Siedlung am Boden zu verraten, dass über ihren Köpfen ein zerstörtes Schiff voller verzweifelter Menschen hing. Die Charta des Exodus hatte sehr viel darüber zu sagen, was verzweifelte Menschen friedlichen Kolonien antun konnten. Also griff die Besatzung zur letzten Anweisung im Notfallhandbuch, zu jener Seite, von der niemand geglaubt hatte, dass sie jemals gebraucht würde: Sie suchte einen Felsen, grub sich in ihn hinein, bettete alle noch Lebenden in die Kälte und wartete auf das Signal, das ihnen sagen sollte, die Welt dort unten sei erwachsen geworden.

Viertausendeinhundertzwölf Menschen liegen in ihrem Inneren.

Sie sind nicht tot. Seit längerer Zeit, als irgendeine heute auf der Erde gesprochene Sprache existiert, trifft die Maschinerie diese Unterscheidung ununterbrochen und ohne jedes Urteil. Jeder von ihnen ruht in einer Wiege aus Keramikgeflecht, gekühlt auf eine Temperatur, bei der die Chemie des Körpers nur noch ein Gerücht ihrer selbst ist. Alle elf Tage fließt Strom durch die Wiegen. Die Maschinerie stellt eine Frage und erhält irgendwo unter dem Reif eine Antwort. Diese Antwort besteht aus einer einzigen Zahl. Seit langer Zeit driftet sie langsam ab, aber noch immer ist sie eine Antwort. Also macht die Maschinerie weiter.

Unterhalb der Schlafenden, in einem Schacht entlang der Längsachse des Felsens, dreht sich etwas.

Es dreht sich schon seit der Zeit vor den Pyramiden. Es ist eine Pumpe - die sechste von neun in einem Kühlkreislauf, der die Wärme von einer Glut fortträgt, die aus demselben geduldigen Feuer stammt, das sechs andere Archen vergraben, auf Throne gesetzt oder verloren hatten. Ein langsames, warmes Herz von der Größe eines Wagens, das niemals mehr als ein Viertel seiner möglichen Leistung erbracht hat. Neun Pumpen für eine Aufgabe, für die vier genügen würden. Die Ingenieure jener Zeit glaubten nicht an Glück.

Seit zweitausend Jahren verschleißt das Lager der sechsten Pumpe. Nicht schnell. Der Abrieb beträgt den Bruchteil einer Haarbreite pro Jahrhundert - nach den Maßstäben jedes lebenden Wesens also überhaupt keinen Verschleiß. Doch in diesem Kreislauf gibt es nichts Lebendiges. Er hat alle Zeit der Welt, und Zeit ist das einzige Werkzeug, das niemals müde wird.

An einem Abend in einem irdischen Frühling, an den sich später dort unten niemand erinnern wird, erreicht das Lager der sechsten Pumpe das Ende seiner Toleranz und frisst sich fest.

Der Kreislauf bemerkt es. Dafür wurde er gebaut. Ventile schließen sich, die siebte Pumpe fährt hoch, der Durchfluss stabilisiert sich. Elf Tage später stellt die Maschinerie viertausendeinhundertzwölf gefrorenen Körpern ihre Frage und erhält viertausendeinhundertzwölf Antworten. Nichts hat sich verändert - außer dass nun nur noch zwei Reservepumpen statt drei vorhanden sind und dass die Zahl, die angibt, wie lange all das noch weitergehen kann, kleiner geworden ist. Niemand sieht sie.

Über den Schlafenden, am oberen Ende des Schachts, befindet sich eine Antenne.

Sie ist nicht wahllos in den Himmel gerichtet. Seit viertausend Jahren zielt sie auf einen einzigen blauen Lichtpunkt. Geduldig korrigiert sie ihre Ausrichtung, wie sich ein Gesicht einer Tür zuwendet. Sie lauscht auf eine einzige Sache. Nicht auf eine Stimme. Nicht auf eine Bitte. Nicht auf Rettung. Auf ein Muster - fünf Teile, die gleichzeitig von fünf verschiedenen Orten eintreffen müssen, genau wie es die Charta des Exodus festgelegt hatte, bevor auch nur eine Arche vom Boden abhob, im letzten Jahrhundert, in dem die Menschen von Aruun noch imstande gewesen waren, sich auf irgendetwas zu einigen.

Noch nie hat sie dieses Muster empfangen.





TEIL EINS

DAS SCHLOSS






KAPITEL 1

Elf Jahre zu spät



Der erste Mensch an Bord der siebten Arche, der begriff, dass sie angekommen waren, war nicht der Navigator.

Der Navigator war seit neun Monaten tot.

Sela Anu verstand es, weil sich das Medizindeck erwärmte, ohne dazu angewiesen worden zu sein. Eine Notlampe nach der anderen erwachte an der Decke. Schwache bernsteinfarbene Perlen in einem von Eis überzogenen Korridor. Auf der Wiederbelebungsanzeige erschien eine Zeile, die Sela bisher nur aus Simulationen kannte:

ZIELBEREICH ERREICHT. PLANETENLANDUNG NICHT MÖGLICH.

Sie las die Worte dreimal, während das Blut wie Feuer in ihre Finger zurückkehrte.

Die Wiege hatte sie schlecht geweckt. Sie erbrach sich in Richtung des Auffangbeckens, verfehlte es und blieb auf Händen und Knien, bis der Boden aufhörte, sich unter ihr wegzudrehen. Auf der anderen Seite der Kammer standen zwei weitere Deckel offen. In einer Wiege lag ein Mann, der schon so lange tot war, dass sich der Reif schichtweise über sein Gesicht gelegt hatte. Die andere war leer, weil die letzte medizinische Wache sie als Ersatzteillager ausgeschlachtet hatte.

Sela fand eine Wärmedecke, wickelte sie um ihren Körper und machte sich daran, den Schiffskommandanten zu wecken.

Zwölf Menschen hätten zur Ankunftswache gehören sollen. Die Maschinerie brachte sieben hervor. Einer von ihnen sprach nie ein Wort, ein weiterer starb noch vor Ende des ersten Tages. Damit blieben fünf Menschen übrig, um eine Welt in Empfang zu nehmen.

Durch die Beobachtungskuppel sahen sie einen blauen Planeten mit einem weißen Mond. Im Archiv leuchteten sechs Landespuren als abgeschlossene Abstiege. Sechs Schwestern hatten den Boden erreicht. Drei Schiffe galten als verloren. Die siebte Arche war eines davon.

Schiffskommandant Eren Vey stand mit einer Hand an der Scheibe und umklammerte mit der anderen das Geländer. Er war sechsundfünfzig gewesen, als er sich in die Kälte gelegt hatte. Die Wiederbelebung ließ ihn wie achtzig aussehen.

„Wie spät?“, fragte er.

Der diensthabende Navigator war ein vierundzwanzigjähriger Antriebslehrling namens Ko Dar. Noch immer trug er den nummerierten Stoffstreifen aus seiner Wiege. Zweimal berechnete er die stellare Drift, ehe er antwortete.

„Elf Jahre und einundachtzig Tage nach der letzten Schätzung der Flotte.“

Niemand sprach aus, was diese Zahl bedeutete. Sie alle wussten es. Elf Jahre reichten aus, damit aus Bodenkolonien Siedlungen wurden, aus Siedlungen Grenzen und aus Grenzen Gründe.

„Können wir hinunter?“, fragte Sela.

Ko Dar stieß ein einzelnes Lachen aus. Es enthielt keine Spur von Heiterkeit. „Wir haben keinen Antrieb.“

Das letzte Fünftel der Strecke hatte die Arche im freien Fall zurückgelegt. Während des Strahlungssturms hatte sich das Primärtriebwerk selbst geopfert, um die Abschirmung am Leben zu erhalten. Das Sekundärtriebwerk hatte gebrannt, bis nichts Sekundäres mehr übrig war. Sie verfügten über Lageregelung, einen halben Reaktor und ein Schiff, dessen Hitzeschild vom Staub dünn geschliffen worden war - von Staub, der schneller flog als jedes Geschoss.

„Können wir ein Signal senden?“

„Ja.“

Das war schlimmer.

Neun Stunden lang sammelten sie genügend Wahrheit, um sich aufrichtig fürchten zu können.

Mit achtzigtausend Menschen in Kälteschlaf hatte das Schiff Aruun verlassen. Neunundsechzigtausend waren während der Überfahrt gestorben, die meisten im Sturm, als drei Galerien ihre Kühlung verloren und das medizinische System eine Entscheidung treffen musste, für die kein Arzt wach gewesen war. Elftausend und einige Hundert hatten die neue Sonne mit lebensfähigen Messwerten erreicht.

Lebensfähig bedeutete nicht zu retten.

Die beschädigte Arche konnte nicht alle kalt halten. Sie konnte nicht alle wecken. Und sie konnte nicht einmal ein Viertel von ihnen so lange ernähren, wie es gedauert hätte, eine Landung zu improvisieren. Das Notfallhandbuch enthielt eine Antwort, denn die Verfasser solcher Handbücher hatten sich gezwungen, auch jene Räume zu betreten, vor denen alle anderen die Augen verschlossen.

Findet einen steinernen Himmelskörper. Verbergt euch. Errichtet eine Zuflucht. Verringert die Zahl der Wachenden durch Triage und Einwilligung auf jene Größe, die die Zuflucht erhalten kann. Wartet, bis die Kolonien am Boden die in der Charta festgelegte Gleichstellung erreicht haben.

Am unteren Rand der Seite hatte jemand in einer anderen Handschrift ergänzt:

Diese Anweisung kann nicht auf ethische Weise erteilt werden. Führt sie dennoch ethisch aus.

Neun Tage lang sprach die Siebte mit der Beckenkolonie, der einzigen Landestelle, deren Trägerfrequenz sie noch erreichen konnte. Jede Nachricht brauchte mehrere Minuten für einen Weg und traf von Störgeräuschen zerfressen ein. Die Menschen dort unten litten bereits Hunger. Ihre ersten beiden Ernten waren gescheitert. Sie besaßen weder ein Startfahrzeug noch einen Ersatzreaktor noch irgendeine Möglichkeit, den Orbit zu erreichen - und hatten siebenhundertvierzig eigene Münder zu ernähren.

Trotzdem boten sie ihnen Boden an.

Genau das konnte Schiffskommandant Vey nicht annehmen.

„Wenn wir hinuntergehen“, sagte er, „schließen wir uns ihnen nicht an. Wir ersetzen sie.“

Sie saßen zu fünft im Kommandoschacht um eine tote Konsole, während sich die blaue Welt unter ihnen drehte. Sela hatte den Tag in den Schlafgalerien verbracht. Sie hatte vierzig Wiegen untersucht und dreiundzwanzig Menschen gefunden, die eine Wiederbelebung vielleicht überstehen würden, elf, die dabei mit beinahe völliger Sicherheit sterben mussten, und sechs, deren Körper nur durch die überaus genaue Großzügigkeit einer Maschine noch lebten.

„Wenn wir bleiben“, sagte sie, „entscheiden wir, wer viertausend Jahre bekommt.“

„Wenn wir landen, entscheiden wir, wer den morgigen Tag bekommt.“

„Sie haben uns eingeladen.“

„Hungernde Menschen laden ihre Rettung ein. Sie begreifen nicht, dass diese Rettung elftausend Passagiere und keinen Antrieb mitbringt.“

Der Streit dauerte zwei Tage. Es war der letzte Streit an Bord der Siebten, bei dem noch alle glaubten, es müsse irgendwo eine saubere Seite geben.

Am dritten Tag fanden sie den Asteroiden.

Es war ein eisendunkler Körper auf einer Bahn, die ihn nahe genug an die Arche heranführen würde, damit ihre verbliebenen Steuerdüsen ihn erreichen konnten. Von der Oberfläche aus würde kein Teleskop ihn von den zahllosen anderen Bruchstücken unfertiger Welten unterscheiden können. Das Schiff konnte nicht auf ihm landen. Es konnte ihn sanft rammen, sich verankern, hineinschneiden und ein Teil von ihm werden.

Der Bau der Zuflucht dauerte siebenundzwanzig Monate.

Sie weckten die Ingenieure in Gruppen und legten sie nach getaner Arbeit wieder in die Kälte zurück - sofern noch genügend Kühlleistung für sie vorhanden war. Sie zerlegten die Arche von innen nach außen. Korridore wurden zu Druckleitungen. Zwei Landeboote wurden zu Bohrköpfen. Drei Schlafgalerien wurden zu Strahlenschilden. Menschen, die die Finsternis durchquert hatten, um einmal unter freiem Himmel zu stehen, verbrachten den Rest ihres wachen Lebens damit, Räume in einen Felsen zu schneiden, den sie niemals verlassen würden.

Manche verweigerten die Kälte.

Manche waren zu schwer beschädigt, um sie noch einmal zu ertragen.

Manche überließen ihre Plätze Kindern, Partnern, Fremden oder Menschen, deren Namen sie niemandem verrieten. Es kam zu Kämpfen. Medizinische Bewertungen wurden gefälscht. Es gab einen Mord und einen Arzt, der zweiundachtzig Zahlen änderte, bevor er in eine drucklose Kammer ging. Und Sela Anu, die gelernt hatte, jeden Menschen zu heilen, der vor ihr lag, lernte nun, eine Liste zu schreiben, die Menschen tötete, indem sie deren Namen eine Zeile zu tief setzte.

Als die Zuflucht versiegelt wurde, waren viertausendeinhundertzwölf Wiegen übrig.

Schiffskommandant Vey lag in keiner von ihnen.

Am letzten Tag stand er mit Sela in der Beobachtungskuppel und blickte zu dem blauen Punkt, den sie durch die Finsternis hindurch hatten erreichen wollen. Seine linke Hand zitterte inzwischen. Er behielt sie in der Tasche.

„Die Anlage war für fünftausend Jahre ausgelegt“, sagte er.

„Vor dem Sturm.“

„Vor allem.“ Er sah zu dem Lichtpunkt. „Wenn die Kolonien nach einer Zahl fragen, sag ihnen viertausendzweihundert. Das ist die ehrliche Zahl.“

„Und wenn sie daraus eine Frist machen?“

„Bitte sie, sie nicht aufzuschreiben.“

Beinahe lächelte Sela. „Du kennst die Menschen.“

„Ich habe sie befehligt.“

Er gab ihr den Generalschlüssel, der längst nichts Wichtiges mehr öffnete, und stieg zur Reaktorwache hinab. Jemand musste während der letzten Übertragung wach bleiben. Jemand musste die Zuflucht von außerhalb seines eigenen Lebens verschließen.

Die letzte Nachricht aus dem Becken traf ein, während Sela ihre Wiege vorbereitete.

WIR KÖNNEN DAS MUSTER NICHT SENDEN. WIR HABEN NUR EINEN TEIL. ES TUT UNS LEID.

Schiffskommandant Vey antwortete:

VERBRAUCHT EUREN TEIL NICHT FÜR UNS. LEBT LANGE GENUG, UM DIE ENTSCHEIDUNG WEITERZUGEBEN.

Dann schaltete er den Träger ab. Denn eine Zuflucht, die gehört werden konnte, konnte auch gefunden werden. Und ein Schiff voller schlafender Menschen war keine Kolonie. Es war eine Beute.

Sela legte sich nieder, den blauen Punkt noch immer auf der Innenseite ihrer Lider.

„Wie lange?“, fragte sie die Maschinerie.

Die Maschinerie konnte keine Frage über Politik, Barmherzigkeit oder den Mut noch ungeborener Menschen beantworten. Sie gab Sela die einzige Antwort, über die sie verfügte.

GESCHÄTZTE HALTEDAUER: VIERTAUSENDZWEIHUNDERT JAHRE. ZUVERLÄSSIGKEIT GERING.

„Weckt uns, wenn sich fünf Hände drehen.“

Der Deckel schloss sich.

Über ihr nahmen die Pumpen ihre geduldige Arbeit auf. Im Schacht richtete sich die Antenne neu auf die Erde aus. Und in einer Kammer, die noch vor dem Ende der letzten Wache zerlegt werden würde, lauschte Eren Vey ein einziges Mal in die Stille, in der sechs Schwestern gewesen waren, und entschied sich dagegen, sie zu füllen.






KAPITEL 2

Der vierzehnte Raum



Als Dr. Mara Eddai zum vierzehnten Mal über die zweite Übertragung aussagte, gab man ihr einen Raum ohne Fenster.

Sie registrierte es so, wie sie inzwischen alles registrierte: aufmerksam und schweigend. Die ersten Räume waren schön gewesen. Glas, Licht vom See und ein Tisch wie eine Startbahn. Menschen in guten Anzügen, die sich vorbeugten, sobald sie sprach. So waren die ersten vier Monate verlaufen, als das Archiv noch wie eine Explosion durch die Institutionen der Welt raste und jeder neben der Frau fotografiert werden wollte, die es geöffnet hatte. Danach waren die Räume kleiner geworden und immer tiefer in die Gebäude gewandert. Und die Menschen hatten aufgehört, sich vorzubeugen.

Dieser Raum lag im Keller eines Nebengebäudes. Grauer Teppich, ein Wasserkrug, auf dem sich Kondenswasser sammelte, und zwölf Menschen. Drei davon waren Anwälte von Meridian Resources, zwei Dolmetscher, und eine junge Frau schien ausschließlich dafür da zu sein, alle vier Minuten eine Seite umzublättern.

„Doktor Eddai.“ Den Vorsitz des Sonderausschusses führte ein höflicher Belgier namens Vercruysse. Zwei Tage lang hatte er ihr dieselbe Frage in drei verschiedenen Formen gestellt, und Mara war sicher, dass er noch eine vierte finden würde. „Ich möchte zum Augenblick der Übertragung zurückkehren.“

„In Ordnung.“

„Sie haben erklärt, der Kern habe die Übertragung eingeleitet.“

„Ich habe erklärt, dass ich ihn gebeten habe zu sprechen und dass er dort gesprochen hat, wo ihn alle hören konnten. Das ist nicht derselbe Satz, auch wenn Sie ihn ständig so protokollieren.“

Vercruysse zeigte keine Reaktion. Er besaß die Geduld eines Mannes, der schon Sitzungen geleitet hatte, bevor sie geboren worden war. „Diese Unterscheidung ist Ihnen wichtig.“

„Diese Unterscheidung ist das Einzige, was wichtig ist. Wenn der Kern die Übertragung eingeleitet hat, ist er eine Maschine, die etwas getan hat. Und Maschinen, die etwas tun, gehören demjenigen, dem der Boden gehört, auf dem sie stehen. Wenn ich ihn jedoch gebeten habe und er mir geantwortet hat, dann ist er ein Zeuge. Einen Zeugen kann man nicht besitzen. Man kann nur darin versagen, ihn zu schützen.“

Weiter unten am Tisch schrieb einer der Meridian-Anwälte ein einziges Wort auf einen gelben Block. Mara hatte gelernt, darauf zu achten. Vierzehn Räume hatten sie gelehrt, dass die Anwälte fast nichts notierten - und dass immer genau das zurückkehrte, was sie notierten.

„Dann lassen Sie uns offen sprechen“, sagte Vercruysse. „Es gibt eine verbreitete Auffassung - die ich hier ausdrücklich nicht bewerte -, wonach Sie sich am neunten Februar unrechtmäßig an einem Ort unter souveräner Hoheitsgewalt aufhielten, dort ohne Genehmigung eines Staates oder einer Institution eine unumkehrbare Handlung an einem Artefakt von unermesslichem Wert auslösten und dadurch Material öffentlich zugänglich machten, dessen Folgen niemand abschätzen kann. Einige Mitglieder dieses Ausschusses verwenden das Wort Diebstahl. Deutlich mehr sprechen von Brandstiftung.“

„Und welches Wort verwenden Sie?“

„Ereignis“, sagte Vercruysse. „Es ist das einzige Wort, gegen das bisher niemand Einspruch erhoben hat.“

Ein dünnes, dankbares Lachen ging durch den Raum. Mara ließ es an sich vorüberziehen.

„Stellen Sie Ihre Frage.“

„Sehr wohl.“ Er faltete die Hände. „Wenn Sie noch einmal vor derselben Entscheidung stünden - dieselbe Kammer, dieselbe Nacht, dieselbe Frau über Ihnen, die Ihnen sagt, wie viele Menschen das Feuer retten könnte -, würden Sie wieder genauso handeln?“

Zum ersten Mal seit zwei Tagen war es im Raum wirklich still. Selbst die junge Frau hatte aufgehört, Seiten umzublättern.

Mara dachte an die Antwort, die sie vorbereitet hatte. Es war eine gute Antwort. Der Anwalt ihres Instituts hatte den größten Teil davon geschrieben. Sie enthielt Wörter wie verhältnismäßig und treuhänderisch und hätte die Sitzung noch vor dem Mittagessen beendet.

„Nein“, sagte Mara.

Sechzig Stifte bewegten sich.

„Ich würde es früher tun“, fuhr sie fort. „Vier Minuten lang kniete ich vor dieser Buchse und überlegte, ob ich das Recht dazu hatte. Während dieser vier Minuten entschied eine Frau in der Kammer noch immer, ob sie eine direkte Anzapfung an einem viertausend Jahre alten Kern erzwingen sollte, während vierzehn Menschen um ihn herumstanden. Hätte sie es getan, säße heute keiner von uns in diesem Raum. Sie eingeschlossen. Diese vier Minuten brauche ich nicht mehr. Das haben mich achtzehn Monate in solchen Räumen gelehrt. Und ich möchte, dass das im Protokoll steht. Denn dieses Gebäude fragt seit anderthalb Jahren, ob ich das Recht hatte, eine tote Frau sprechen zu lassen. Aber keine fünf Minuten lang hat es danach gefragt, was sie gesagt hat.“

Vercruysse sah sie lange an.

„Sie sagte“, erwiderte er schließlich, beinahe sanft, „sie seien nicht weise gewesen. Wir sollten aus ihrer Asche lernen.“

„Ja.“

„Doktor Eddai, meine Enkel können diesen Satz auswendig aufsagen. Vierhundert Meter von diesem Raum entfernt steht er auf einer Mauer. Er ist auf Kaffeetassen gedruckt.“ Er nahm die Brille ab und faltete sie zusammen. Für einen Augenblick war er nicht der Vorsitzende von irgendetwas, sondern nur ein müder alter Mann in einem Keller. „Gehört zu werden und Glauben zu finden sind zwei verschiedene Länder. Gerade Sie sollten das inzwischen wissen.“

• • •

Um vier Uhr unterbrachen sie die Sitzung. Im Korridor schloss sich ihr eine Meridian-Anwältin an. Eine angenehme, unaufdringliche Frau um die fünfzig mit einem teuren Schal.

„Nicht fürs Protokoll“, sagte die Anwältin.

„In diesem Gebäude gibt es nichts, was nicht fürs Protokoll ist.“

„Meine Mandantin bat mich, Ihnen auszurichten, dass sie Sie heute für im Recht hielt. Und dass es ihr leidtut, dass die Räume immer kleiner werden. Sie sagte, Sie würden verstehen, was sie meint.“

Mara blieb stehen. Von ihrem Brustbein aus breitete sich etwas Kaltes in ihr aus.

„Ihre Mandantin“, sagte sie.

Die Anwältin lächelte nur, vollkommen ohne Bosheit, so wie man das Wetter anlächelt, und ging weiter.
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