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FORORD

	Jeg har lest mange avisartikler, men bare én har forandret livet mitt. Den 6. oktober 2014 fanget en overskrift i Dagbladet min oppmerksomhet: “Kon-Tiki motsatt vei”. Som for de fleste nordmenn assosierer jeg “Kon-Tiki” med nysgjerrighet, bragd og vågal utforskning. Forfatteren av kronikken, Torgeir Higraff, foreslo å seile en rundtur fra Sør-Amerika til Påskeøya. Dagen for publisering var ikke tilfeldig: Thor Heyerdahl ble født nøyaktig 100 år før.

	Thor Heyerdahl var en mann som ofte valgte sine egne veier. Særlig gikk han mot strømmen blant etablerte historikere og antropologer. På sjøen seilte han riktignok mest med de globale vindene og havstrømmene. Kon-Tiki, hans første og mest kjente forhistoriske fartøy, var vanskelig å styre med et nærmest ubrukelig ror. Flåten var umulig å seile opp mot vinden. Du må kunne seile med vind inn fra siden for å komme deg til Påskeøya fra Sør-Amerika.

	Thor Heyerdahl hadde nok funnet ut hvordan han skulle krysse med en flåte hvis han hadde fortsatt å bygge balsaflåter. Av en eller annen grunn gjorde han ikke det. Dette skapte en mulighet for andre, og Torgeir Higraff har viet flere tiår av livet sitt til denne forskningen som kalles eksperimentell arkeologi. Torgeir vil vise seg selv og verden at det er mulig å seile balsaflåter omtrent som vikingskip. Kronikken hans var en vekker for generasjonene etter Heyerdahl om å fortsette å utforske i hans ånd. Torgeir deler mer enn sine initialer med den gamle mannen.

	Jeg var privilegert som fikk delta i den første etappen av ekspedisjonen, fra Callao i Peru til Påskeøya. Kanskje jeg valgte den etappen etter å ha lest siste avsnitt i Torgeirs artikkel:

	“Å seile til Påskeøya med vår kunnskap om flåteseiling med guarabord vil være en fornøyelse. Men returen via sydlige breddegrader vil gi både fartøyet og mannskapet helt ukjente utfordringer.”

	Denne boken beskriver disse utfordringene og hvordan mannskapet taklet dem. Det faktum at flåtene ikke nådde kysten av Sør-Amerika gjør at det fremdeles finnes én ting som er ugjort i det sørlige Stillehavet.

	Neste generasjon er herved utfordret. Og advart.

	Håkon Wium Lie, Oslo 27. september 2022

	
PROLOG

	Når du seiler balsaflåte utvikler du et veldig nært forhold til havet. Hvis du gjør flere slike merkverdige seilaser slik jeg har gjort, med en samlet varighet på mer enn et år — kan du og havet bli bestevenner. Dette skyldes blant annet flåtens unike egenskaper. Men også økosystemet du blir en del av. Havet og alle skapningene i det er alltid rett under deg, rundt deg, overalt. Du kan ikke flykte. Derfor er det trolig menneskets naturlige instinkt å overgi seg til havet på en slik farkost. Bare la seg drive med. Akkurat det hadde vært enkelt for meg, men vi forsøkte å vinne over havet.

	Over deg stiger solen i løpet av dagen. Om natten er du omgitt av en kuppel av stjerner og et tilsynelatende endeløst hav. Flåtelivet sier mye om menneskehetens virkelighet. Du forsøker å finne din plass i universet og slå deg til ro. For meg er dette stedet havet.

	Min ideelle flåte består av 11 digre balsastokker med noen tynnere tverrstokker, alle bundet sammen med naturfibertau slik de gamle flåtebyggerne gjorde i forhistorisk tid. På flåten sover du i en bambushytte. Foran hytta bytter vi på å være styrmann, bak det rektangulære seilet som er festet til en sytten meter høy mast av hardt trevirke. På dagtid reparerer vi alt som har blitt skadet om natten, i tillegg til å lage mat og fiske. Slike flåter har blitt brukt til menneskelig migrasjon og handel i tusenvis av år, og var avgjørende for de første reisene mellom kontinentene. Også etter at menneskene på jorden begynte å bygge hule skrog av planker, fortsatte de å lage flåter – fordi de var enkle å lage og relativt trygge farkoster.

	Første gang jeg seilte en flåte over Stillehavet var med Tangaroa-ekspedisjonen i 2006. Etter seilasen la jeg merke til hvordan jeg hadde forandret meg som person. Jeg var en type da jeg gikk ombord i Peru og en helt annen da jeg landet på Raroia, atollen i Fransk Polynesia som ligger 740 km nordøst for Tahiti. Raroia var det samme stedet hvor Thor Heyerdahl og hans mannskap landet med Kon-Tiki, nesten 60 år før Tangaroa. Før jeg la ut på min første flåteekspedisjon hadde jeg vært nokså selvsikker, fryktløs og destinert. I løpet av de mange ukene på havet var jeg blitt mer forsiktig og innadvendt. Dedikasjon var blitt resignasjon.

	Men jeg visste at jeg måtte tilbake til flåten og havet. Jeg tenkte lenge på hvordan jeg skulle få det til. Mens jeg dyttet barnevognen, gikk på fjelltopper med et av barna i bæremeisen, syklet dem til barnehagen og levde det behagelige familielivet i Lykkelandet Norge tenkte jeg på hvordan jeg skulle returnere, hvordan jeg kunne drive med de tingene jeg er mest interessert i. Hvordan kunne jeg enda en gang komme meg bort fra sivilisasjonen?

	Etter flere år med vanlig arbeid hadde jeg tilpasset meg det moderne handelssamfunnet nok til å komme opp med en ny idé: Alt jeg gjorde med Tangaroa måtte dobles! Investeringene, de vitenskapelige ambisjonene, antall dager til sjøs, tilbakelagte avstander, mannskap og antall flåter. Jo større prosjektet ditt er, jo mer attraktivt er det for sponsorer og andre deltakere. “Men viktigst av alt”, tenkte jeg – “vi skal oppnå det ingen har gjort før: Å seile begge veier. Først vestover som Kon-Tiki og Tangaroa gjorde, så tilbake østover til kontinentet på samme flåte!”. Ekspedisjonen skulle hete Kon-Tiki2.

	Et problem jeg ikke forutså var at jeg måtte skape en ny type sivilisasjon, en ny type nokså komplekst samfunn måtte bygges fra grunnen av.

	Det gjorde jeg i og for seg også i 2006 da vi fullførte Tangaroa-ekspedisjonen (oppkalt etter den polynesiske havguden). Selv de mest maritime menneskene på jorden, polynesierne, mente dette var en bragd! Så de døpte meg i en tradisjonell seremoni på Moorea og ga meg navnet Rahiti Tane, eller på engelsk den svulstige og pompøse tittelen “The Master of the Sunrise”.

	Sammen med fem andre — verdens beste flåteteam bestående av Bjarne, Øyvin, Olav, Anders og Roberto — seilte vi raskere enn noen annen flåte i moderne historie. Tangaroa ble sjøsatt i Callao havn i Peru samme dag som Kon-Tiki 59 år tidligere, 28. april. Men vi nådde vår og Kon-Tikis destinasjon 7. juli, hele 30 dager raskere enn Kon-Tiki. Thor Heyerdahl og mannskapet hans hadde brukt 101 dager på reisen. Tangaroas hastighet skyldtes riktig bruk av guaraene, eller senterbordene. Heyerdahl hadde ikke visst hvordan disse skulle brukes; men det visste jeg. Vi fortsatte seilasen fra Raroia og seilte i sikksakk mellom de sylskarpe revene i det livsfarlige Tuamotu-arkipelet, den største rekken av atoller i verden. Området vi seilte i unngås av moderne seilbåter og store skip – og er omtrent på størrelse med Vest-Europa.

	Tangaroa var barndomsdrømmen min som ble virkeliggjort. Det var det enkle livet i et miniatyrsamfunn – et perfekt sosialt system – den mest rasjonelle strukturen av roller og statuser som bare kan dannes i en liten, stabil gruppe mennesker – og vi skapte dette samfunnet selv. Nå ønsket jeg å utvikle et nytt prosjekt som utfordret flåtens egenskaper og selve storhavet sett fra alle tenkelige perspektiver. Det skulle handle om alt som interesserte meg. Planen ble større og større.

	Samtidig tok jeg på meg flere ambisiøse oppgaver som å bygge om Tangaroa-flåten til spillefilmen Kon-Tiki som ble produsert i 2011, for så å bruke den samme flåten i en gigantisk markedsføring for filmen, både i Oslofjorden i Norge og senere i New York. I løpet av disse svært utfordrende jobbene møtte jeg mange flotte og spennende mennesker som var interessert i den nye planen min, og som kom med ideer til hvordan det tilsynelatende umulige prosjektet kunne realiseres.

	Jeg kommer aldri til å glemme den vårdagen i 2013 på et hotellrom ved Hudson River, hvor jeg så ut av vinduet ned på den fortøyde flåten fra den Oscar-nominerte spillefilmen — omgitt av hundrevis av nysgjerrige og begeistrede tilskuere. I notatboken formulerte jeg noen høye målsettinger som jeg lovet meg selv å nå “om to år fra nå”. Jeg delte opp ekspedisjonen i fire deler:

	1. Konstruksjon av to flåter, ved bruk av gamle tradisjonelle metoder. Sted: Ecuador og Peru. Tid: Sommeren 2015.

	2. Utstyre flåtene som moderne forskningsfartøy. Sted: Callao i Peru. Tidspunkt: oktober 2015.

	3. Seiling og vitenskapelig tokt til Påskeøya. Sted: Stillehavet. Tidspunkt: november og desember 2015.

	4. Seile flåtene tilbake. Sted: Stillehavet på sørlige breddegrader via The Roaring Forties, østover mot Sør-Amerika. Tid: januar til mars 2016.

	Den sesongmessige timingen av ekspedisjonen tilbake til Sør-Amerika viste seg å være skjebnesvanger. Jeg var meget klar over at rådende vind og vær på ingen måte var gunstig på den tiden av året. Siden Tangaroa hadde jeg studert været og klimaet i den delen av Stillehavet grundig. Men jeg hadde så stor tro på flåtene, og jeg ville vise at vi kunne klare det uansett årstid. Noen dager med motvind kunne ikke stoppe oss. Dessuten er overlevelse og litt storm spennende, tenkte jeg.

	Ideen handlet om en enestående reise som kombinerer overlevelse, vitenskap og historisk utforskning. Dette rundturskonseptet var en utfordring som ingen hadde oppnådd i moderne tid. Jeg ville doble Tangaroa-bragden.

	Det var dømt til å mislykkes … eller leseren kan bedømme selv.

	
KAPITTEL 1

	Vi synker, men ikke i natt

	Er det ikke rart, dette håpet vi klamrer oss til når problemene hoper seg opp?

	Hvis du seiler en flåte lenge nok uten å møte andre skip, vil du oppdage at tiden blir meningsløs. Dager, netter, uker, måneder, selv hvilken årstid det er spiller ingen rolle. Omverdenen betyr ingenting. Det er befriende, og jeg har seilt lenge nok på flåter til å bli kjent med den frihetsfølelsen.

	Men ekspedisjonen jeg nå skal fortelle om ble ikke som jeg hadde planlagt. Faktisk handlet den mer om å gi opp friheten enn å søke den, mer om begrensninger enn overflod, og mer om å holde ut en dag til enn å nyte livet. Riktignok begynte ansikter, navn og hendelser hjemme i Norge å viskes ut. Særlig om natten mens jeg var styrmann. Men det var ikke fordi stjernene og månens bevegelser på himmelen hadde blitt viktigere for meg, men heller fordi jeg hadde så få svar på alle problemene som klamret seg rundt meg fra alle kanter.

	Det startet en natt på flåten da jeg innså at ett eller flere av problemene våre kunne bli helt uhåndterlige; de ville bli så store at jeg ville bli tvunget til å gi opp. Og hva ville skje da? Jeg trodde aldri jeg skulle oppleve så mye uforutsett på så kort tid, eller at jeg noen gang skulle innrømme at Kon-Tiki2-ekspedisjonen virkelig var umulig – eller Mission Impossible som en BBC-journalist oppsummerte planene våre i Peru.

	Den natten, rundt klokken tre, satt jeg våken og tenkte på spørsmålet jeg ofte ble spurt om: “Hvor mange uker mer av dette her før vi når kysten av Sør-Amerika?”

	Om jeg bare visste svaret.

	Nattens kuling skulle bli brutal med inventaret i den vesle hytta vi sov i. Eller, egentlig var hytta stor nok – omtrent fire ganger fem meter. Men hytta var plassert rett oppå de kraftige tverrstokkene som holdt de 17 meter lange balsastokkene under sammen, så vissheten om at det bare var en drøy meter ned til havet under oss, og fire tusen meter ned til havbunnen under der igjen, fikk oss til å føle oss ganske små. Vi var som en treflis på verdens største hav. Som støvfnugg i universet.

	Følelsen av å være ubetydelig i den store sammenhengen hadde jeg kjent på mange ganger før. Men særlig ett fenomen ble jeg ikke vant til selv etter til sammen tre måneder på havet. Det minnet om små geysirer inne i hytta. Tenk deg disse islandske naturperlene hvor varmt vann regelmessig kastes høyt opp i luften, bare at det skjer under senga di, og at vannet slett ikke er varmt. Denne merkverdige formen for underspyling opplevde vi disse nettene da jeg begynte å innse at vi for alvor var i trøbbel. Sjøspruten sto til værs fra mange hull i det som i normale farkoster kalles dørken. Flere av de tykke bordfjølene av hardved som kunne ha stoppet sjøen fra å komme opp mellom balsastokkene var av forskjellige grunner borte. Det samme var 20-litersdunkene med vann som vi hadde drukket opp, de som hadde fungert som bølgebryter før. Trekassene som både var oppbevaringsbokser og sengen vi sov på ble dyttet opp av sjøen, fordi de var blitt nokså lette etter at det meste av provianten som lå i dem nå var spist opp eller ødelagt av sjøvann. Det ubehagelige var at sjøene løftet både kassene og mannen oppå. Nesten rytmisk, på hver sjette eller syvende bølge: Opp noen centimeter, så hardt ned til lyden av tomme kasser som treffer tverrstokken. Opp, og så “dunk!”. Opp, dunk. Igjen og igjen i time etter time. Samlet utgjorde kassene i hytta et slaginstrument som naturen spilte på. Det var ikke støyen vi våknet av. Og lenge sov vi godt i denne tilstanden.

	Problemet nå, noen ukers seilas rundt Påskeøya og sørøstover mot Sør-Amerikas sydlige kyster, var at senga vår ble løftet så høyt og så brått at vi ble kastet opp i lufta som om vi var levende figurer i en gammel Disney-tegnefilm. Jeg mintes en film med Langbein som kjører på en humpete vei opp et fjell, og i hver hump løftes Langbein opp og ramler pent ned på bilsetet med hendene på rattet igjen. Slik sov vi på flåten.

	Etter å ha våknet opp av den harde landingen et dusin ganger i løpet av noen få timer ga jeg opp nattesøvnen. I stedet satt jeg i soveposen på den ene kassen min og observerte den andre duve opp og ned under liggeunderlaget som egentlig var en tynn treningsmatte levert av den ene hovedsponsoren vår, Airex Baltek Banova.

	Jeg så hvordan noen av de fem andre inne i hytta fremdeles førsøkte å sove. Ved siden av meg på babord side akterut i hytta lå svensken Jimmy. Han var eksperten på nattesøvn blant oss. Etter flere uker med fast soveplass på taket av hytta hadde han trukket inn til oss andre. Det ble for kaldt for ham der oppe, særlig når vindene dreide inn fra sørishavet som nærmet seg med små nautiske skritt for hver uke. Taket var av bambus surret sammen med hyssing av naturfiber, og trukket med håndsydd bomullsduk. Jeg kunne fremdeles se hvordan taket bulet nedover som et dalsøkk der hvor den svenske fiskeribyråkraten hadde pleid å ligge mellom to “takbjelker” av bambus.

	Fra taket inni hytta hang skitne, dryppende klær. Luftfuktigheten i hytta var sjelden under 95%. I det dunkle lyset fra hodelykter og et par andre lyskilder som fremdeles fungerte så jeg omkring meg og alt kaoset. Særlig de stinkende svette tørrdraktene vi var avhengige av ute på vakt opptok mye plass — ingenting var tørt og det fantes knapt et sted å sette foten i hytta uten å tråkke på noe. På den andre siden av meg lå Roberto, som ble kalt Chino. Soveposen var for trang for ham, særlig når mannen med bakgrunn fra den beinharde peruanske marinen lå med alle klærne sine på, inkludert jakke og lue. Bortenfor ham lå den unge filmfotografen, Erlend.

	Jeg kunne knapt skimte de tre foran i hytta mellom alle klærne. Den russiske eventyreren Andrey som var ute på vakt stakk hodet inn luka i veggen og kalte opp skipperen vår, Ola, som var våken og standby.

	“Vi må feste ting bedre. Bølgene blir større og større, de slår inn på dekk nå!”

	Ola studerte instrumentpanelet vi hadde fått av sponsoren vår Jotron. De avanserte instrumentene hang på veggen over ei mer beskjeden bordfjøl med plass til loggboken pakket i en plastpose. Dette utgjorde flåtens bestikk. Ola noterte blant annet vindstyrken på over førti knop i boka, før han trakk på seg tørrdrakten utenpå det fuktige ullundertøyet. Han kikket ut den vesle åpningen i hytta som kun var dekket med en bit seilduk som hang ned på utsiden. Slik forsikret han seg om at ikke sjøsprøyten slo inn, og smøg den store kroppen sin kattemykt ut åpningen.

	En gang, som nå virket svært lenge siden, hadde det vært mulig å gå oppreist på utsiden av hytta uten å holde seg fast i noe, og uten å skli. Vi kunne til og med sitte på kasser der ute og “samle på solnedganger”, en populær hobby på det forrige toktet med denne flåten, det fra Peru til Påskeøya. Men det var flere uker og to kulinger siden. Nå var dekket av bambus revet vekk av sjøene. Sivmattene som hadde vært festet oppå bambusen var for lengst skylt på havet. Men jeg kunne ikke huske at bølgene hadde oppført seg på dette viset før, nå virket de enda mer truende, de slo konstant inn og klasket mot hytteveggen.

	Andrey og Ola ropte til hverandre på dekket forut for masten. Jeg skulle til å strekke meg etter en tørrdrakt for å gå ut, da jeg hørte illevarslende lyder på utsiden av hyttas babord side. Hadde flåten dreid? Kom ikke bølgene inn fra den andre siden i sted?

	Like ved der lydene kom fra lå han jeg hadde kjent lengst av karene i mannskapet, den tidligere toppidrettsmannen og nå lederen i treningskjeden Family Sports Club, min gode venn Erik. Alt som beskyttet ham mot bølgene som nå slo høyere og høyere innover hytta var en bomullsduk og en ekstra presenning av plast han hadde festet på utsiden. Denne plasten hørte jeg flagre vilt. Erik våknet ikke av spetakkelet. Han så ut til å sove tungt, etter å ha gjort unna en krevende firetimersvakt. Jeg hørte et nytt kraftig vindkast rive vekk mer av den beskyttende veggen mellom Erik og sjøene. Neste bølge flerret opp hytteveggen og skyllet inn over den to meter lange og over hundre kilo store mannen. Foran hytta hørtes et brak, kassene Erik lå på ble løftet helt opp til bokhylla på veggen og dyttet en halvmeter innover i hytta. Han landet inntil en provisorisk skillevegg. Selv bannet jeg høyt fordi også jeg falt av kassen jeg satt på. Roberto ved siden av var det verre med, han hadde landet forkjært på den vonde armen sin som trolig banket av smerte fra før. Peruaneren som var teamets veteran klagde aldri på noe, heller ikke nå. Også Erlend våknet, men hans seng var intakt. Jimmy sov.

	“Gikk det bra?”

	Jeg angret umiddelbart på spørsmålet. Som karakteren Marsellus i filmen Pulp Fiction var Erik “pretty fuckin’ far from okay”. Han kunne ikke høre meg — bare reiste seg sakte, upåvirket, tok de gule skumpluggene ut av ørene, løftet boksene han hadde flyttet hundre ganger før, og satte seg på dem for å vri den våte soveposen.

	Da Erik våknet av at vannrett sjøsprøyt spylte han ut av senga handlet han uten tegn til sinne eller frustrasjon, nærmest som en søvngjenger med bestemte bevegelser. Nå gjaldt det å rydde på dekk med de andre, tette skaden i hytteveggen, sørge for at alt var surret fast til stokkene, ri stormen av og vente på at værgudene skulle gi oss en pause: slik at vi igjen kunne reparere skadene, få oversikt over hva vi hadde mistet på sjøen og rydde på plass ting som var havnet på feil sted.

	Inn fra flengen i duken blåste vinden ham rett på ryggen og den klissvåte ulltrøya. Det oppsto skarp gjennomtrekk da Andrey åpnet luka på motsatt side og ropte “vi trenger hjelp, vi har et problem!”.

	“Hva da?!”, ropte jeg tilbake.

	“Bølgene slår inn over byssa nå!”

	For å komme ut av hytta måtte jeg krype over en kasse som var festet foran inngangen for å hindre bølgene i å komme inn. Jeg krøp på magen med beina først gjennom den lille åpningen og famlet med føttene før jeg kunne stå på bordet som Andrey hadde festet på de glatte tømmerstokkene. Den sklisikre, breie bordfjøla hadde en ru overflate som sjøene ennå ikke hadde vasket glatt. Vannet som jevnlig flommet inn på dekket, skyllet over føttene mine. Tverrstokkene kom under vann hver gang en bølge skyllet inn, uansett hvilken retning bølgen kom fra.

	Noen uker tidligere hadde dette bare skjedd av og til, slik at stokkene kunne tørke i godvær. Jeg hadde studert fibrene i balsaen. De var fulle av vann. Vannet ble trukket inn i stokken gjennom hundrevis av tynne rør. De samme egenskapene som gjør balsatre til et av verdens letteste treslag når det er tørt, gjorde nå treslaget svært tungt. Sannsynligvis veide tverrstokkene seks tonn mer nå enn før vi sjøsatte flåten. Det var som om et forbipasserende skip hadde heist tre store biler ned på dekket. Flåten med mannskap ble presset dypere og dypere ned i havet. Tyngre tverrstokker betydde at mer sjøvann skyllet over dem og gjorde dem enda mer vasstrukne.

	“Vi synker, men ikke i natt,” tenkte jeg, og merket at vinden økte i styrke. Det hylte og peip fra riggen, høyfrekvente lyder som blandet seg med den tunge bassen fra havet, og knirking fra bambus og flere tusen meter tau av naturfiber som festet tømmerstokkene oppå de elleve store balsastokkene. Flåtens bestanddeler gned seg mot hverandre og skapte en symfoni som ikke ligner noe du kan streame fra Spotify.

	Heldigvis fløt baugen en halv meter høyere i sjøen. Så snart jeg rundet hjørnet av hytta, kjente jeg hvordan vinden tok tak i meg. Jeg måtte bøye meg og holde meg fast i noe hele tiden. Synet som ventet i lyset fra hodelykten min, var verre enn jeg hadde forventet. Alt på dekk var kastet hulter til bulter. Bambusen var knekt eller bøyd flere steder. Enda verre var det at en del av provianten vår var skylt over bord.

	“Å fytti hælvete!”

	Det kom fra Erik som nå var ute allerede og oppdaget skadene bølgen hadde påført oss. Så kom den neste store bølgen. Vi kunne kjenne hvordan flåten som vanlig ble heist til værs, men denne gangen skjedde det fortere fordi bølgen var enda krappere, den tårnet inn mot oss som en sort vegg fra babord side. Jeg hørte et voldsomt drønn og følte vannkraften ta tak i føttene, det kjentes som om havet tok tak i meg med en kjempeneve for å dra meg ned i dypet. Vi holdt oss fast. Men etter et øyeblikk forsvant også den bølgen mellom stokkene.

	En diger kveil reservetau ble dyttet overende og vi hørte lyden av bambus bli knust. Her var det store krefter i sving. Ola slapp likevel taket og prøvde å kaste seg over en trekasse som var løsnet fra dekk. Han grep et tau som var festet til den, men kassen seilte i så stor fart at han ikke greide å holde den igjen. Når havet får tak i noe som flyter er det håpløst å kjempe om det.

	“Der går alt kjøkkenutstyret!”, tenkte jeg, og fikk et siste glimt av kassen flytende ute på havet før den forsvant i vindretningen.

	Der dro kokekar, tallerkener, kopper, sleiver og bestikk. Heldigvis lå aluminiumkasser og sorte “pelicase” med forskningsutstyr og vannprøver fremdeles festet under det tunge seilet som vi hadde tatt ned noen timer tidligere. Også livbåten var fastmontert, en kostbar hvit boks på størrelse med en stor koffert – en dings som det norske sjøfartsdirektoratet hadde tvunget oss til å kjøpe før vi fikk forlate Peru.

	“Vi må stroppe alt bedre fast”, ropte Ola og var allerede i gang med rustne jekkestropper vi hadde gjemt i en vanntett kasse.

	Erik og Andrey tok seg forsiktig til den værutsatte babord siden av hytta for å inspisere skadene der. Det var alltid disse to som gjorde de vanskeligste reparasjonene om bord. Den tidligere norgesrekordholderen i svømming, Erik, var komfortabel under flåten med dykkerutstyr. Og den lette kroppen til Andrey var ofte å se dinglende oppe i masta, hengende i en klatresele. De måtte nå tette den store flenga i veggen utenfor Eriks seng før vi kunne starte oppryddingen inni hytta. En liten gummibåt var surret fast til veggen akterut utenfor Jimmys seng, noe som kunne forklare hvorfor han trolig fremdeles sov der inne. Gummibåten fungerte som en ekstra beskyttende vegg.

	Erik og Andrey reparerte hytteveggen, mens bølgene skyllet over dem. Når det lysnet og vinden løyet måtte de gjøre jobben skikkelig, det vil si å sy hele den meterlange flenga med nylontråd, en mann på hver side av hytta med en stor synål. De sto til knes i vann og dekket veggen med det siste vi hadde til overs av tykk presenning. For hver bølge ble de dyttet inn mot hytteveggen. Heldigvis var ikke disse bølgene så krappe. Vi ble som vanlig løftet opp noen meter til toppen før vi rutsjet ned den lange bølgedalen, en øvelse vi var så vant til at vi kunne drikke kaffe uten å holde oss fast mens vi sto oppreist på dette kjempedigre surfebrettet.

	En time senere var alt på dekk forsvarlig festet med jekkestropper. Også livbåten. Det som før var en latterlig tanke slo meg nå, at vi kanskje ville få bruk for den hvite baljen som for meg bare hadde vært en irriterende utgiftspost.

	
KAPITTEL 2

	En mental katastrofe-liste

	Det var denne natten første uka i februar 2016 at jeg altså forsto at noe drastisk måtte gjøres hvis vi skulle nå målet vårt — å seile flåte motsatt retning over havet, seile fra øyene i vest mot Sør-Amerika i øst. I motsetning til Kon-Tiki som bare seilte medvind og medstrøms fra Sør-Amerika til Polynesia, skulle vi også lykkes med å returnere. Vi hadde greid å seile rett til Påskeøya fra Peru, og det på nøyaktig seks uker slik jeg hadde estimert. Men heller ikke den etappen hadde vært problemfri. Langt derifra. Nå, etter noen ukers forsøk på å seile motsatt retning tilbake til kontinentet, var jeg i tvil om dette var mulig. Ikke så rart, vår tilbakelagte seilerute så på kartet ut som logoen til de olympiske leker. Vi var fremdeles på samme lengdegrad som Påskeøya, bare lenger sør. Det ville tatt et drøyt døgn med motorbåt fra øya å komme hit hvor vi var etter flere ukers seiling.

	Men likevel, var det ikke et ørlite håp? Nå hadde vi etter mye strev vunnet en mye bedre posisjon på kartet.

	Planen var tross alt å seile rett sørover i starten. Endringen i planen var vel bare at starten ble langvarig. Hva om alle ville følge med meg noen uker til?

	Om vi bare kom oss enda lenger sør ville vi normalt få vinder som brakte oss østover. Noen grader lengre øst var en viktig milepæl for oss, 90-gradern. Derfra var det 700 nautiske mil til land. Noe som tilsvarer en seilas fra Norge til Island, i min målestokk en søndagstur. Og der fantes vel mye mer gunstigere vinder og havstrømmer? For stort verre enn det var nå kunne det jo ikke bli?

	Seilte vi beskjedne døgnetapper derfra var vi framme på under tre uker. “Og til 90-gradern må vi greie å komme på fire uker”, hadde jeg sagt til alle de andre, basert på mine værobservasjoner fra samme sted, året før. Men nå hadde jeg fått det globale værfenomenet El Niño i fanget, de kraftigste observasjonene målt noen gang, og da endret vindene seg også her. Et lavtrykk var spådd å leke seg med oss de kommende ukene, så vi hadde mye å se fram til.

	Håkon, ekspedisjonens teknologisjef, sendte meg værmeldinger som på ingen måte var hyggelig lesning. Hans skrev at alle de fæleste vindene i hele Stillehavet var på vei mot oss, fra alle kanter.

	Til tross for de dystre værmeldingene var jeg fast bestemt på å spørre de andre om å prøve ut mine ideer. Men det måtte vente til ting roet seg. Til det var bedre stemning.

	***

	Etter kulingen som sendte provianten og kjøkkenutstyret vårt på havet brukte vi morgentimene og soloppgangen til å kartlegge diverse andre skader på farkosten. En vanlig båt med lengden til vår flåte ville forlist momentant om det kom tilsvarende mengder vann inn lukene som skiller skroget fra sjøen. Men balsaflåter er ikke som en seilbåt. Vår farkost var i tillegg døpt med peruansk brennevin av både en katolsk peruansk biskop og datteren til min gode venn, admiral Francisco Yabar Acuña. Og som ikke det var nok var flåten oppkalt etter den tiende inka, Túpac Yupanqui, inkaen som dro til havs med flåter og kom tilbake til imperiet sitt flere måneder senere og fortalte om øyer i Stillehavet som han og marinen hadde besøkt.

	Ikke rart flåten vår nektet å dø. Bølge etter bølge skyllet inn over dekk og forsvant ned mellom stokkene. Tusen tonn vann, to tusen tonn vann. Uansett hvor mye sjø som kom inn i bambushytta så ville vi ikke drukne. Skadene kunne alltid fikses, og etter en stiv kuling kommer rolige dager, også i The Roaring Forties. Så hva var det som uroet meg? Hvis jeg skulle lage en liste over de virkelig store problemene våre, hvor skulle jeg starte?

	The Number One Mistake: Ifølge mytene brukte den berømte inkaen ti måneder. Hvorfor planla jeg ikke reisen vår til å vare i ti måneder? Det ville gitt meg tre måneder ekstra. Jeg burde ha fulgt den enkle formaningen: Alltid gi deg tid til å lykkes!

	Andrey bannet noe på russisk. “Mr. T. er borte!”.

	Han mente toalettet. Vi hadde rukket å bli glade i bøtta Mr. T. Andrey lurte på om vi i det hele tatt hadde en ekstra bøtte. I så fall hvor? Jeg tenkte på noe helt annet. Hva hadde skjedd med tauet? Tauet som var festet til hanken, og som gjorde at vi kunne vaske bøtta i sjøen? Det var revet av, jeg kunne studere restene som hang i hytteveggen. Mest sannsynlig slitt tvers av da bøtta ble skylt over bord, og dratt ned under flåten av vannmassene.

	Men vent litt! Fibrene i tauet var råtne! Bøttetauet var av samme type som tauet alle stokkene på flåten var bundet sammen med! Hva om det samme skjedde med alt tauverket som holdt dette lappverket av tømmer sammen? For ikke å snakke om riggen som holdt oppe masta, og råa med det hundre kvadratmeter store seilet?

	Jeg grøsset av tanken. Igjen tenkte jeg på problemene som kunne sette en stopper for oss. I Peru hadde jeg verken hatt råd eller tid til å få håndlaget tauene slik inkaene og sjøfolkene de invaderte foretrakk dem. Så jeg hadde fått produsert tauverket i Kina.

	Åtte kilometer sisaltau var en stor del av budsjettet. Dette tauet hadde skapt meg mange bekymringer og flere timer i møter med tollerne.

	The Number Two Mistake: I likhet med Thor Heyerdahl ønsket jeg at konstruksjonsmaterialene til flåten vår skulle være så autentiske som mulig. Hvorfor hadde jeg ikke spurt kineserne om sisaltauet deres kunne råtne i sjøvann?

	Da jeg gikk for å hente den siste bøtta vår for å erstatte “Mr. T” fikk jeg øye på lyset som tidvis forsvant bak horisonten. Det var ikke en stjerne, ikke en satellitt, ikke et skip. Det var den andre flåten.

	På grunn av at vi drev saktere enn dem økte avstanden mellom oss. Det var på tide å kalle dem opp på radioen og dele en situasjonsrapport. Som så mange kvelder og netter ute på flåtedekket forsøkte jeg å fortrenge noen tanker som likevel kom tilbake igjen og igjen, hver gang jeg så lysene deres: Hvordan gikk det med dem kvinnene og mennene langt der borte? Signe, Liv, Lisa, Rasmus, Evgeny, Pedro og Sergey. Hvordan hadde de det om bord på farkosten som var identisk med vår – en flåte som langsomt ble revet opp i småbiter som sank i havet?

	Når jeg ikke har nevnt dem før nå er det fordi det var sånn det var der ute. Jeg ville helst ikke tenke så mye på dem, en slags overlevelsesstrategi. Hadde mer enn nok med vår flåte og ett team.

	Selvfølgelig visste jeg at vi var to flåter som utgjorde en ekspedisjon. Mennene på inka-flåten vår Túpac Yupanqui kjente hverandre nå. Ja, jeg kjente veldig godt disse seks mennene jeg seilte med. Men av mannskapet på den andre flåten kjente jeg bare Liv og kapteinen Signe.

	The Number Three Mistake: Hvorfor i helvete planla jeg en ekspedisjon med to flåter, to kapteiner og to mannskap?

	
KAPITTEL 3

	Førhistorisk kunnskap

	“Rahiti Tane” het den andre flåten. Selveste “Soloppgangens Hersker”. Jeg valgte mitt polynesiske navn på den flåten jeg ikke var om bord på. Inspirert av Marcus Tullius Cicero som jeg pleide å sitere til elevene mine i historietimene om romerne, tenkte jeg at navnet passet tvillingflåten vår perfekt. Som politisk leder i et av verdenshistorienes råeste maktspill ville Cicero alltid ha sitt alter ego i nærheten, en venn til å stole på. Jeg ville ha min Rahiti Tane nær oss, fordi jeg visste at vi kom til å få juling, og sammen var vi sterkere mot naturkreftene.

	Men uansett om vi løste problemene på vår flåte, Tupac Yupanqui, så ville jeg aldri vite sikkert hvordan det sto til hos de andre. Jeg blokkerte disse tankene ut, og konsentrere meg om livet og fremgangen på vår egen flåte. Det var mer enn nok.

	Jeg husket alle foredragene jeg hadde holdt de siste ti årene, og alle foredragene jeg hadde hørt for å selv lære meg å inspirere andre. De inneholdt motiverende fraser som nå fortonte seg idiotiske. Slike ting kan du si med full overbevisning når du står på tørt land og snakker til en stor forsamling.

	Nå, sammen med bølgene som skyllet inn over hele flåtedekket, dukket også andre negative tankesett fram fra glemselen. Det hadde vært lett å endre den opprinnelige planen, noe jeg hadde vurdert flere ganger. Vi kunne fortsatt å seile vestover. Godt vær, god vind og hjelpsomme strømmer var meldt en ukes seilas vestover fra Påskeøya. Men jeg hadde valgt motsatt retning, å holde meg til planen. Grunnen til det var et løfte jeg hadde gitt.

	Nå måtte jeg bare fortsette å jobbe mot målet. Hvis noe gikk galt på den andre flåten var det ingenting jeg kunne gjøre med det, bortsett fra å tilkalle hjelp fra kontinentet. Og den hjelpen ville ikke dukke opp umiddelbart.

	Etter stormen og en søvnløs natt var det en sliten og trøtt forsamling som tok fatt på nok en ryddesjau på flåten. Da lyset kom inn åpningen i hytta så vi hvor ille tilredt vi var, som etter et kraftig jordskjelv, bare at vi ikke kunne evakuere ettersom vi var omgitt av flere tusen kilometer hav på alle kanter. Og selv om vinden løyet holdt bølgene stand.

	Spesielt fryktet jeg de spesielle bølgene som vi hadde opplevd noen ganger, som om store sjøer brøt over fast land like under oss. Jeg forsto ikke hvordan de ble til. Det var som om de kom fra forskjellige retninger, at vi ble truffet av en bølge som ble presset over den andre. Kanskje var det noe i det Håkon hadde meldt fra værvarslingene: At vi fikk bølger mot oss fra alle kanter?

	Ola fikk fort tilbake sitt gode humør. Når han så seg rundt, pekte
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