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​Der Altar, der Albtraum
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Es gibt Momente im Leben, die sich anfühlen wie ein Film. Leider war meiner eher ein billiges Drama mit schlechter Beleuchtung und zu vielen Zeugen.

Heiligabend.
Die Kirche war bis auf den letzten Platz gefüllt. Kerzen flackerten, Tannenzweige schmückten die Bänke, und irgendwo spielte eine leise Orgel „Stille Nacht“. Meine Großmutter weinte bereits, meine Mutter hielt nervös ein Taschentuch bereit, und ich stand vorne, in einem Kleid, das ich monatelang geplant, bezahlt und geliebt hatte.
Mein Hochzeitskleid.

Ich lächelte. Dieses einstudierte, perfekte Lächeln, das man trägt, wenn man glaubt, dass das Leben endlich alles richtig macht. Der Mann neben mir – mein Verlobter, meine große Liebe, mein vermeintliches Weihnachtswunder – räusperte sich.

„Ich möchte etwas sagen“, begann er.

Ein Raunen ging durch die Kirche. Ich drehte mich leicht zu ihm, erwartete Worte über Liebe, Ewigkeit, vielleicht eine Träne. Stattdessen spürte ich, wie seine Hand meine losließ.

Und dann sah er nicht mehr mich an.

Sondern sie.

Meine Stiefschwester.

Sie saß in der zweiten Reihe, in einem engen roten Kleid, das für eine Hochzeit vollkommen unpassend war – außer man wollte im Mittelpunkt stehen. Ihr Lippenstift war zu dunkel, ihr Lächeln zu selbstsicher.

„Ich habe mein ganzes Leben nach der einen Frau gesucht“, sagte er laut und klar. „Und heute habe ich den Mut, endlich ehrlich zu sein.“

Mein Herz stolperte. Nein. Das war nicht Teil des Plans. Das war kein romantischer Umweg.

„Ich liebe dich“, sagte er – und ging ein paar Schritte auf sie zu.

Ich hörte, wie jemand keuchte. Vielleicht war ich es selbst.

Die Kirche schien zu schrumpfen. Die Kerzen flackerten aggressiver, die Orgel verstummte, und mein Name blieb unausgesprochen in der Luft hängen wie etwas Peinliches, das niemand anfassen wollte.

Meine Stiefschwester stand auf. Langsam. Genüsslich. Als hätte sie genau auf diesen Moment gewartet.

„Ich liebe dich auch“, antwortete sie.

Applaus.
Tatsächlicher Applaus.
Ich wünschte, ich könnte sagen, ich sei ohnmächtig geworden oder dramatisch zusammengebrochen. Aber nein. Ich stand einfach da. Allein am Altar. In Weiß. Wie eine schlecht platzierte Dekoration.

Jemand führte mich hinaus. Ich weiß nicht mehr wer. Vielleicht meine Mutter, vielleicht meine Würde, die verzweifelt versuchte zu fliehen. Draußen war es kalt. Schnee fiel. Natürlich fiel Schnee. Weihnachten liebte Ironie.

Noch am selben Abend saß ich im Zug zurück in meine Heimatstadt. Mein Handy vibrierte ununterbrochen – Nachrichten, Anrufe, Mitleid, Neugier. Ich schaltete es aus.

Willkommen zurück im Kaff der Erinnerungen.

Am nächsten Morgen stand ich hinter der Theke von Omas Weihnachtscafé. Das Café roch nach Zimt, Kaffee und Nostalgie. Zu viel Nostalgie. Rote Schleifen hingen an jeder Ecke, kitschige Engel starrten mich von den Regalen an, und ein Schild verkündete fröhlich: „Weihnachten ist Liebe.“

Ich schnaubte leise.

„Du siehst müde aus“, sagte Oma und stellte mir eine Tasse Kaffee hin.

„Ich bin müde“, antwortete ich. Vom Weinen. Vom Denken. Vom Existieren.

Mindestlohn. Alte Bekannte. Neue Blicke voller Fragen. Die Kleinstadt arbeitete schneller als jedes soziale Netzwerk. Jeder wusste es bereits. Jeder hatte eine Meinung.

Und dann kam die Einladung.

Verlobungsfeier.
Von ihm. Und ihr.
In drei Tagen.
Ich starrte auf den Umschlag, als wäre er eine Drohung. Vielleicht war er das auch. Nicht eingeladen zu sein wäre ein Skandal gewesen. Eingeladen zu sein war Folter.

Allein konnte ich dort nicht erscheinen. Niemals. Die Klatschmäuler würden mich zerreißen, mich bemitleiden, mich analysieren. Ich würde wieder das Mädchen vom Altar sein. Das Opfer. Die Dumme.

Nein.

An diesem Abend trank ich Glühwein. Zu viel Glühwein. Ich saß auf meinem Bett, starrte auf mein Konto und hatte eine brillante – oder vollkommen idiotische – Idee.

Ich würde nicht allein gehen.

Ich würde jemanden mitbringen. Elegant. Attraktiv. Erfolgreich. Jemanden, der alle Blicke auf sich zog. Jemanden, der mir gehörte. Zumindest für einen Abend.

Ein Weihnachts-Begleiter.

Luxuriös. Diskret. Teuer.

Ich leerte mein Konto. Überzog jede Kreditkarte. Meine Hände zitterten, als ich die Nummer wählte, die ich online gefunden hatte.

Der Anruf meines Lebens.

„Guten Abend“, sagte eine tiefe Stimme. Ruhig. Kalt. „Was ist Ihr Anliegen?“

Ich schluckte. „Ich... ich brauche Begleitung. Für eine Feier.“

Kurze Pause. Dann: „Adresse? Zeitpunkt?“

Ich nannte alles. Zu schnell. Zu nervös. Ich hörte nicht genau hin, als er sagte: „Ich werde da sein.“

Erst als ich auflegte, beschlich mich ein ungutes Gefühl.

Aber da war es schon zu spät.

Denn was ich nicht wusste:
Ich hatte keinen Escort gebucht.
Ich hatte mich verwählt.

Und Weihnachten hatte gerade beschlossen, mein Chaos auf ein ganz neues Level zu heben.
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​Heiligabend mit Herzbruch
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Heiligabend hatte früher immer etwas Magisches für mich gehabt. Der Duft von Orangen und Nelken, leise Weihnachtslieder im Hintergrund, das Gefühl, dass für einen kurzen Moment alles gut sein durfte.

Dieses Jahr fühlte sich Heiligabend an wie ein schlechter Scherz.

Ich wachte früh auf, obwohl ich kaum geschlafen hatte. Mein Kopf pochte, meine Augen brannten, und mein Herz fühlte sich an, als hätte jemand es über Nacht ausgetauscht – gegen etwas Schweres, Kaltes, Fremdes. Durch das Fenster sah ich, wie der erste Schnee des Tages fiel. Langsam, friedlich. Als hätte die Welt nicht bemerkt, dass meine gerade auseinandergefallen war.

Mein Handy lag stumm auf dem Nachttisch. Ich wagte es nicht, es einzuschalten. Noch nicht. Die Nachrichten würden kommen. Von entfernten Verwandten, alten Schulfreunden, Leuten, die ich seit Jahren nicht gesehen hatte und die plötzlich der Meinung waren, Anteil nehmen zu müssen.

Ich blieb liegen und starrte an die Decke.
Gestern um diese Zeit war ich noch eine Braut gewesen.
Heute war ich... was genau?
Verlassen. Gedemütigt. Öffentlich ersetzt.

Ich zwang mich aufzustehen. Im Spiegel erkannte ich mich kaum wieder. Die Augen waren geschwollen, die Haut blass. Mein Gesicht wirkte älter, als hätte die Nacht mir Jahre gestohlen.

Unten im Haus war es still. Zu still für Heiligabend. Früher wäre meine Mutter schon seit Stunden in der Küche gewesen, mein Vater hätte Weihnachtsmusik laufen lassen. Jetzt hörte ich nur das leise Ticken der Uhr.

In der Küche stand eine Tasse Kaffee auf dem Tisch. Daneben ein Zettel.

„Wir sind bei Tante Helga. Ruf an, wenn du reden willst. Wir lieben dich.“

Ich setzte mich und umklammerte die warme Tasse. Die Worte verschwammen kurz, aber ich zwang mich, nicht zu weinen. Nicht jetzt. Nicht schon wieder.

Gegen Mittag schaltete ich mein Handy ein.

Ein Fehler.

Nachrichten explodierten auf dem Display.
„Es tut mir so leid.“
„Wie konntest du das nicht merken?“
„Du bist so stark, ich bewundere dich.“
„Ich hab’s gleich gesagt, dass er komisch ist.“
Ich las keine Antwort. Jede Nachricht fühlte sich an wie ein weiterer Stich. Als würde man mir erklären wollen, wie mein eigenes Leben gerade zerbrochen war.

Dann sah ich ihren Namen.

Meine Stiefschwester.

Eine Nachricht. Nur ein Herz-Emoji.

Ich lachte laut. Ein bitteres, hohles Geräusch, das nicht zu mir passte. Dann löschte ich den Chat. Komplett. Als hätte es sie nie gegeben. Als hätte es uns nie gegeben.

Am Nachmittag ging ich spazieren. Die Stadt war festlich geschmückt. Lichterketten spannten sich über die Straßen, Kinder lachten, Paare hielten sich an den Händen. Alles wirkte falsch. Zu fröhlich. Zu normal.

An der kleinen Kirche blieb ich stehen. Dieselbe Kirche wie gestern. Die Türen waren geschlossen, als wäre nichts passiert. Als hätte dort nicht mein Leben eine öffentliche Hinrichtung erlebt.

Ich fragte mich, wie viele Menschen heute noch darüber reden würden. Beim Weihnachtsessen. Zwischen Kartoffelsalat und Gänsebraten.

„Hast du gehört?“
„So eine Blamage.“
„Die Arme...“
Ich zog meinen Mantel enger um mich.
Ich wollte nicht die Arme sein.
Ich wollte wütend sein. Stark. Unangreifbar.
Am Abend ging ich zu Oma ins Café. Eigentlich war es an Heiligabend geschlossen, aber Oma hatte wie immer geöffnet – „für die Einsamen“, sagte sie. Vielleicht wusste sie, dass ich kommen würde.

Das Café war warm. Überall Kerzen, Weihnachtsdeko, dieser vertraute Geruch nach Kaffee und Gebäck. Und doch fühlte es sich an, als wäre ich eine Besucherin in meinem eigenen Leben.

„Setz dich“, sagte Oma sanft. „Du musst heute nichts tun.“

Ich setzte mich an einen Tisch in der Ecke. Der, an dem ich früher Hausaufgaben gemacht hatte. Der, an dem ich als Teenager Liebeskummer gehabt hatte. Jetzt saß ich hier als erwachsene Frau – und fühlte mich genauso verloren wie damals.

„Er ist ein Idiot“, sagte Oma schließlich.

Ich lächelte schwach. „Das ist die netteste Beschreibung bisher.“

„Und deine Stiefschwester“, fuhr sie fort, „war schon immer neidisch auf dich.“

Ich sah sie überrascht an.

„Man sieht so etwas, wenn man alt ist“, sagte Oma und zwinkerte. „Und wenn man genau hinschaut.“

Wir schwiegen eine Weile. Draußen begann es wieder zu schneien.

„Weißt du“, sagte ich leise, „in drei Tagen ist diese Verlobungsfeier.“

Oma verzog das Gesicht. „Das ist grausam.“

„Ich kann nicht allein hingehen.“

„Dann geh nicht.“

Ich schüttelte den Kopf








d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
anze

~






d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





