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			Huir de su vida no la hacía sentirse orgullosa, pero con unas vistas tan bonitas era difícil arrepentirse de la decisión.

			Lily apretó el manillar y pedaleó con más fuerza. Allí, en el extremo norte de Cape Cod, mientras el resto de la humanidad aún dormía y no se habían tomado un café, el lugar era solo suyo.

			A su alrededor solo había dunas de arena y el océano, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Todos los días recorría la misma ruta en bicicleta, y cada día era diferente. Esa mañana, el cielo era de un azul pálido intenso, pero había visto naranjas quemados, rojos en llamas y plateados ahumados. 

			Era un lugar frecuentado por aves migratorias y turistas y, en general, ella prefería a las primeras. El día anterior había visto una garza azul y dos garcetas comunes. Si fuera por ella, cuantos menos humanos, mejor, pero como debía su trabajo a la afluencia de gente en verano, no se quejaba. Respiró hondo, dejando que el aire salado llenara sus pulmones y su mente. Allí, en esa franja de costa azotada por el viento y el sol, se sentía libre. Por primera vez en meses, se sentía mejor. Más fuerte. Como si, después de todo, pudiera sobrevivir. La presión había disminuido. Ya no se despertaba a las dos de la mañana empapada en sudor y pánico, atrapada en su vida y odiando cada momento.

			Sintió algo parecido a la felicidad, hasta que su teléfono vibró y la sensación se esfumó enseguida. Pedaleó más rápido, tratando de escapar de su insistencia. No tuvo que mirar para identificar quién la llamaba. Eran exactamente las diez de la mañana. Solo una persona la llamaba a esa hora.

			«Maldita sea».

			La culpa y un inquebrantable sentido del deber le hicieron apretar los frenos y detenerse, sin aliento. Si no contestaba la llamada en ese momento, lo haría más tarde, y la idea de que esa llamada se cernía sobre su futuro oscurecería el cielo de un día que, de otro modo, estaría despejado. Era el precio a pagar por huir. Podías huir, pero, gracias a la tecnología, no podías esconderte.

			—¿Lily, cariño? Soy mamá.

			Había estado esperando esa llamada desde que rechazó su invitación para volver a casa y «hablarlo». Como si hablarlo una vez más fuera a cambiar el resultado.

			Cada vez que veía aparecer el nombre de su madre en la pantalla del teléfono, sentía un nudo en el estómago. La culpa se clavaba como garras en todas las partes blandas y vulnerables de su ser. Sus padres habían hecho grandes sacrificios por ella, y ella les había dado una bofetada en toda regla. Y ni siquiera les había dado una razón. Al menos, ninguna que ellos pudieran entender.

			Se merecían algo mejor.

			—Estoy de camino al trabajo, mamá. No puedo llegar tarde. —Nunca las ollas, sartenes y ropa sucia de otras personas le habían parecido más atractivas. Prefería ocuparse de eso antes que hablar con su madre. Cada conversación la arrastraba hacia atrás y la dejaba tan angustiada por la culpa que perdía toda la confianza en el camino que había elegido—. ¿Va todo bien?

			—No. Estamos preocupados por ti, Lily —contestó su madre con voz temblorosa—. No entendemos qué está pasando. ¿Por qué no nos lo cuentas?

			—No pasa nada. —Lily agarró el teléfono con más fuerza—. Y no tenéis por qué preocuparos —repitió las mismas palabras que había dicho cientos de veces, aunque nunca parecían tranquilizarlos.

			—¿Puedes culparnos por preocuparnos? Tenemos una hija brillante que ha decidido tirar por la borda la vida por la que trabajó tan duro. Y sin motivo alguno.

			¿Sin motivo alguno? Como si hubiera sido un capricho. Como si se hubiera despertado una mañana y hubiera decidido desperdiciar todos esos años de duro trabajo solo por diversión.

			—Estoy bien. Esto es lo que quiero.

			Sus padres eran personas maravillosas, pero comunicarse con ellos era imposible.

			—¿Estás comiendo? ¿Has engordado? Cuando te marchaste de aquí estabas en los huesos.

			—Como. Duermo. Estoy bien. ¿Cómo estáis papá y tú?

			—Obviamente te echamos de menos. Vuelve a casa, Lily. Podemos cocinar para ti, mimarte y cuidarte.

			La ansiedad cayó sobre ella como un manto, bloqueando el sol y sus esperanzas para ese día.

			Sabía lo que significaría volver a casa. Quería a sus padres, pero se pasarían el día encima de ella con caras preocupadas y ceñudas hasta que acabaría preocupándose más por ellos que por sí misma. Y entonces haría cosas que no quería hacer, solo para complacerlos. 

			Ya había intentado quedarse en casa. Lo había hecho al principio, sobre todo porque sus opciones eran limitadas, y la presión de fingir que estaba bien había sido agotadora.

			—Soy feliz, mamá. Solo necesito un poco de espacio. Esto es precioso. Sabes que siempre me ha gustado el mar.

			—Lo sé. Recuerdo cuando tenías seis años y no podíamos apartarte del castillo de arena que habías construido. —Hubo una pausa—. Cariño, papá ha hecho algunas llamadas. Cree que no es demasiado tarde para que vuelvas a la facultad de medicina si quieres.

			El corazón de Lily comenzó a latir con fuerza. La ansiedad amenazó con dar paso a un ataque de pánico en toda regla. Sentía opresión en el pecho. Le temblaban tanto las manos que el teléfono casi se le resbaló de los dedos. La interferencia, incluso la bienintencionada, debería ser considerada un delito.

			—No quiero. Sé que papá y tú estáis decepcionados…

			—No se trata de nosotros, se trata de ti. Nos hemos esforzado mucho por darte todas las oportunidades que nosotros no tuvimos.

			Lily miró fijamente al océano e intentó encontrar su calma interior, pero había desaparecido en el momento en que sonó el teléfono.

			Habían hecho grandes sacrificios por ella y ella se lo había despreciado. Se sentía fatal. Pero quedarse la habría hecho sentir aún peor.

			—Esto también es difícil para mí, mamá. —El nudo en la garganta le dificultaba hablar—. Sé que os estoy haciendo daño y lo odio, pero quiero estar aquí. No puedo ser médica. Quiero ser artista.

			—Dices eso, pero estás limpiando casas.

			—Para ganar dinero mientras intento encontrar una forma de hacer algo que me guste. —Mientras intentaba aflojar los nudos de estrés en su cuerpo y desenredar el lío en su cabeza—. No hay nada malo en limpiar casas. Me gusta. Y es una forma respetable de ganarse la vida. Tú lo hiciste.

			—Porque no tuve las oportunidades que tuviste tú. —Su madre suspiró—. ¿Necesitas dinero? Todavía tenemos algunos ahorros.

			Lily se sintió abrumada por la culpa. Sabía lo difícil que habría sido para sus padres reunir ese dinero después de todo lo que ya habían gastado en ella. Y se había prometido no volver a pedirles ni un centavo.

			—No necesito dinero, pero gracias. —No quiso pensar en el lamentable estado de su cuenta bancaria. Estaba decidida a arreglárselas sola, pasara lo que pasara.

			

			—Lily… —la voz de su madre era suave—, tu padre me mataría por preguntarte, porque sé que no debo hacerlo, pero ¿pasó algo, cariño? ¿Alguien te hizo daño? Tu padre y yo siempre pensamos que serías una médica maravillosa. Eres una persona tan amable y cariñosa…

			—Nada de eso. —A Lily le ardía la garganta. Deseaba con todas sus fuerzas que la conversación terminara—. ¿Podemos hablar de otra cosa? 

			—Por supuesto. Déjame pensar… No ha pasado gran cosa por aquí. Tu padre ha estado ocupado en el jardín —le contó su madre con voz alegre, cambiando de tema a uno más seguro—. Las hortensias están empezando a florecer. Van a estar preciosas. La semana pasada hice un pastel de naranja delicioso. Sin trigo. Ya conoces a tu padre. Almendras molidas en lugar de harina.

			—Suena delicioso. —Los imaginó juntos en casa y sintió una punzada. A pesar de todo, los echaba de menos. Una parte de ella quería correr a casa y que la cuidaran, pero sabía que ese sentimiento se disiparía en cuanto entrara por la puerta. En cuestión de minutos, las bandas de presión se tensarían y se quedaría sin aliento.

			—Estoy segura de que había algo que quería contarte. —Su madre hizo una pausa—. ¿Qué era? Ah, ya me acuerdo: la semana pasada me encontré con Kristen Buckingham. Siempre es tan encantadora y simpática… Tan normal…

			La última persona en la que Lily quería pensar era en alguien apellidado Buckingham.

			—¿Por qué no iba a ser simpática y normal, mamá? —Sabía lo cohibida que se sentía su madre con sus amigos y lo odiaba. Le recordaba a cuando estaba en el colegio y se sentía como una impostora.

			Sus padres habían ahorrado y trabajado en varios empleos para poder enviarla al mejor colegio. Creían que recibiría una excelente educación y haría amigos influyentes. Ella absorbería sus privilegios por ósmosis. Sería su pasaporte a una vida mejor. La imaginaban viviendo en una burbuja de éxito, alternando con gente cuyos padres tenían mansiones, yates y aviones privados. Gente cuyos frigoríficos estaban llenos de comida, y nunca tenían que preocuparse por estirarla hasta el final de la semana. Gente que tenía chóferes, amas de llaves y personal que limpiaba la nieve de sus patios.

			Y había conocido a gente así, pero, casi todo el tiempo, Lily se había sentido como un perro callejero que se había colado en una camada de perros con pedigrí. Tenía miedo de revelar cualquier cosa sobre su pasado, porque sabía que era diferente al de ellos. Había ocultado su verdadera identidad porque sabía que no encajaba. A pesar de sus intentos por integrarse, había sido víctima de acoso escolar. Para empeorarlo todo, también se sentía abrumada por la presión del trabajo y las expectativas de sus padres. Fallar habría sido decepcionar a esas personas a las que tanto quería y que la querían a ella. Se habían matado a trabajar para darle esa oportunidad. No podía permitirse fracasar.

			El pánico había estado siempre presente, amenazando con asfixiarla. Lo único que la había impulsado a levantarse de la cama por las mañanas era pensar en el sacrificio que habían hecho sus padres y lo orgullosos que estaban de ella. No se había atrevido a decirles lo infeliz que era, o que encerrarse en un cubículo mientras sufría un ataque de pánico no le parecía un éxito.

			Había sido completamente infeliz hasta el día en que Hannah Buckingham la había rescatado de una matona que intentaba cortarle la coleta con unas tijeras. Después de eso, todo cambió.

			Hannah era la nieta del famoso artista Cameron Lapthorne, y una defensora de los desfavorecidos. Tenía un feroz impulso de proteger cualquier cosa que se viera amenazada. Quería salvar a las ballenas, a los tigres de Sumatra y la Antártida. Lily se sumó a la lista y, desde ese momento, se convirtieron en mejores amigas. Hannah había dicho que Lily era la hermana que nunca había tenido. Y no le importaban las diferencias de ingresos entre sus familias. No le importaba que Lily no tuviera su propio cuarto de baño, ni una empleada doméstica que le mantuviera la habitación ordenada, ni tutores que se aseguraran de que sacara las mejores notas posibles. Hannah encontraba a Lily interesante. Hannah quería saberlo todo sobre Lily. Quería conocer cada uno de sus pensamientos. Por primera vez en su vida, Lily podía ser ella misma.

			Habían sido inseparables. Protegida por Hannah, el acoso había cesado y Lily había florecido. Con Hannah como amiga, su confianza había aumentado. Ya no se sentía como una inadaptada.

			Habían ido a la misma universidad, donde ambas estudiaron ciencias biológicas, y luego solicitaron plaza en la misma facultad de medicina. Cuando llegó la carta de admisión, los padres de Lily lloraron. Estaban muy orgullosos y emocionados. Fue el día más feliz de sus vidas.

			Lily estaba feliz y aliviada por haber logrado sus objetivos, por ser todo lo que sus padres querían que fuera. Por no haberlos decepcionado. Por un tiempo había creído que tal vez podría hacerlo.

			Pero la facultad de medicina había resultado ser mil veces peor que el colegio. Estaba rodeada de gente brillante, ambiciosa y competitiva.

			Cuando la presión empezó a aplastarle el cerebro de nuevo, intentó ignorarla. Iba a estar bien. Había sobrevivido hasta entonces. Había muchas ramas diferentes de la medicina. Encontraría una que se adaptara a ella.

			No ayudó que Hannah no tuviera ninguna duda. Desde el principio había sabido que quería ser cirujana como su padre, Theo. Hannah quería salvar vidas. Quería marcar una diferencia.

			En las pocas ocasiones en que había visto a Theo, a Lily le había parecido aterrador, o siendo más exacto, le había parecido aterradora su reputación.

			La madre de Hannah, Kristen, era igual de intimidante. Era una experta en arte, un torbellino de eficiencia y dinamismo con una vida tan ajetreada que era increíble que tuviera tiempo para respirar.

			Y luego estaba el hermano mayor de Hannah, Todd, inteligente, guapo y amable, y el objeto de deseo de todas las amigas de Hannah. Lily no era una excepción. La Lily adolescente había fantaseado con Todd. La Lily de veintitrés años lo había besado en un rincón oscuro.

			Lily estaba enamorada de Todd, pero Todd salía con Amelie. 

			Y Lily se había ejercitado para no pensar en Todd.

			—Solo digo que Kristen es muy importante, Lily, nada más —explicó su madre—. Pero siempre se toma el tiempo para hablar conmigo cuando la veo.

			—Es solo una persona, mamá. Una persona como el resto de nosotros. 

			—Bueno, no como el resto de nosotros —contestó su madre—. Su padre era Cameron Lapthorne. No pretendo saber nada de arte, pero hasta yo conozco su nombre.

			Hannah la había llevado una vez a la finca Lapthorne, y había sido el mejor día de la vida de Lily.

			Había contemplado las pinturas con avidez, estudiando cada pincelada, maravillada por la habilidad y envidiando a cualquiera que pudiera ganarse la vida como artista. Hannah le había regalado un libro del trabajo de su abuelo, que se había convertido en su posesión más preciada. Hojeaba las páginas, estudiaba las imágenes y dormía con él debajo de la almohada.

			Desde que tuvo edad suficiente para sostener un pincel, a Lily le encantaba el arte. Pintaba todo lo que veía. Cuando se le acababa el papel, pintaba en las paredes. Pintaba su mochila escolar y sus zapatillas deportivas. Les había dicho a sus padres que quería ser artista y, durante un tiempo, se mostraron preocupados. Le explicaron que nadie ganaba dinero de esa manera y que era lo bastante inteligente como para ser médica o abogada. Lily sabía lo mucho que deseaban eso para ella, y lo mucho que se habían sacrificado. No se atrevía a decepcionarlos. Y así, había ido obedientemente a la facultad de medicina, subestimando el esfuerzo que le supondría.

			—¿Lily? ¿Sigues ahí?

			—Sí. —Lily regresó al presente—. ¿Y cómo está Kristen?

			—Tan ocupada como siempre. Estaba organizando un gran evento en la finca Lapthorne. Para celebrar el cumpleaños de su madre, y en homenaje a su padre, el artista. Creo que es hoy. Todd estará allí con su prometida, no recuerdo cómo se llama. Amelie, eso es. Y Hannah también estará, por supuesto. Kristen nos invitó a nosotros y a ti, lo cual fue muy generoso por su parte.

			¿Prometida?

			—¿Todd está prometido? —Lily empezó a temblar. 

			—Sí. Según Kristen, fue algo precipitado. Solo llevaban saliendo unos meses y ella pensaba que era algo informal. No tenía ni idea de que fuera serio y, de repente, anuncian que se van a casar. Estoy segura de que la boda será todo un acontecimiento. Kristen dijo que era otra cosa más que tenía que organizar, aunque no entiendo por qué la responsabilidad recae sobre ella. Es una mujer impresionante.

			Lily no estaba pensando en Kristen. Lily estaba pensando en Todd.

			Imaginaba a Todd en los jardines de Lapthorne Manor con una copa de champán en la mano, y a Amelie mirándolo con esa coquetería que fundía el cerebro de los hombres y les hacía hacer tonterías, y luciendo un gran diamante brillando en su dedo.

			Amelie había sido la chica más popular de la escuela. Sacaba las mejores notas, era la más rápida en la pista de atletismo y tenía la sonrisa más bonita. Amelie era la chica con más posibilidades de triunfar. También era la chica que había intentado cortarle la coleta a Lily con unas tijeras. Y se iba a casar con Todd. El amable, divertido e inteligente Todd, que le había roto el corazón a Lily y ni siquiera lo sabía.

			—¿Vas a ir a la fiesta? —preguntó con las palmas sudorosas. 

			—No, claro que no. Tu padre no sabría qué decir y yo no sabría qué ponerme. En realidad, son tus amigos, no los nuestros. Kristen mencionó que Hannah está disfrutando de sus prácticas clínicas, pero probablemente ya lo sabes, ya que es tu mejor amiga.

			Lily no lo sabía. Lily y Hannah no se habían hablado desde aquella terrible pelea la noche en que ella hizo las maletas y abandonó la facultad de medicina para siempre.

			Cada vez que pensaba en Hannah, le entraban ganas de llorar. Habían jurado que nada ni nadie se interpondría entre ellas, y realmente se lo habían creído. Pero se habían equivocado.

			—Tengo que colgar, mamá. Llegaré tarde al trabajo y no quiero decepcionar a la gente. —Lily hizo una mueca, porque era muy consciente de haber decepcionado a sus padres—. Y no te preocupes. Soy feliz. Me gusta mi vida.

			—No queremos que desperdicies tu talento, cariño, eso es todo. Eres capaz de hacer muchas cosas. Podrías estar curando el cáncer… 

			«¿Curar el cáncer? Así, sin presión».

			—Odiaba la facultad de medicina —soltó sin pensar—. No era para mí. —La presión de intentar seguir el ritmo casi la había destrozado. No esperaba que lo entendieran. Ellos creían que, si eras lo suficientemente inteligente como para ser médico, ¿por qué no ibas a serlo? Y Lily no sabía cómo hacer que sus padres se sintieran orgullosos, pero sin dejar de vivir la vida que quería—. Quiero ser artista, mamá. Es lo único que siempre he querido. Lo sabes. 

			—Lo sé, pero ¿qué futuro tiene eso? Tu padre y yo no queremos que pases apuros económicos como nosotros. La vida puede ser dura, Lily.

			Lily cerró los ojos. Lo sabía. Sabía lo dura que podía ser la vida.

			—Me las arreglo bien. Y os voy a devolver el dinero a papá y a ti.

			—No hace falta, cariño. Te queremos, y recuerda que aquí siempre tendrás un hogar y serás bienvenida cuando lo necesites.

			—Gracias. —Lily sintió un nudo en la garganta. Sería más fácil decepcionarlos si no fueran tan decentes. Si no los quisiera tanto—. Dale recuerdos a papá.

			Colgó el teléfono, preguntándose por qué las grandes decisiones de la vida tenían que ser tan difíciles y por qué, de entre todas las personas con las que su madre podría haberse encontrado, tenía que ser Kristen Buckingham. Su pequeña burbuja de felicidad se había pinchado.

			Todd estaba comprometido. Iba a casarse con Amelie y, sin duda, tendrían dos hijos perfectos y un perro, y vivirían una vida larga y feliz sin ningún obstáculo en el camino.

			Pero no iba a pensar en eso. Y no iba a pensar en Hannah. En los últimos meses, había estado a punto de enviarle un mensaje dos veces. Una vez incluso lo había escrito, pero luego lo borró. Hannah había estado furiosa con ella, y Lily había estado enfadada con Hannah. Ambas habían salido heridas, y Lily no tenía ni idea de cómo superar ese dolor. Dado que no había sabido nada de Hannah, era de suponer que ella tampoco lo sabía.

			La amistad que creían inquebrantable se había roto. Amelie bien podría haberla cortado con sus tijeras.

			Pero eso ya era cosa del pasado.

			Hannah vivía en la ciudad y Lily estaba allí, en Cape, y aunque se había llevado consigo todas sus emociones, seguía siendo preferible a estar en el ambiente asfixiante de la casa de sus padres. Y al menos había sido su decisión ir allí. Por primera vez en su vida, estaba viviendo la vida que ella había elegido. Solo desearía que fuera más fácil.

			Con los ojos llorosos, guardó el teléfono en su bolsa y pedaleó con fuerza. La llamada le había robado diez minutos, pero si se daba prisa aún podría terminar el trabajo.

			La brisa le soplaba en la cara, secándole las lágrimas. Algún día se lo compensaría a sus padres. Encontraría la manera de que se sintieran orgullosos de ella, aunque no fuera curando el cáncer.

			Giró hacia la entrada de una gran mansión y pedaleó hasta la casa, su frenada en seco provocó una pequeña lluvia de grava. Agarró su mochila, corrió hacia la puerta principal y saludó con la mano a Mike, el jardinero, que sacaba bandejas de plantas de la parte trasera de su camioneta.

			La casa era una propiedad en primera línea de playa y estaba reservada durante todos los meses de verano. Tenía capacidad para catorce personas, y los últimos catorce que la ocuparon claramente se lo habían pasado bien, a juzgar por el estado de la cocina.

			La empresa para la que trabajaba se dedicaba al segmento de lujo del mercado y a Lily siempre le sorprendía que esas personas parecieran no haber dominado nunca el arte básico de limpiar lo que ensuciaban.

			Recogió las cajas de pizza vacías, retiró un caparazón de langosta de una de las sillas de la cocina…, podría estar curando el cáncer, pero en cambio estaba limpiando cáscaras de langosta, y llevó media docena de botellas de champán vacías al reciclaje. Limpió, roció, fregó, pulió y, una vez que hubo devuelto la cocina a su estado impecable habitual y se hubo asegurado de que no había daños permanentes, se dirigió a los dormitorios.

			Cuando terminó, era media tarde.

			Bebió un gran trago de agua de la botella que llevaba en la mochila y volvió a su bicicleta.

			—Ya he terminado. —Empujó la bicicleta hacia Mike, agachado sobre una cama baja.

			Mike había trabajado para un banco de inversiones hasta que sufrió un grave caso de desgaste laboral. Había pasado a trabajar de jardinero y decía que era la mejor decisión que había tomado. Por supuesto, algo ayudaba el hecho de haber ganado una buena suma de dinero antes de cambiar de rumbo.

			—¿A dónde vas ahora? —Mike se incorporó y se acercó a ella. 

			—A Dune Cottage.

			—Ese lugar es un misterio. —El jardinero se bajó el sombrero para protegerse el rostro del sol—. ¿Alguna vez has visto a alguien alojarse allí? 

			—Nunca. Es el trabajo de limpieza más fácil que hago en toda la semana. Solo hay que quitar un poco el polvo, limpiar las ventanas, barrer la terraza, cambiar la ropa de cama de vez en cuando e informar de cualquier cosa que haya que reparar. 

			—¿Quién crees que es el propietario?

			—Supongo que algún multimillonario de Manhattan que puede permitirse tenerla vacía. —Lily se encogió de hombros.

			—¿No es un poco pequeña para un multimillonario? 

			—Puede que sea un multimillonario pequeño y soltero.

			—Un multimillonario soltero. —Mike sonrió—. ¿Existe tal cosa? El dinero es un poderoso afrodisíaco.

			—No para todo el mundo. —Según su experiencia, el dinero no siempre sacaba lo mejor de las personas—. Tengo que irme. Hasta mañana, Mike. 

			Lily se montó en la bicicleta y pedaleó por el camino de entrada hasta la pista ciclista que conducía a una zona remota de Outer Cape. El camino la llevó por dunas de arena y marismas saladas, y finalmente apareció la cabaña, enclavada entre las dunas, separada del océano por arena suave y susurrantes algas marinas. Su fachada de tablillas blancas y el tejado de tejas habían sido desgastados por los elementos, pero el edificio seguía en pie. Se había convertido en parte del paisaje, como las arenas movedizas que lo rodeaban.

			Quienquiera que fuera su propietario era la persona más afortunada del mundo, pensó ella. Y la más tonta, porque ¿quién sería dueño de un lugar como ese y no lo usaría? Era un desperdicio criminal.

			Ella y la gente con la que trabajaba jugaban de vez en cuando a adivinar quién era el dueño. Era una estrella de rock que tenía diez mansiones y nunca llegó a usar esa. Era una casa segura del FBI. El dueño estaba muerto y enterrado bajo la terraza, pero como pasaba mucho tiempo sola allí, esa no era la teoría preferida de Lily.

			Quienquiera que fuera, se había asegurado de que no pudieran identificarlo. Los gastos de mantenimiento los pagaba una empresa oscura y anónima. Nadie recordaba cuándo había sido habitada la cabaña por última vez. Era como si hubiera sido olvidada, abandonada, salvo que no estaba totalmente abandonada, ya que se mantenía como si el propietario fuera a volver a casa cualquier día. Y Lily era la responsable de mantenerla así.

			En su opinión, era el trabajo perfecto y, si iba adelantada con sus tareas, a veces se quedaba una hora o más para pintar, porque la luz y las vistas en ese tramo de Cape Cod eran espectaculares.

			Apoyó la bicicleta contra la fachada, donde estaría protegida de las inclemencias del tiempo, se echó la mochila al hombro y subió los escalones de madera que conducían a la terraza que rodeaba la cabaña.

			Si le hubieran pedido a Lily que describiera la casa de sus sueños, habría sido esa. No le interesaban las mansiones que salpicaban la costa desde Provincetown hasta Hyannis. No quería mármol, ni jacuzzis, ni sala de juegos, ni gimnasio, ni sala de cine.

			Quería eso. La luz siempre cambiante. Las vistas. La sensación de vivir en el fin del mundo. Allí, su tristeza desaparecía. Recuperaba la energía y quería sacar su cuaderno de dibujo y plasmar las vistas para que los recuerdos permanecieran con ella para siempre.

			Buscó las llaves en el bolsillo y abrió la puerta principal. Cada vez que cruzaba el umbral, se enamoraba de nuevo. No le importaba que estuviera desgastado y deteriorado. Para ella, eso formaba parte de su carácter. Ese lugar había sido vivido y amado. Tenía historia.

			Se quitó los zapatos y dejó la puerta abierta para que el aire y la luz del sol lo llenaran todo.

			El interior era sencillo, cada elemento cuidadosamente elegido para complementar el entorno marino. El sofá estaba desgastado, tapizado con una tela azul descolorida por el paso del tiempo y que en su día había combinado con los sillones. Había toques náuticos por todas partes. La mesa de café estaba hecha con madera recuperada de un naufragio, sin duda víctima de las peligrosas aguas y los bancos de arena cambiantes. Estaba llena de libros y, a veces, Lily se acurrucaba por la noche y leía mientras escuchaba el mar a través de las ventanas abiertas.

			La sala de estar daba a una amplia terraza, que Lily barría continuamente. En la parte trasera de la cabaña había un estudio, orientado al norte, con ventanales que inundaban la habitación de luz.

			Arriba estaba el dormitorio principal con magníficas vistas a las dunas, un segundo dormitorio grande y un tercer dormitorio construido bajo el alero.

			Lily subió las escaleras, agachó la cabeza para evitar golpearse con el techo inclinado y dejó caer su mochila en la habitación más pequeña. Sintió una punzada de culpa y tuvo que contenerse para no mirar hacia atrás y comprobar que nadie la observaba. «Solo una noche», se había dicho a sí misma la primera vez que durmió allí.

			Pero «una noche» se convirtió en dos, y dos se convirtieron en una semana, y dos meses después seguía allí. Al principio se sentía tan culpable que ni siquiera dormía en la cama. Desenrollaba su saco de dormir y dormía en el sofá del salón, y se despertaba cuando la luz de la mañana se filtraba por la habitación. Usaba la ducha del baño más pequeño y se decía a sí misma que abrir la ducha y tirar de la cadena de vez en cuando era una parte importante de su responsabilidad como cuidadora.

			No siempre había vivido allí. Durante el invierno había compartido habitación con otras dos chicas en una casa del pueblo, pero cuando comenzó la temporada turística y todas las camas fueron necesarias para los visitantes, los fondos de Lily no alcanzaban para cubrir el costo de un nuevo alquiler.

			Eso era lo que se decía a sí misma, pero la verdad era que no soportaba abandonar ese hermoso lugar. A veces sentía que la cabaña la necesitaba tanto como ella a la cabaña. ¿Y quién iba a enterarse? Nadie iba por allí en cuanto se ponía el sol, y si alguien la descubría durante el día, simplemente diría que estaba limpiando la casa. Al fin y al cabo, ese era su trabajo.

			Poco a poco, la cabaña la había acogido y la había hecho sentir como en casa. Había pasado del desgastado sofá al dormitorio más pequeño del ático, el dormitorio principal era demasiado grande, y su saco de dormir estaba extendido sobre la cama. Incluso guardaba algunos artículos de aseo en el cuarto de baño. 

			Con el tiempo, había empezado a considerar la cabaña como suya. La cuidaba con tanto cariño como a un miembro de su familia. No podía hacer nada con la pintura descascarillada o los muebles desgastados, pero podía asegurarse de que estuviera limpia y siempre luciera lo mejor posible. A veces incluso le hablaba mientras sacudía los cojines y limpiaba el polvo.

			«¿Por qué nadie viene a quedarse en ti? ¿Qué tipo de personas son para dejarte sola así?».

			Cada vez que le preguntaban dónde vivía, daba una respuesta vaga, lo que llevaba a la gente a creer que estaba durmiendo en sofás hasta encontrar un lugar permanente. Lo cierto era que había dejado de buscar. En parte porque sus días estaban llenos, pero, sobre todo, porque no se atrevía a marcharse y no veía ninguna razón para hacerlo, ya que el lugar estaba vacío.

			Le encantaba estar sola allí. Podía ser ella misma y no tener que fingir ser algo que no era. Le encantaba sentarse en la terraza por las tardes y ver cómo el sol poniente teñía de rojo el cielo y el agua. Si no podía dormir, podía encender la luz y leer sin que nadie le preguntara si estaba bien. Podía comer, o no comer, sabiendo que nadie controlaba su comida. Podía sentir lo que quería sentir sin la presión añadida de saber que estaba preocupando a alguien.

			No necesitaba fingir que estaba bien.

			Porque no estaba bien. Sufría por dentro y por fuera, y hasta que dejara de doler no quería estar en ningún otro sitio que no fuera allí. No se le ocurría un lugar mejor para lamerse las heridas.

			La cabaña la cuidaba, animándola a sentarse en su terraza soleada o a aventurarse en la acogedora cocina para prepararse un sándwich o una taza de cremoso chocolate caliente. Con sus viejos armarios de madera y sus encimeras de madera maciza, la cocina tenía un aire cálido y acogedor que contrastaba con las cocinas elegantes y modernas de la mayoría de las casas que limpiaba.

			Pero lo que más reconfortaba a Lily eran los cuadros. Las paredes estaban repletas de ellos. Bocetos, óleos y pasteles. Los había estudiado todos detenidamente, examinando cada pincelada y cada línea, porque todos eran extraordinarios. Y no podía creer que pinturas de esa calidad estuvieran colgadas en la pared de una cabaña de playa casi abandonada. Porque no eran reproducciones como las que se vendían por miles en varias tiendas a lo largo del cabo, ni obras de un aficionado. Estaba segura, tan segura como podía estarlo, de que al menos algunas de ellas eran obra de Cameron Lapthorne. Sus iniciales estaban en la esquina. CL. Y reconocía su estilo.

			La mejor, en su opinión, era la gran acuarela que colgaba en la sala de estar. Se había quedado mirando ese cuadro durante horas, seducida por la sutil mezcla de colores, intrigada por la figura de la mujer de pie en la arena, mirando al mar. ¿Quién era y en qué pensaba? ¿Simplemente admiraba la vista o planeaba sumergirse en las gélidas aguas y poner fin a su sufrimiento?

			Cada vez que miraba el cuadro, le parecía diferente. Las sombras, el suave destello de luz sobre el océano. Era tan cambiante como el paisaje que lo había inspirado. Mirarlo le provocaba un dolor en el pecho y un nudo en la garganta. No era solo un cuadro, era una historia. La hacía sentir. Fuera quien fuera esa mujer, Lily sentía afinidad hacia ella.

			Y si estaba en lo cierto y se trataba de un original, entonces solo ese cuadro valía millones. Pero a ella no le importaba su valor monetario. Para ella, su valor residía en su belleza. Poder contemplar ese cuadro durante horas era un privilegio. Era como disfrutar de una visita privada de la Mona Lisa o de los Nenúfares de Monet.

			

			Sospechaba que Mike se equivocaba al suponer que la cabaña no era propiedad de alguien con mucho dinero. Quizás no fuera multimillonario, pero quienquiera que fuera tenía suficiente dinero como para no preocuparse por dejar valiosas obras de arte sin vigilancia.

			O quizás no fuera un original.

			Había estudiado a fondo la obra de Cameron Lapthorne, pero nunca había visto ninguna mención a ese cuadro, y difería de su estilo habitual.

			Apartó la mirada del cuadro y se dirigió al estudio, donde guardaba cuidadosamente ocultas sus pinturas y lienzos en uno de los armarios.

			Se había saltado el almuerzo, pero no quería perder ni un momento de luz preparándose la comida y, de todos modos, la conversación con su madre le había quitado el apetito. En lugar de comer, tomó su bloc y sus pasteles al óleo y se dirigió a la terraza.

			Quería pintar. Y aunque nada de lo que hiciera se acercara jamás a capturar la luz mágica de Cape Cod como lo había hecho Cameron Lapthorne, seguiría intentándolo.

			La comida podía esperar. Y también encontrar un alojamiento alternativo.

			No había prisa. Después de todo, nadie estaba usando el lugar.

			

		

	
		
			Capítulo 2

			 

			 

			Cecilia

			 

			 

			 

			 

			Era demasiado mayor para huir de las dificultades, pero no iba a permitir que eso la detuviera.

			Cecilia Lapthorne miró por la ventana de su dormitorio, en lo alto de la antigua y extensa mansión, y se preguntó cuál sería la mejor manera de escapar. Podría saltar por una ventana, pero eso parecía un poco exagerado cuando había una escalera estupenda a poca distancia de su dormitorio. O podía salir sin complejos por la puerta principal que, al fin y al cabo, era su propia puerta principal. Y si sus hijos le preguntaban, simplemente decirles que volvería cuando terminara esa ridícula fiesta que habían insistido en organizar.

			Observaba con creciente frustración cómo se preparaban el césped y la terraza para la invasión de personas a las que no tenía ningún deseo de conocer. ¿Había algo menos satisfactorio que la charla trivial? Prefería tener una conversación decente sobre algo que cien conversaciones sobre nada.

			Kristen y Winston estaban haciendo lo que creían era mejor para ella, pero lo que ellos creían que era lo mejor y lo que ella creía que era lo mejor eran dos cosas diferentes. Cuando le hablaron por primera vez sobre la fiesta que habían planeado, intentó disuadirlos, pero insistieron en que era exactamente lo que necesitaba para salir de su dolor. Cecilia se preguntó si sería una venganza por todas las veces que los había obligado a comer brócoli de pequeños.

			En cualquier caso, habían ignorado sus súplicas, lo cual no debería haberla sorprendido. Tenía setenta y cinco años y durante poco más de cincuenta había vivido a la sombra de Cameron, dominada por su imponente y ruidosa personalidad, como un ratón junto a su león. Las personas menos generosas solían decir que la voz de Cameron llegaba a una habitación al menos cinco minutos antes que él. En los actos públicos era «la esposa de Cameron Lapthorne» o, a veces, «la esposa del artista». Era un accesorio, aunque le gustaba pensar que no tan inútil como ese ridículo reloj de bolsillo que él había decidido llevar con la errónea creencia de que le hacía parecer entrañablemente excéntrico. 

			—No se fijan en mí —se había quejado una vez a Cameron, quien le respondió sin pizca de ironía: 

			—Claro que se fijan en ti, estás conmigo.

			Y así había transcurrido la mayor parte de su vida matrimonial. Era una acompañante. Un complemento. Un satélite. Las imágenes en la prensa llevaban la leyenda «Cameron Lapthorne y su esposa, Cecilia», nunca «Cecilia Lapthorne y su esposo, Cameron». Nunca hubo dudas sobre qué lugar ocupaba en la escala de importancia. La mayor parte del tiempo le daba igual. Era más tranquila y reservada que su ruidoso y exuberante esposo. Le alegraba que él viviera bajo los focos mientras ella se mantenía al margen, lejos de la atención no deseada.

			Cameron llevaba muerto un año, pero su fallecimiento no la había liberado de su sombra. Solo que, en lugar de su esposa, era su viuda, y su existencia seguía definida por su relación con él.

			Era la guardiana de su legado, la custodia de su brillante y extraordinario talento.

			Necesitaba pasar página. Pero ¿cómo?

			Era difícil empezar una nueva vida cuando todo a tu alrededor te recordaba a la anterior. La presencia de Cameron estaba por todas partes, envolviéndola como tentáculos, inmovilizándola.

			Un mes después de su muerte, Cecilia había trasladado todos los objetos personales de Cameron a una habitación y había cerrado la puerta con llave. Había quitado sus cuadros de las paredes del dormitorio, y habría hecho lo mismo con el resto de la casa, pero llamaría la atención y habría dejado un gran número de espacios vacíos en las paredes.

			Había contemplado brevemente la posibilidad de mudarse, pero no soportaba la idea de abandonar los hermosos jardines que había cuidado durante tres décadas. Cuando era más joven, su pasión por el arte era tan grande como la de Cameron. Había pintado, dibujado, se había perdido en un mundo visual. En la actualidad, los jardines eran su lienzo, donde experimentaba con formas, colores y texturas. Sus jardines habían recibido elogios a nivel nacional, pero ella no lo hacía por la atención o el reconocimiento. Lo hacía por su propio disfrute. El diseño de jardines satisfacía su necesidad de ser creativa sin competir en modo alguno con su marido.

			Y de repente había una fiesta. Una celebración de la grandeza artística de Cameron Lapthorne. Una retrospectiva de su obra, en la que se exhibirían algunas piezas nunca antes vistas en público y que ofrecían una nueva perspectiva sobre el hombre.

			Cecilia podría haber aportado mucha información sobre el hombre, como que gran parte de lo que el público sabía era falso. Solo veían al genio. No veían las inseguridades ni los defectos.

			La fiesta había sido idea de Kristen, por supuesto. Kristen, su hija mayor. La niña de papá. Kristen, que era mucho más enérgica que su hermano pequeño, Winston.

			¿Cecilia la quería? Sí, por supuesto que sí. Pero ¿le gustaba? No siempre. No en ese momento.

			Era Kristen quien se encargaba de la gestión diaria del legado de Lapthorne. En vida de Cameron, ella le había ayudado con el archivo, catalogando cada pieza que él producía. Colaboraba con museos, galerías y coleccionistas privados, organizaba el almacenamiento, el transporte y la instalación de las obras de arte. Junto con un pequeño equipo cuidadosamente seleccionado, se encargaba de la prensa y de todas las solicitudes de investigación.

			Y Kristen había organizado esa fiesta para conmemorar a la vez la vida de Cameron y el septuagésimo quinto cumpleaños de Cecilia.

			Kristen era la razón por la que Cecilia no se había divorciado de Cameron.

			Cuando Kristen tenía nueve años, Cecilia le había dado la noticia de que ella y Cameron se iban a divorciar. No le había contado sus motivos porque no quería crear distanciamiento entre padre e hija. Estaba orgullosa de su comportamiento comedido y adulto dadas las circunstancias. Lamentablemente, su moderación había resultado contraproducente y Kristen culpó a Cecilia de todo. Cecilia era la que seguía en la casa, y su padre se había visto obligado a marcharse en contra de su voluntad. Kristen había decidido que su madre era una persona horrible. Winston, de cinco años, no se había enterado de casi nada.

			Kristen se había disgustado tanto que se había negado a permanecer en el mismo espacio que su madre. Había salido corriendo de la casa llorando, y fue atropellada por un coche que circulaba por Commonwealth Avenue mientras ella cruzaba la calle con la visión borrosa por las lágrimas. Durante días, su vida había pendido de un hilo. Cecilia y Cameron habían dejado a un lado sus diferencias y se habían reunido junto a su cama. Cecilia se había culpado a sí misma y supo, por el ostentoso silencio de Cameron, que él también la culpaba. Cuando Kristen finalmente despertó, quiso tenerlos a ambos a su lado y ellos se sintieron tan aliviados de que estuviera viva, y tan decididos a compensarla por el trauma, que ya no se habló más de separación.

			Cameron se había sentido satisfecho y aliviado de que el accidente hubiera logrado lo que todas sus disculpas y súplicas no habían conseguido.

			El día antes de que Kristen recibiera el alta, Cameron había regresado a la casa familiar.

			Cecilia había antepuesto las necesidades de sus hijos a las suyas propias, consumida por la culpa de que sus acciones hubieran provocado sin querer el accidente de su hija.

			De alguna manera, Cameron y ella habían superado aquellos primeros años tras su separación y el accidente de Kristen, y poco a poco habían ido encontrando un ritmo.

			Kristen se había recuperado despacio, pero su relación con su madre cambió para siempre. Se volvió muy protectora con su padre, poniéndose de su lado en todo. Los dos se unieron mucho y siguieron así.

			Cecilia miró hacia los jardines y la vio agitando las manos y dando instrucciones al agobiado personal, que normalmente llevaba una vida tranquila y sin problemas. Dirigían su hogar con poca interferencia por parte de Cecilia, defensora de contratar a alguien para hacer un trabajo y luego dejar que lo hiciera. Su hija, en cambio, defendía dar a alguien un trabajo y luego supervisar cada momento de la tarea con el único propósito, o al menos eso parecía, de decirle dónde se estaba equivocando.

			Había estado dictando las acciones de todos desde el día en que había vuelto a casa del hospital.

			Cuando decidió que era hora de casarse, lo hizo con un cirujano tan dedicado a su trabajo que estaba más que feliz de permitir que su esposa se ocupara de todos los demás aspectos de su vida. Los sentimientos de Cecilia hacia su yerno, Theo, eran complicados. Sin duda era un hombre brillante y un cirujano experto en todos los aspectos, pero en las raras ocasiones en que asistía a algún evento familiar, su mente estaba en otra parte y, la mayoría de las veces, gracias a las interminables llamadas urgentes del hospital, el resto de él no tardaba en reunirse con su mente. Su importancia profesional no estaba en duda, aunque de vez en cuando Cecilia se preguntaba quién salvaría a las víctimas de traumatismos de Massachusetts si Theo falleciera de un ataque al corazón provocado por el exceso de trabajo. Había ocasiones en las que ella estaba conversando con él y, de repente, se encontraba hablando con el vacío porque él había sentido la vibración de su teléfono y se había ausentado para contestarlo. A pesar de eso, había desarrollado un profundo cariño por él. Era difícil no preocuparse por alguien tan comprometido con su trabajo y con la preservación de la vida humana, aunque, tras haber pasado la mayor parte de su vida con un hombre que anteponía el trabajo a todo lo demás, Cecilia también simpatizaba con su hija. Pero a Kristen no parecía importarle. No parecía sufrir ninguna de las frustraciones que Cecilia había experimentado. Kristen estaba ocupada trabajando para su padre y cuidando de la casa y, hasta que se fueron de casa, criando a los niños.

			Desde la muerte de Cameron, había empezado a visitar a Cecilia una vez a la semana para «ver cómo estaba», una experiencia que ambas encontraban estresante. Kristen quería hablar sin parar de Cameron. Cecilia quería hablar de cualquier cosa que no fuera Cameron.

			—¿Mamá? —Oyó la voz de Kristen a su espalda—. ¿Qué haces escondida aquí arriba?

			Cecilia dio un respingo y apartó la vista de las siete furgonetas de catering que acababan de llegar. ¿Siete? ¿Iban a dar de comer a todo Boston? Absorta en sus propios pensamientos, no se había dado cuenta de que su hija se había marchado del jardín, pero allí estaba, en la puerta del dormitorio, en modo control total. La preocupación en su rostro apenas ocultaba su exasperación.

			Cecilia también estaba exasperada. Su intención había sido desaparecer antes de que Kristen apareciera.

			—No me estoy escondiendo. Me estoy tomando mi tiempo.

			—Los invitados llegarán pronto y ni siquiera te has vestido. —Kristen entró en la habitación—. ¿Te pasa algo? ¿Te queda bien el traje? Has perdido peso desde que murió papá. Me gustaría que fueras al médico.

			Arreglar, arreglar, arreglar. Así enfocaba Kristen todo. No parecía comprender que algunas cosas no se podían arreglar y había que aceptarlas. No entendía que el dolor de Cecilia era complicado.

			Su solución al rechazo de Cecilia a la fiesta había sido comprarle un conjunto nuevo, que estaba extendido sobre la cama, listo para ella.

			Cecilia no tenía ni idea de si le quedaba bien porque no se lo había probado. No era su ropa lo que necesitaba cambiar, sino su vida. 

			—No necesito un médico. No tengo ganas de ir a esa fiesta, eso es todo. Te lo he dejado claro desde el principio. —¿Sonaba petulante?

			Kristen debió pensar que sí, porque respiró hondo para calmarse y cerró la puerta del dormitorio.

			Cecilia suspiró. La puerta cerrada significaba que iban a mantener «una charla».

			A menudo se preguntaba si ella sería el tema central de las sesiones de su hija con el terapeuta. «Mi madre es difícil. No tenemos una relación sencilla».

			Kristen se había derrumbado al morir su padre. Cuando le dieron la noticia, literalmente se había tirado al suelo y había gritado. Había hecho lo mismo cuando Simon Overbrook la había dejado en su segundo año de universidad, porque de ninguna manera quería que eso sucediera, pero había sucedido de todos modos, y darse cuenta de que no podía controlar todo y a todos a su alrededor con su fuerza de voluntad y el poder de su personalidad había supuesto un shock terrible.

			—¿Por qué? ¿Por qué? —había gritado. Y Cecilia había supuesto que estaba preguntando que por qué su padre y no su madre.

			Nadie había podido consolarla porque, al parecer, nadie podría entenderlo jamás y nadie podría sustituir a su padre. En el funeral, Theo había permanecido congelado, paralizado por la magnitud del dolor de su esposa. Una hemorragia física no le intimidaba en absoluto, pero lidiar con una hemorragia emocional estaba más allá de sus posibilidades.

			Kristen parecía haber salido poco a poco de su dolor y se había volcado en el trabajo. Estaba siempre muy ocupada, decidida a no permitirse ni un momento para pensar en su padre.

			A Cecilia se le ocurrió que tal vez esa fiesta era la forma que tenía su hija de mantener vivo a su padre.

			Kristen cruzó la habitación con paso rápido y, gracias a la flexibilidad que le proporcionaban dos sesiones de yoga a la semana y un instructor privado de pilates, se agachó junto a la silla de Cecilia y tomó la mano de su madre.

			—Estás triste, lo sé. El dolor es algo terrible. Implacable. Agotador. Debes de sentirte devastada. —Le apretó la mano, presumiblemente para tranquilizarla y decirle que todo lo que sentía era normal.

			Pero Cecilia sabía que nada de lo que sentía era normal. Se suponía que debía sentirse devastada, pero no era así. No era que no estuviera afligida, lo estaba. Había pasado toda su vida con Cameron, pero no podía admitir que también se sentía libre. Aún tenía que decidir qué hacer con esa libertad. Por primera vez en su vida, solo tenía que pensar en sí misma. Era emocionante y aterrador a la vez.

			Respiró el aroma del perfume de su hija.

			Desde ese ángulo, veía que Kristen se había hecho unas mechas nuevas en el pelo, con un estilo un poco más suave que su habitual corte recto. Su vestido era un remolino de azules y verdes que se ceñía a su figura y podría haberse inspirado en una de las primeras acuarelas de su padre. De alguna manera, parecía más joven. Diferente.

			Durante las primeras semanas tras la muerte de Cameron, Kristen no había salido de la cama, pero últimamente parecía haber recuperado la energía y en ese momento estaba radiante.

			—Debe de ser muy duro para ti. —Kristen la miró con simpatía—. Es emotivo ver tantas obras de arte de papá juntas, ¿verdad? Lo entiendo. Es como ver la historia de la vida de papá.

			Cecilia parpadeó. ¿La historia de su vida?

			Sabiendo que tenía que responder, se aferró a la única parte cierta de la observación de Kristen.

			—Sí, es difícil.

			—Yo también lo echo de menos. Todos los días. —Los ojos de Kristen se llenaron de lágrimas, como siempre que pensaba en su padre—. Pero este evento es una celebración, nuestra oportunidad de mostrar al mundo del arte y a sus devotos admiradores quién era realmente. Toda su carrera, de principio a fin. Y tenemos suerte de que sea un día tan bonito. Pensamos que podrías pronunciar tu discurso en el jardín.

			Se había olvidado del maldito discurso. Kristen lo había escrito para ella y Cecilia lo había visto hacía solo unas horas. Supo inmediatamente que no sería capaz de pronunciarlo. No quería hablar de Cameron. No quería hablar de su vida juntos.

			—No puedo hacerlo.

			—No pasa nada. —Kristen le dio una palmadita en la mano—. Podemos meter a todo el mundo en la sala del jardín si así te sientes más cómoda.

			

			—Me refiero al discurso. —Cecilia se removió—. No puedo darlo, Kristen.

			Ese sería un buen
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