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			NOTAS DO AUTOR

			Vouvos contar, meus amigos, miñas amigas, un conto cuántico. Non quero con el asustarvos; sabedor de que a simple mención das palabras mecánica e cuántica espertan case sempre no lector ou no oínte –se son sincero, tamén en min mesmo– unha sensación instintiva de rexeitamento cara ao descoñecido por percibilo inintelixible ou inescrutable. Nada máis lonxe da miña intención que suscitar en vós tal sensación de desamparo. En efecto, o mundo cuántico é acredor dos cualificativos anteriores e doutros moitos, acuñados a partir de impresións parecidas; pero é tamén un universo cheo de estraña simplicidade, de sentido común que en ocasións se opón paradoxalmente aos sentidos físicos, de fermosura matemática, de simetría adaptada á imperfección da realidade. Comprométome desde o principio a non usar neste libro ningún dos ladrillos matemáticos que compoñen o edificio cuántico.

			O meu conto empeza en min mesmo, un ser humano como calquera dos que habitan o planeta Terra; un ser, entón, con intelixencia, imaxinación, sensacións, intuición e… fantasía. E na fantasía do meu conto podo inventar nun instante un amigo invisible co que falar e compartir pensamentos; unha partícula elemental que, aproveitando as súas propiedades de ente cuántico, poida explicar desde dentro o estraño mundo no que vive. Electroncio, ese amigo invisible, é un tipo con dobre personalidade; vertixinoso, ten certo encantador spin; anda na súa onda e maniféstase por impulsos; é ambiguo e indeterminado ata que o coñeces ben e se fai previsible, pero non de todo; ten unha vida social intensa porque lle gusta interactuar, crear pontes de enlace, intercambiar enerxías… Por iso sei que vos caerá ben desde o primeiro momento. Aínda que hai quen di que é un ente negativo; iso, asegúrovos, é algo arbitrario que carece de fundamento. El acompañarame desde agora permitíndome así contarvos como transcorreron as cousas desde os albores da Historia ata o noso presente; presente no que multitude de fenómenos unicamente esta teoría perturbadora e misteriosa é capaz de explicar. Estes fenómenos acompáñannos onde queira que imos, forman parte da nosa vida cotiá, sonnos indispensables e nos seus fundamentos non reparamos nunca porque, realmente, non nos fai ningunha falta. Pero non nos precipitemos e, antes de viaxar cara ao pasado, poñamos en claro algúns conceptos.

			Cuantizar é cuantificar; é contar, expresado nun cultismo dos que é tan devota a erudición científica. E o feito simple de contar leva inherentes os cualificativos mensurable e finito. Que poidamos medir unha magnitude implica a existencia dunha unidade arbitraria de medida á que aternos, e implica tamén que habemos de rematar antes ou despois a conta. A cuantización é un feito esencial á natureza humana, cuxo cerebro se rexe polo número. Desde o principio dos tempos o home necesitou cuantificar canto o rodea.

			Que é o que habemos de cuantizar? Esta sería unha pregunta elemental para arrancar calquera deliberación; e a súa contestación é bastante sinxela. A ciencia afirma sen lugar a dúbidas que o universo está formado por dúas unidades substancialmente diferentes: a materia e a enerxía. Elas, ou máis exactamente as súas propiedades medibles, que se denominan magnitudes, son os elementos susceptibles de cuantización.

			A esencia da cuantización, a característica que a diferencia da simple medición, é a existencia de entes discretos. A cuantización vai emparellada coa descontinuidade. Esta identidade é o que confire singularidade á palabra distinguíndoa entón do mero feito de contar. A propia linguaxe manifesta esa ansia cuantizadora dividindo os nomes en contables e non contables, e para estes últimos reserva mecanismos que permiten dividilos en paquetes, bolsas ou vasos, polos que se accede á contabilidade discreta do incontable: azucre: un terrón de azucre, auga: un vaso de auga…

			O título da obra que comezades a ler encerra certa ironía. A cuántica é un conto? Eu diría máis ben que a cuántica é coma un conto infantil para físicos, químicos e matemáticos. Algunha vez analizastes o contido dun conto infantil?; a Carapuchiña Vermella ou O gato con botas, por exemplo. Fai falta ser un neno para crelo. E… por que un neno o cre? Porque carece de prexuízos, ten a mentalidade aberta, está disposto a aceptar outras realidades, ve as cousas coa imaxinación e non cos sentidos ou a lóxica, quere crer… Estas calidades son alleas aos adultos, aos que nos vence a racionalidade baseada no que vemos ou oímos; na aceptación do conveniente, do convencional, do evidente. Por iso non comprendemos a mecánica cuántica: carece de lóxica clásica, é incómoda, está chea de afirmacións «estrañas» moi difíciles de aceptar aínda querendo. Fálanos de partículas con propiedades de ondas e de ondas con propiedades de partículas; de cousas que son reais cando hai un observador que as vexa e mentres tanto son «difusas», definíndose en función de probabilidades de ser ou non ser, de estar ou non estar nun determinado lugar ou tempo. Fálanos tamén da imposibilidade de medir unha propiedade de xeito exacto, de enerxías «fantasma», de efectos túnel, de antimateria, de entrelazamento de partículas, de transmisión instantánea de información… Todo canto citei soa a conto difícil de crer mesmo para os mesmos físicos que enchen folios e folios con complexas fórmulas ou utilizan a supercomputación para resolver problemas que a un humano lle levarían toda unha vida de cálculos. Hai, non obstante, unha profunda diferenza entre un conto infantil e o conto cuántico que estades a empezar. As predicións do conto infantil quedan dentro do propio conto: son unha mentira completa. Non hai lobos nin gatos que falan, nin avoíñas que saen da barriga, nin ogros, nin… Non obstante, as predicións da cuántica cúmprense ata o punto de que podemos afirmar que non existe polo momento unha teoría mellor. Os resultados que prevé coinciden de xeito sorprendente, esmagador, cos resultados experimentais da física, e iso cala a boca a cantos quixesen abrila para reclamar a volta a un mundo máis alcanzable e tranquilizador.

			A filosofía que encerra o mundo do meu amigo invisible fai suar o máis sisudo científico que intente interpretala: nada é o que parece, máis que ser… pode que sexa tal como describe a frase clásica de Stephen Hawking: «Deus xoga aos dados e ás veces fai trampas ou tíraos onde non os vemos.» Aínda que a filosofía cuántica non preocupa a maior parte do tempo os físicos teóricos, entretidos como están en desenvolver a súa estrutura matemática buscando que as predicións teóricas coincidan coas experimentais, ben pode dicirse que representa a parte máis escabrosa, polémica e irresoluble do edificio cuántico.

			A teoría cuántica non é a panacea de todas as explicacións: non o xustifica todo, non o resolve todo; pero hoxe por hoxe, e ata que se demostre o contrario, é a teoría máis completa, a que mellor funciona, a que mellor explica, a que mellor resolve, a que predí mellor… Aínda que nos custe aceptalo; aínda que non queiramos crer o conto, o certo é que o conto cuántico é máis verídico do que parece e desvélanos misterios que ningunha outra teoría é capaz de interpretar.

			Pedireivos desculpas, antes mesmo de empezar, por intentar poñer en palabras un mundo que se resiste a explicacións. Esas palabras levaranme ás veces a presentar os fenómenos cuánticos a través de exemplos simples, utilizando o sentido do humor do meu amigo diminuto, para suavizar conceptos escabrosos e de moi mala dixestión. Fágoo en primeiro lugar, crédeme, para axudarme a min mesmo a procesalos dentro do meu propio estómago para que non me produzan un incómodo empacho. Non quero enganarvos. Se nalgún momento vos encontrades relaxados tendo a sensación de que comprendedes a mecánica cuántica, sereivos sincero, entón preocupádevos porque non estades a comprender nada. A teoría é enredosa, molesta, ás veces surrealista e estaravos a azoutar continuamente; sacudindo a vosa intelixencia con preguntas de moi difíciles respostas. Para chegar a enxergalas de lonxe hai que esforzarse; renunciar a posicións que nos veñen reforzadas desde a infancia; resignarse, ás veces, insultados pola excelente interpretación que a teoría fai dos experimentos. En moitas ocasións pensaredes que o que estades a ler non pode ser verdade. Entón preguntádevos: estaban equivocadas as mentes máis preclaras de todo un século?

			Miles de científicos desenvolveron, interpretaron e aplicaron estas ideas durante case cen anos. Gastaron millóns en construír aceleradores de partículas, laboratorios de última xeración, superordenadores…; todo en prol de reforzar o edificio dunha ciencia que se sostén sobre os piares cuánticos. Se estes caen todo se precipitaría e devolveríanos a finais do século XIX. A resposta á pregunta é non. Non poden estar equivocados. A física cuántica non é a ciencia de todo, non o explica todo, xa o dixemos. Pode que nuns anos ideas novas a absorban ou a modifiquen, lle dean unha nova interpretación ou a desmonten en pezas para volver montala doutro xeito. Pero hoxe por hoxe é o mellor que temos para explicar o mundo do moi pequeno, tanto que nin sequera podemos imaxinalo. Tan importante é a súa insignificancia, non obstante, que sostén todo o que nos rodea connosco dentro: o universo enteiro.

			Este libro componse de sete partes:

			A primeira, As contas dos antigos, que abarca a Antigüidade, a Idade Media e o Renacemento, supón o primeiro achegamento do home á explicación racional do mundo físico. Nela faise énfase no irregular discorrer das propostas atomistas, así como nas distintas explicacións sobre a natureza e o mecanismo de propagación da luz.

			A segunda, Natureza da luz e probas do átomo, comprende os séculos XVI ao XIX, marcados polo determinismo newtoniano e as controversias suscitadas pola natureza da luz debaténdose entre a teoría corpuscular e a ondulatoria. Tamén inclúe as primeiras probas científicas da existencia do átomo e como este se ve integrado nos primeiros modelos físicos como elemento esencial.

			Electricidade, magnetismo e luz, a terceira parte, engloba os achados de finais do século XIX e principios do XX que conducirán á formulación da teoría electromagnética. Esta, como veremos, representará o xerme do descubrimento da función de onda cuántica.

			Materia versus enerxía constitúe a cuarta parte e nela descubriremos a Einstein e Planck; e como entre os dous, sen pretendelo, cos seus fotóns (os seus cuantos), trazarán o camiño cara ás ondas de materia.

			A quinta parte, A esencia da mecánica cuántica, móstranos o nacemento e evolución inicial desta teoría na década de 1920 para despois despregarse polos grandes avances desde a segunda metade do século XX ata os nosos días. Nela son palpables os enormes esforzos dos científicos na busca dunha teoría final. Sinalaremos a hipótese dos multiversos, a teoría M, a supergravidade e outras arriscadas ideas.

			A sexta, Filosofía cuántica, reflexiona sobre os significados das propostas cuánticas e as implicacións filosóficas, racionais e mesmo morais que conducen á existencia de multitude de interpretacións da teoría; desde a máis aceptada actualmente pola comunidade científica, a interpretación de Copenhague, ás interpretacións materialistas e idealistas e outras visións máis esotéricas.

			Na sétima, Para que serve a mecánica cuántica?, intentarei mostrar como a tecnoloxía actual (as telecomunicacións, a medicina, a obtención de enerxía…) utilizan na práctica conceptos cuánticos a través dos cales encontran o seu fundamento. Tamén se enxergan esperanzadoras perspectivas de futuro para a criptografía, a transmisión de información, a informática e outras aínda por descubrir.

			Remata o libro cunhas breves reflexións finais.

			A empresa de planificar, estruturar e escribir esta obra discorre paralela á aventura da busca de información, de mil e unha lecturas, de reflexións cen veces construídas e reconstruídas en prol de facer comprensible aos demais aquilo ao que un mesmo accedeu, intentando que esa compresión sexa o máis amena e atractiva posible. É agora o momento do recoñecemento ao labor dos miles de nomes ilustres que foron e son construtores da ciencia e tamén a aqueles divulgadores e tradutores que a fan accesible e presentable a todos os que desexamos facer o intento de comprendela.

			Da bibliografía querería recomendar especialmente algunhas obras pola súa excelente factura e calidade didáctica: Ciencia y filosofía en la Antigüedad de Benjamin Farrington (1891-1974), historiador irlandés estudoso da evolución do pensamento científico no mundo clásico. O libro El código del Universo de Heinz R. Pagels (1939-1988), físico e divulgador estadounidense que nesta obra fai unha maxistral exposición do mundo cuántico ao alcance de calquera lector interesado no tema. Existen tamén excelentes páxinas web e blogs, entre os que recomendo www.eltamiz.com, que contén explicacións sumamente didácticas e moi divertidas. Para os interesados en filosofía da ciencia destaco El cántico de la cuántica. Existe el mundo? do xornalista científico francés Sven Ortoli e do físico tamén francés Jean-Pierre Pharabod; tamén Física Cuántica: ¿ilusión o realidad? de Alastair I.M. Rae. En ambos os dous estúdanse as controvertidas implicacións e interpretacións filosóficas do mundo cuántico máis alá das matemáticas que o constrúen levando o lector aos límites entre a ciencia e a crenza.

			Desexo expresar o meu agradecemento aos profesores da Universidade de Vigo Daniele Tommasini, Enrique Carballo González e Luis Fernando Romaní Martínez. Tamén a Fernando Martínez Menchón polo deseño de Electroncio, o noso boneco cuántico, e a Luis García Marcos polas fotografías. A Creative Commons España polo seu asesoramento con respecto ás imaxes. A miña gratitude faise extensiva aos amigos que contribuíron a facer esta obra máis amena e comprensible grazas aos seus consellos e recomendacións.
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			1. O CONTO DOS ELEMENTOS

			O noso conto comeza. Un conto no que estamos dentro. Encontrámonos na costa occidental da Asia Menor nun día soleado ante o mar que está a ver xerminar a semente da nosa civilización. Somos, pois, testemuñas privilexiadas da orixe da nosa propia idiosincrasia intelectual. Un grupo de homes camiña cara a un dos templos da cidade. Son gregos. Van todos pendentes das palabras do que parece o seu mestre. Diríxense a el con respecto. É un admirado contacontos que narra historias diferentes ás que se oen noutras partes. Sentan na escalinata do templo. Están a falar de matemáticas. Coas nosas túnicas de liño e as nosas sandalias de esparto pasamos desapercibidos e conseguimos sentar entre eles.

			Todo comezou –non podería ser doutro modo– na Antiga Grecia. A filosofía e as matemáticas nacen xuntas cara a mediados do século VII a.C. Por primeira vez iníciase a discusión racional da natureza da materia e con iso orixínase tamén, de xeito involuntario, o sinuoso e infinito camiño cara á realidade cuántica. Foi Tales de Mileto (ca. 625 a.C.–ca. 546 a.C.), na florecente cidade da antiga rexión de Xonia que se asocia invariablemente ao seu nome, o que poñería en marcha un proceso de racionalización cuxa expansión conformaría a nosa ciencia tal como hoxe a entendemos. Foi este home, considerado o pai da filosofía e da xeometría, o pioneiro que elaborou unha teoría sobre a natureza do universo. Lamentablemente ningunha das súas obras chegou a nós; pero a través dos escritos de Aristóteles, Dióxenes Laercio e outros eruditos, conservouse a parte esencial do seu pensamento. A Tales atribúenselle contribucións distintas na súa rudimentaria filosofía, na que interviñan moi a miúdo os deuses. Aínda que, tal como afirma Bertrand Russell na súa Historia de la Filosofía Occidental, pode que os coñecementos xeométricos polos que pasou á Historia, como o coñecido teorema que leva o seu nome, non fosen deducidos por el senón aprendidos dos exipcios nas súas viaxes por aquelas terras, ha de recoñecérselle como un dos primeiros exploradores racionais sobre a natureza do mundo físico.

			Para o coñecido como un dos Sete Sabios de Grecia, todo canto existe está constituído por unha única substancia física básica á que chama arkhé: de auga, da que todo xorde e á que todo volve. Do que non cabe ningunha dúbida é que a súa elección da auga como elemento creador, como principio orixinal de todas as cousas, non foi unha idea peregrina, senón que debeu ser obtida da observación e da experiencia. Todo canto vive sobre a terra está composto de auga nunha alta proporción: unha planta, un animal, un home, mesmo algunhas substancias minerais conteñen auga na súa composición. Coa auga a terra vólvese fértil, xerminan as plantas. A auga dos mares evapórase formando nubes que a devolven á terra regando a vida; e os ríos reintégrana ao mar pechando o ciclo. A auga acolle máis seres no seu seo que fóra del. Ademais, a auga é esencial para a vida por enriba mesmo do alimento. Podemos vivir sen comer durante dúas semanas, pero non se pode pasar sen auga máis de catro días. O fluído co que o home perpetúa a súa especie contén auga. Ela precede os nacementos. Ela é a esencia dos fluídos corporais que desaparecen cando chega a morte. A natureza parece anunciar desde todas as súas partes que a auga é a que a sustenta; que sen a auga nada é nin pode ser. A auga xera, conserva, disolve, destrúe, rexenera. Todas estas son moi boas razóns para que Tales de Mileto a escollese como elemento primixenio. Ademais, as súas propiedades físicas parecen mostrala coma un ente singular. Maniféstase en tres estados, mudando en forma e calidade, coma se tivese o poder da autoxeración. Cando se presenta perfectamente pura é incolora, inodora e insípida, e non hai outra cousa á que conferir tales atributos.

			Con Tales e a súa auga xeradora inaugúrase unha nova época na que se desenvolverá lentamente a analítica racional dos fenómenos físicos. Pode afirmarse con iso que nace a curiosidade científica e o interese pola observación dedutiva, que son as armas indispensables para crear pensamento con rigor.

			Un dos discípulos máis novos do grupo de Mileto parece entusiasmado co discurso do mestre Tales e pide a palabra. Todos o miran porque saben que é un mozo de aguda intelixencia. Cre na idea do seu mestre sobre a substancia primixenia; pero dubida que esta sexa algo material, tanxible e mundano. Non é capaz de darlle nome aínda pero sostén que debe ser algo que está por enriba de todas as cousas. Suscítase o debate. Envólvenos un ambiente de argumentacións e disertacións acerca do mundo. Hai algo que nos chama poderosamente a atención: é a razón a que intenta soster as ideas. Non se recorre a deuses, nin a magos nin a mitos para soster os razoamentos. É evidente que unha nova forma de ver o mundo está a xerminar neste canto da Asia Menor e, afortunadamente, somos testemuñas mudas do seu nacemento.

			O discípulo máis destacado de Tales e continuador da súa idea dunha substancia primeira e xeradora de canto existe é Anaximandro (ca. 611 a.C.–ca. 547 a.C.). Non obstante xa sinalamos que discrepa do seu mestre en que esta substancia sexa a auga ou calquera outra coñecida. Afirma que todo canto existe, non no mundo no que habitamos, senón en todos os mundos que el imaxina posibles e reais, evolucionou a partir dunha substancia primaria para transformarse nas que nos son accesibles: o lume, a auga e a terra, e que estas á súa vez evolucionan noutras ata formar todos os entes materiais. Existe unha competencia entre elas para perpetuarse; pero unha especie de xustiza cósmica obrígaas a buscar un equilibrio que se restablece ante calquera intento dunha delas de prevalecer. Todo canto se forma nos mundos volverá algún día a converterse na substancia orixinal, como pechando un ciclo.

			O universo orixinado do elemento primario ou ápeiron, cuxa categoría se acha por enriba dos deuses, xorde dun equilibrio que reside na separación de opostos: lume e frío, seco e húmido. Ningún deles pode concibirse ou se identifica coa substancia primaria, porque de non ser así ao ser esta infinita, eterna e perfecta, remataría por impoñerse extinguindo as demais. Moi ao contrario, parece que o elemento xerador se mantén rodeando canto existe como un observador neutral e omnipresente, pero á vez imposible de percibir, esperando que todo regrese ao seu ser. Por iso, a auga do seu mestre non pode erixirse en tal substancia; pois se así fose remataría por vencer o lume e a terra e iso non acontece en modo ningún. Á auga non lle queda máis remedio que incorporarse á lista de substancias derivadas da primaria para loitar coas demais por un sitio no universo.

			Mesmo lugar, mesma exedra, anos despois. Seguimos entre filósofos e entre eles segue tamén a controversia. É agora outro mozo o que intervén e quere volver á idea do mestre fundador de que esa substancia debe ser algo tanxible, non tan afastado da realidade como o etéreo e indefinido ápeiron. Ninguén dixo que ía ser doado construír a realidade con palabras porque estas son a carne dos nosos pensamentos e estes residen no ámbito da racionalidade humana, e son por iso intanxibles; non así as cousas ás que representan e que habitan no mundo físico.

			Anaxímenes (ca. 585 a.C.–ca. 524 a.C.) é o mozo do que falamos. Recolle dos seus mestres as tres directrices que os guiaron: o monismo naturalista, o hilozoísmo e o cambio; pero substitúe o principio xerador. Para el, este reside no aire. Este ente invisible podía concretarse en materia susceptible de ser percibida polos sentidos. Por rarefacción, sometido a quentamento, podía transformarse mesmo en lume e por condensación, é dicir, sometido a frío, daría lugar aos materiais sólidos.

			Os tres filósofos de Mileto presentan unha idea evolutiva importante na concepción e na percepción do mundo. Ata entón as explicacións dos acontecementos naturais baseábanse sempre na intervención divina. Os deuses eran os responsables de canto acontecía e o home non estaba ao alcance da súa inintelixible vontade. Mileto representa, pois, a primeira revolución intelectual na que o razoamento se esforza por impoñerse ás explicacións mitolóxicas. A observación e mesmo a experimentación póñense por diante de calquera argumentación baseada no divino. Nace así o primeiro esbozo de método científico.

			Imos de viaxe, cara a adiante no tempo e cara ao norte no espazo, buscando a florecente cidade de Éfeso. A difusión das novas ideas é xa un feito e sabios, discípulos e escolas proliferan polo mundo grego. A aventura da razón é imparable e vai collendo forma nunha civilización florecente que se preocupa pola ciencia, pola Historia e pola arte, convertendo o home no centro da natureza e deixando que os deuses os observen desde o Olimpo, cada vez menos responsables de canto acontece no mundo.

			O legado de Anaxímenes será recollido por Heráclito de Éfeso (ca. 530 a.C.–ca. 470 a.C.). Este filósofo foi chamado polos seus coetáneos «o escuro» polo seu carácter misántropo e polo modo de expoñer os seus pensamentos. Tomou como substancia primaria o lume, talvez unha dedución directa da observación de que é a única substancia que ascende, en contraposición co resto.

			Esta visión do lume como elemento creador e purificador, como elemento en continua evolución, sustenta unha visión do mundo baseada no cambio. Súa tamén é a frase «Non te bañarás dúas veces no mesmo río», máis xenericamente expresada por filósofos posteriores como panta rei (todo flúe), que sustenta a idea básica de que o cambio é esencial na natureza das cousas para que estas poidan evolucionar ata alcanzar o estadio máximo de pureza que é o de regresar ao lume que as orixinou. Esta idea de transformación rematará impoñéndose no seu pensamento ata o punto de chegar a desprazar o elemento esencial. O verdadeiramente importante para a natureza do mundo é o cambio representado pola metáfora do lume.

			A concepción contraria represéntaa Parménides de Elea (ca. 515 a.C.–ca. 475 a.C.), que defende que todo está en repouso e é inmutable. Para este filósofo o elemento fundamental do universo é o ser, único, inalterable, eterno. Nega o baleiro porque para el todo está cheo polo ente. A súa filosofía deriva, a través destes conceptos abstractos, en metafísica.
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			Entre debate e debate; entre acendidas controversias e moi sisudas argumentacións; entre paseo e paseo cuns e con outros filósofos, mestres e discípulos que queren superalos, ocórresenos se non será moito pedir que un único elemento, por moi etéreo e cambiante que sexa, soporte a esencia de todas as cousas. E ao poñer en cuestion tal idea xa estamos a ser un pouco filósofos e asumir o xeito de pensar dos pioneiros. Alguén que nos oe sinálanos que hai un home, cara ao oeste, en Sicilia, que considerou a mesma pregunta. Embarcamos nunha viaxe imaxinaria. Os contos son así; permítennos dominar o espazo e o tempo. En menos dun segundo xa estamos na illa, coa mente aberta a unha nova visión do mundo.
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			Figura 1. Os catro elementos e as súas calidades.

			A ruptura co monismo do principio creador ten como representante a Empédocles (493 a.C.–433 a.C.), natural da cidade siciliana de Agrigento e discípulo de Parménides e Pitágoras. Este filósofo dá un paso adiante ao afirmar que todas as cousas están compostas de catro elementos: terra, aire, lume e auga. Influído por Parménides abandonará tamén o materialismo para ter en conta a influencia de dúas forzas opostas, amor e odio, que serán as que unirán, combinarán e separarán estes elementos para crear todo o que existe. Introduce así mesmo a idea dunha realidade cíclica que se repite como consecuencia da actuación das dúas forzas cósmicas. Ao comezar un ciclo, os catro elementos encóntranse unidos nun equilibrio circular perfecto propiciado polo amor. O odio, entón, irrompe e os elementos empezan a separarse. O amor pugna por manter unidas todas as cousas e o odio por disgregalas. O noso mundo é o campo de batalla producido por esa guerra de opostos. Empédocles oponse a Heráclito respecto ao concepto de cambio cando defende a imposibilidade de que ningún cambio sexa capaz de producir nova materia. Todo o que existe é produto das combinacións dos catro elementos. A linguaxe mitolóxica pola que se decanta o filósofo pode resultar enganosa, posto que parece referirse aos deuses como creadores e non é así, senón que esa asimilación parece deberse, segundo a maioría de estudosos, a un xogo didáctico mediante o cal pretendía facerse entender pola xente.

			Unha cuestión paralela á da composición da materia é a da natureza da luz, ou máis concretamente a do mecanismo da visión, que é o que verdadeiramente interesou aos gregos. Foi Empédocles, dentro da súa teoría dos catro elementos, un dos primeiros en intentar dar unha explicación, aínda que acudindo, como xa o fixeran filósofos precedentes, á mediación divina. Propoñía a intervención da deusa Afrodita, que utilizaría os elementos para a construción e estrutura do ollo humano. De feito, consideraba o lume como o activador da visión, inferindo tal dedución de que ás escuras non podemos ver nada. Consideraba que tanto os ollos coma os focos luminosos emitían «algo» (un lume espiritual e misterioso) e que ambos os dous interactuaban.

			Un grupo de homes irrompe entre os oíntes do filósofo e incrépanos porque non están de acordo co que alí se predica. Son discípulos doutra corrente intelectual que está a facer estrago en Atenas, que volve buscar as respostas no abstracto. Os berros aumentan e as argumentacións pérdense entre unha chuvia de pedras. Agachados entre as columnas do edificio que nos acolle, comprendemos que a aventura do coñecemento encontra no seu camiño acendidos acólitos, defensores ferventes de filosofías diversas. A razón tamén pode ser apaixonada.

			Estes, os que nos tiran pedras, son seguidores da escola de Anaxágoras de Clazómenes (500 a.C.–428 a.C.), filósofo que afirmaba que ningunha substancia pode ser máis elemental que outra, polo que o número de elementos sería infinito e cada materia particular contería un pouquiño de cada un. Sostiña, por exemplo, que a comida ten unha pequena cantidade de pelo, dentes, pel etc. que os nosos corpos son capaces de extraer e usar.

			Anaxágoras explicou a súa filosofía na obra Peri physeos; pero só algúns fragmentos dos seus libros perduraron. Mantiña que toda materia tanto inerte coma viva está formada por unhas partículas elementais, spermata; é dicir, sementes que son numerosas ata o infinito e infinitesimalmente pequenas, e que existen desde a eternidade. A orde xurdiu nun principio deste infinito caos de partículas por efecto da actuación dunha intelixencia eterna nous. Estas ideas van ter unha enorme repercusión nos filósofos posteriores, en especial nos chamados atomistas, que poderían ser considerados os primeiros precursores cuánticos.

			2. ERA UNHA VEZ O NÚMERO

			A finais do século VI a.C., debido á presión que exercían os persas sobre Asia Menor, moitos dos intelectuais que estaban a forxar os alicerces do pensamento científico víronse obrigados a abandonar a súa terra e a dirixirse cara ao oeste, cara á Península Itálica. Tal cousa aconteceu, por exemplo, con Pitágoras de Samos (ca. 580 a.C.–ca. 495 a.C.), que fundou en Crotona, cando contaba entre corenta e cincuenta anos, a primeira escola dedicada á aritmética e á xeometría. Era un grupo que mesturaba o misticismo relixioso co ascetismo. Os seus membros autodenominábanse matematikoi, é dicir, matemáticos, e dedícanse ao estudo do número e das súas relacións. A irmandade pitagórica admirábase de que o universo se rexese por normas perfectamente cuantificables. Da observación e intento de explicación dos fenómenos naturais e do comportamento dos números e as súas combinacións e operacións, deducen que o número é o principio de todas as cousas. O número simbolizaba a perfección. A arte, a música e a xeometría nacen dos números.

			Resulta moi curioso o exemplo do estudo experimental que realizaron sobre a vibración das cordas en instrumentos musicais. De feito, Dióxenes Laercio recoñece a Pitágoras como o inventor do monocordio, instrumento dunha soa corda tensada sobre a que se despraza unha ponte móbil para acurtar a súa lonxitude e polo tanto aumentar a altura do son. Na nosa viaxe imaxinaria encontramos o sabio de Samos tanguendo o estraño instrumento e sentamos nun canto a escoitalo.
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			Figura 2. Monocordio.
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			Figura 3. Intervalos xustos, perfectos ou consoantes da afinación pitagórica. A lei pitagórica das cordas deducida da súa diferente lonxitude. Este feito representa o primeiro intento matemático de interpretar a afinación e é a base para a construción da escala musical.

			Os pitagóricos deduciron que a altura do son é inversamente proporcional á lonxitude da corda segundo o punto onde se pulse, obtendo as distintas notas a través da razón de números enteiros. Realmente a música constrúese sobre a base de razóns e proporcións destes números, pero este traballo de investigación transcende o meramente experimental e busca xustificación na xeometría. Semellante avance intelectual supón unha verdadeira revolución científica, talvez a primeira na historia da humanidade.

			Aproveitando que o mestre marchou a comer, imos tomar o monocordio nas mans e experimentar cos sons. Como somos previdos e como isto non é máis que o conto que estamos a contar, polo camiño trouxen un afinador de guitarra. Tanguemos a corda ao aire (L) e tensamos a chave ata que obtemos a nota dó. Agora despracemos a ponte móbil ata a metade da corda (L/2). O aparato marca de novo un dó pero unha oitava máis alta. Se colocamos a ponte a 3L/4 obtemos un fa, unha cuarta, e se o facemos en 2L/3 un sol, unha quinta. Xeneralizando poderiamos dicir que os intervalos de oitava, a cuarta e a quinta pode expresarse así: 1/2, 3/4 e 2/3, considerando como L=1 a lonxitude que orixina a nota inicial dó. Unha análise máis detallada levaríanos á conclusión de que o intervalo dun ton entre dúas notas vén representado por 8/9. Habemos de rendernos á evidencia de que a música é a expresión máis fermosa das matemáticas.

			Sobre a base da harmonía musical deducen a harmonía do universo; pois música é harmonía, harmonía é número, número é perfección e o cosmos ha de ser ordenado e perfecto. O número enteiro convértese nesta época nunha especie de relixión matemática na que deberían encontrar explicación todos os fenómenos da natureza.
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			Da matemática harmonía da música naceu o convencemento de que o número é a esencia da harmonía do universo. É a raíz e fonte da natureza eterna. Esta idea levou os pitagóricos a formular por primeira vez o concepto de cosmos como unha entidade ordenada que se sustenta en leis intelixibles. Esta perfección entre mística e matemática na que o número, o círculo ou a esfera representan idealizacións que se proxectan na realidade non fracasou polo feito de que o cosmos é imperfecto, cousa difícil de probar naquel tempo, senón por achados moi simples que esnaquizaron a idea da capacidade dos números enteiros para representalo todo por si mesmos ou a través de proporcións destes números (números racionais). Un deses descubrimentos foi a imposibilidade de achar un número racional que expresase a medida da diagonal dun cadrado.

			A natureza irracional de √2 racha o ideal pitagórico e dá pé para que moitos matemáticos, entre os que se conta o discípulo de Parménides chamado Zenón de Elea (ca. 490 a.C.–ca. 430 a.C.) ou máis tarde Euclides (ca. 325 a.C.–ca. 265 a.C.), arremetan contra unha teoría que encontrou moitos adeptos durante tempo prolongado na Meca do saber antigo: Alexandría. Estes e outros eruditos construirán unha xeometría na que os números enteiros perden o seu máxico poder. Proba diso son outros dous exemplos moi claros de números irracionais: o número π, cuxo símbolo, paradoxalmente, foi posto en honor a Pitágoras –a inicial do seu nome en grego– e o número Ф ou número de Fidias, sagrada proporción da natureza, da arquitectura, da beleza.

			O intento fallido dos pitagóricos de cuantificar o que existe a través de números enteiros supón un paso máis na construción intelectual do mundo físico xa que é a primeira tentativa de soportar o funcionamento do cosmos a través da abstracción matemática. Os pitagóricos tamén enunciaron unha explicación moi intuitiva da interacción visual baseada nas sensacións. Para eles, tanto a vista coma o tacto tiñan entre as súas finalidades a identificación das formas dos obxectos. Con tal premisa, tendo en conta que a mellor forma de captar as formas é tocándoas cos dedos, propoñían a teoría da extromisión, consistente en que dos ollos partían uns forzas invisibles que, como tentáculos, exploraban os obxectos obtendo deles a súa forma, as súas dimensións, a súa cor, a súa textura e as demais propiedades visibles. Un dos principais defensores desta teoría foi Arquitas de Tarento (ca. 428 a.C.–ca. 347 a.C.) que afirmaba que eses dedos dos que falamos eran algo parecido a un «lume invisible».

			3. ERA UNHA VEZ O ÁTOMO

			Vaiamos á praia. O sol de poñente tremeloce no mar Tirreno cos tons avermellados do atardecer. Un home solitario chega e senta nunha rocha, xunto ás barcas dos pescadores, e toma da area un resto do madeiro que serviu para reparar unha delas. Saca o seu puñal do cinto e entretense facendo estelas. Paréceme recoñecelo. Si, é Leucipo (século V a.C.), un filósofo natural de Mileto que leva en Elea uns anos desenvolvendo unha nova forma de ver e entender o mundo. Nese momento achégase Demócrito de Abdera (ca. 460 a.C.–ca. 370 a.C.), o seu avantaxado discípulo.

			—Que estás a facer, mestre? –pregunta mentres senta ao seu lado. A resposta déixao pampo.

			—Estudo o universo –sorrí, sabedor de que ha de explicarse mellor. O meu mestre Parménides afirmaba que todo está cheo do ente supremo, que non hai baleiro.

			—E ti, que pensas?

			—Ves este madeiro que teño na man? Co coitelo podo facer del mil estelas e se tomo unha delas pódoa esgazar en mil anacos máis pequenos. E un deses convertelo en partículas minúsculas. Pero… ata cando? Pensaches niso algunha vez? –non espera contestación–. Eu si. Reflexioneino moito e creo que ten que haber un corpúsculo diminuto, indivisible, que reúna en si mesmo as propiedades elementais da madeira. E do mesmo modo ha de habelo para cada unha das cousas que nos rodean; de modo que un anaco de mármore difire da auga, ou do aire, en que a natureza e calidades das partículas que os forman por agregación son diferentes. Mira esta praia. Está formada por miles de millóns de grans de area. É a proba clara de que o todo está formado de partes máis pequenas.
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			—Poderíase dicir entón, mestre, que a materia está formada por átomos de diferente forma, tamaño e calidade.

			—Boa palabra esa que elixiches: «que non poden cortarse», «sen división». Reúne a esencia do que che estou a dicir –ao observar a cara estrañada do seu pupilo intenta xustificarse mellor–. Si, si; xa sei que é unha teoría arriscada que nos expón á crítica.

			—Por que o dis?

			—Porque contravén a todos; incluídos algúns dos meus máis prestixiosos mestres: a Parménides e o seu ser eterno, a Heráclito e o seu cambio continuo…

			Demócrito entende que o seu mentor necesita palabras de apoio que dean seguridade a unhas ideas tan novidosas e revolucionarias.

			—Pois eu non o vexo así, mestre. Máis ben creo que unifica algunhas ideas dispersas.

			—Como cales?

			—Pois por exemplo, que as calidades que Parménides lle daba ao seu ente creador poden asumilas os átomos: eternos, indivisibles, homoxéneos e invisibles. Que o cambio continuo de Heráclito se debe a variacións na forma de asociarse esas partículas, diferentes unhas das outras como ti afirmas en tamaño e forma, que son capaces de combinarse e recombinarse de infinitas maneiras para dar lugar a todo o que existe, a todo o que cambia. As propiedades das cousas poderían fundamentarse nas dos átomos que as forman e nas distintas maneiras nas que se agrupan, se disgregan ou chocan. E os cambios e transformacións na recomposición de miles de combinacións diferentes desas partículas ínfimas. A realidade componse do ser, que son os átomos e as súas infinitas variacións, e do non ser que é o baleiro, a ausencia dos átomos. Sen o baleiro as partículas todas estarían constrinxidas e non existiría o movemento.

			—Hai algo implícito nas túas palabras moito máis revolucionario que a existencia mesma dos átomos.

			—O que?

			—Que non necesitaches ningún deus, nin un só, para construír todo o mundo físico.

			Resulta interesante
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