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			En memoria de Sascha Birkhahn, 1911-2012.
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			La isla de Sandhamn es un pintoresco enclave del archipiélago de Estocolmo. Formado por un conjunto de 24.000 islas, está situado frente a la capital sueca y se ha convertido en una zona muy turística. A principios del siglo XVIII, tenía una población de 2.800 personas, en su mayoría pescadores. Hoy, los habitantes del archipiélago, que cuenta con más de 50.000 casas repartidas entre las distintas islas, se dividen en veraneantes y residentes que, en su mayor parte, trabajan en Estocolmo. 

			Originalmente la isla se llamaba Sandön, «isla de la Arena», mientras que Sandhamn era el nombre de un asentamiento situado en el noreste. 

			Las islas que forman el archipiélago son muy populares entre los aficionados a la navegación y son un escenario ideal para una novela de misterio como Expuesto al peligro.
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			Miércoles, 24 de diciembre de 2008

			 

			LO ÚNICO QUE necesitaba era llegar a Sandhamn. En ningún sitio se sentía tan segura como allí.

			Jeanette Thiels repetía las palabras como si fueran un mantra mientras conducía bajo el aguanieve por la autovía. Tuvo que parpadear varias veces para apartar las lágrimas y poder ver bien. A la altura del puente de Skuru estuvo a punto de derrapar.

			Dejó atrás el campo de golf de Fågelbro y el canal de Strömma. El barco salía en unos minutos, a las tres menos cuarto. Tenía que llegar a tiempo, era el último del día.

			Después de una eternidad vio el puerto de Stavsnäs aparecer ante su mirada y giró hacia el aparcamiento, que estaba medio lleno. Tanteó con torpeza el mando, pero al final consiguió cerrar el Ford.

			El viento le cortaba las mejillas, la temperatura había bajado mucho y haría unos diez grados bajo cero en el exterior, si no menos. Un poco más allá, unas cuerdas golpeteaban un mástil sin bandera, y en las afueras de la bahía se rizaba la espuma de las olas.

			Sintió como náuseas en la garganta, pero no era el momento de preocuparse por eso.

			Con la cabeza gacha, corrió hasta el muelle donde los grandes barcos esperaban en la penumbra gris. Fue la última en embarcar; retiraron la pasarela después de que subiera y, al cabo de tan solo unos segundos, el barco zarpó. Aun así, no pudo evitar girarse para comprobar si había alguien allí.

			 

			 

			JEANETTE SE ACURRUCÓ en una esquina de la parte trasera del barco y se cubrió el pelo con la capucha, de manera que apenas se le viera la cara. Sabía que debería comer algo, pero estaba demasiado cansada para dirigirse a la cafetería de la planta superior, así que se sumió en un estado de sopor mientras, de fondo, el motor palpitaba con fuerza. La cadencia del sonido la tranquilizaba.

			Le vibró el móvil en el bolsillo y metió la mano de forma instintiva, pero no tardó en volver a sacarla. No quería saber quién la estaba buscando.

			—La siguiente parada es Sandhamn —se oyó desde un ruidoso altavoz—. El capitán y la tripulación quieren aprovechar para desearles a todos una feliz Navidad.

			Jeanette vio ante sí a Alice y trató de contener las lágrimas. A esas alturas, Michael y ella ya debían de estar ultimando los preparativos. Los regalos estarían envueltos y bajo el árbol, y el olor a jamón y albóndigas impregnaría la cocina. Dentro de poco llegarían los padres de Michael, cargados de regalos.

			Alice le había pedido que celebrara la Navidad con ellos. Fue lo último que le dijo antes de que se marchara.

			—Por favor, mamá. Solo un ratito, un par de horas al menos.

			Entonces Jeanette negó con la cabeza y trató de plantarle un beso en la frente, pero ella se apartó y apenas consiguió rozarle el pelo con la boca.

			Los remordimientos la carcomían. ¿Por qué tenía que salir siempre todo tan mal?

			Solo quedaban unos minutos para que llegaran, y se levantó en busca de los servicios.

			Se sobresaltó al abrir la puerta y ver a aquella mujer lívida en el espejo. Tardó varios segundos en comprender que estaba ante su propio rostro. Tenía ojeras y la piel grisácea. Unas profundas arrugas le surcaban la cara desde la nariz hasta la boca.

			«Parezco una anciana —pensó—. ¿Cuándo ha pasado tanto tiempo?»

			Evitó mirar su reflejo mientras se lavaba las manos.

			El sonido del motor se redujo, eso significaba que el capitán había aminorado la velocidad para atravesar el estrecho que conducía a Sandhamn.

			Levantó la maleta del suelo enfangado y se colocó la correa al hombro. No había mucha gente a bordo, pero aun así se demoró para ser la última de la cola.

			—Feliz Navidad —le dijo el marinero cuando le entregó el billete.

			Jeanette trató de sonreírle.

			Los otros pasajeros ya se habían esfumado del muelle, hacía demasiado frío como para pasar allí más tiempo del necesario. A pesar de ello, Jeanette soltó la bolsa de viaje y recorrió con la mirada aquel lugar que le resultaba tan familiar.

			A lo largo del ya despejado paseo marítimo, la nieve se amontonaba entre el embarcadero y el hotel Seglar, y en la playa se veían decenas de barcos atracados para el invierno bajo lonas cubiertas de nieve.

			En la parte oeste del puerto se vislumbraba el edificio amarillo del albergue con guirnaldas de luces en la fachada. Estuvo a punto de echarse a llorar otra vez al ver cómo brillaban. Se echó al hombro la bolsa de viaje y se puso en marcha.

			 

			 

			UN INTENSO AROMA a jacintos se extendía por el interior del hotel Seglar. Detrás de un mostrador bastante alto había una recepcionista rubia con un gorro de Papá Noel. Jeanette se presentó.

			—Llamé esta mañana para reservar una habitación.

			La chica le sonrió con alegría y ella no pudo evitar fijarse en lo mucho que desentonaba el tono rosa del pintalabios con el color rojo del gorro.

			—Cierto —dijo la recepcionista—. Bienvenida. Se alojará en uno de los apartamentos que se encuentran después de la piscina. No le tiene miedo a la oscuridad, ¿verdad? 

			Volvió a sonreír, como si hubiera dicho algo gracioso.

			—Por desgracia, el edificio principal está completo este fin de semana, solo quedan libres los apartamentos.

			Antes de que le diera tiempo a responder, la chica prosiguió:

			—La cena se sirve a partir de las siete, hay que reservar mesa. ¿A las ocho le parece bien?

			Jeannette asintió.

			—Va a ser una cena de Navidad estupenda —comentó—. Todo lo que se pueda imaginar, con quince tipos de arenques encurtidos. Y, por supuesto, por la noche Papá Noel visitará a los niños que se hayan portado bien.

			Le guiñó un ojo a Jeannette. No parecía plantearse si a una mujer solitaria de mediana edad le interesaría aquella visita.

			—¿Quiere que la ayudemos con el equipaje? —le preguntó la recepcionista—. No queda demasiado lejos, son apenas ciento cincuenta metros. Tiene que bajar por las escaleras de fuera y después girar a la derecha. Siga por el camino que hay despejado de nieve, pase por delante del campo de minigolf y vuelva a girar a la derecha cuando llegue a la zona de la piscina. Se aloja en la segunda casa tras la entrada. 

			—Creo que me las arreglaré —murmuró Jeannette.

			Los oídos le zumbaron cuando alargó la mano hacia la bolsa de viaje.

			—Espero que pase una agradable velada navideña con nosotros. Mañana a las siete se oficiará el servicio del día de Navidad en la capilla de Sandhamn, si está interesada en ir. Suele ser muy emotivo.

			Al fin le dio la tarjeta y Jeannette echó mano de la bolsa de viaje para irse. Pero entonces se detuvo.

			—¿Voy a ser la única que se aloje en aquella zona? —dijo con voz queda.

			—Espere un segundo, lo voy a comprobar.

			La chica se giró hacia la pantalla tan rápido que el gorro se le torció. Frunció el entrecejo antes de volver a levantar la mirada.

			—Sí, allí va a estar completamente sola.
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			THOMAS ANDREASSON, INSPECTOR de la Policía Judicial, sonrió al ver que su hija toqueteaba con curiosidad los regalos que había bajo el árbol de más de un metro de alto.

			Casi todos eran para Elin, a pesar de lo pequeña que era. Cumpliría un año el uno de marzo. Pernilla y él habían acordado reducir el gasto en regalos en vista de lo que les había costado reformar la casa de vacaciones durante el otoño, pero, a juzgar por el montón de paquetes, ninguno de los dos había logrado cumplir el acuerdo. Además, habían recibido una bolsa repleta de los abuelos paternos, que celebrarían la Navidad con el hermano de Thomas y su familia. La madre de Pernilla estaba en casa de su hermana, en Estados Unidos, así que se encontraban solos en Harö.

			Tampoco es que a él le preocupara mucho. Una agresión grave en torno a Santa Lucía lo había mantenido ocupado hasta las vacaciones, y ahora estaba deseando poder descansar junto a la familia. Le habría gustado bloquear la realidad, que a veces se le antojaba más ardua de lo que querría reconocer.

			Thomas miró por la ventana, dos faroles que había instalado esa misma tarde relucían abajo, junto al embarcadero. La copiosa nevada de los últimos días había envuelto los islotes y los escollos en un suave manto blanco. Cuando llegaron a la isla, el frío había transformado los árboles desnudos en troncos resplandecientes con coronas que centelleaban por la escarcha.

			El hielo se extendía por un trecho considerable del interior de la ensenada; si la cosa continuaba así, pasaría lo mismo que antaño, cuando la gruesa capa de hielo se mantenía durante meses y se podía ir en trineo de una isla a otra.

			Ahora que lo pensaba, ¿dónde estaría el viejo trineo? Con un poco de suerte seguiría en casa de sus padres. Aquella leñera atestada contenía todo lo imaginable, décadas de cosas guardadas por si alguna vez hicieran falta.

			Elin interrumpió sus pensamientos. Se meció allí sentada y extendió los brazos hacia él. La levantó y ella se acomodó satisfecha y apoyó la frente en el pecho de Thomas.

			Pernilla estaba ocupada recogiendo lo que quedaba de la cena de Navidad. Ya había guardado el jamón, las salchichas y los arenques en el frigorífico, y ahora calentaba el vino especiado navideño y hacía café para el reparto de los regalos.

			«Seguramente este sea el último año sin Papá Noel —pensó Thomas—. El año que viene el abuelo interpretará un papel muy importante.»

			—¿Te ayudo? —preguntó al tiempo que levantaba la vista de Elin.

			—No te preocupes —dijo Pernilla mientras se agachaba para sacar una bandeja de un armario—. Tú te has encargado de la comida, así que yo recojo.

			Habían cortado el arbolito y lo habían decorado la noche anterior. Por la mañana, su hija se había tropezado con el árbol y lo había tirado con todas las bolas, los espumillones y demás adornos. Hubo lágrimas, pero solo tuvieron que redecorarlo. A Elin le habían dado su propio espumillón, con el que estuvo jugando hasta que se le rompió.

			Thomas la sentó en el suelo y se arrodilló a su lado. Le dio un beso en la suave mejilla.

			Qué bien olía. 

			Llevaba el pelo recogido para la ocasión con un moñito al frente, que se movía a cada salto de emoción que ella daba.

			—¿Qué te parece? —dijo Thomas—. ¿Abrimos un regalito tú y yo mientras mamá termina en la cocina?
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			CUANDO ABRIÓ LOS ojos, Jeanette tardó unos segundos en darse cuenta de que estaba en la habitación del hotel. No se le habían pasado las náuseas y notaba unos pinchazos en el vientre, como calambres que iban y venían. La cama en la que se había dejado caer era mullida y amplia, y aun así le resultaba difícil encontrar una postura cómoda. Tenía el cuerpo destemplado y estaba helada a pesar del jersey tan grueso que llevaba. 

			¿Cuánto hacía que dormía? 

			Miró el reloj, casi las ocho menos cinco. Si quería comer algo aquella noche, más le valdría dirigirse al restaurante.

			Le dolían las extremidades del cansancio, no sabía cómo se las iba a arreglar para levantarse.

			Se oía la tele de fondo. Lo había hecho de forma automática; como reportera veterana, lo primero que había puesto al llegar a la habitación de hotel fueron las noticias. Sin embargo, no servía de nada escucharlas, no eran más que parloteos sobre las celebraciones navideñas en diferentes puntos del país. Como si justo ese día no hubiera sucedido nada importante en el globo terráqueo.

			En otro momento aquello la habría indignado, pero ahora le traía sin cuidado.

			Miró a su alrededor y comprobó que alguien había tratado de recrear la atmósfera del archipiélago a través de los cuadros de la pared: fotos en blanco y negro de Sandhamn a principios del siglo XX, veleros estilizados, mujeres con sombreros de ala ancha y hombres con gabanes azul oscuro en el paseo marítimo.

			Jeanette cerró los ojos y se puso de pie. Volvió a sentir calambres en la barriga, trató de ignorarlos y se limitó a evocar la misma sensación de antaño: la de que aquel lugar era el más seguro del mundo.

			«Abuela» pensó, y se le formó un nudo en la garganta al acordarse de los veranos de su infancia en la casa del otro lado de la isla. En los últimos años solo había estado por allí en contadas ocasiones, ahora eso cambiaría. En primavera la acompañaría Alice y se quedarían allí todo el verano.

			Al día siguiente iría a la casa, allí podría reflexionar y tomar una decisión. Como antes. Siempre acudía a su abuela. Su abuela, que le traía chocolate caliente y le daba consejos certeros cuando más los necesitaba.

			Jeanette entró en el cuarto de baño y se limpió la cara con agua fría, pero las náuseas no cedían; las manos le temblaban cuando se las secó.

			El año anterior por esas fechas había estado en Oriente Medio, en un viaje de trabajo. Envuelta en un oscuro burka que la cubría hasta los tobillos, había realizado entrevistas en secreto a mujeres iraníes que estaban indignadas y asustadas. Se convirtieron en varios artículos extensos sobre la situación de la mujer en el país. Uno de ellos captó la atención de las noticias de la noche y el jefe de redacción se entusiasmó tanto como si él mismo hubiera recorrido a escondidas aquellos estrechos callejones envuelto en un cálido manto polvoriento.

			Ese día, cuando volvió al hotel, pensó que con su trabajo marcaría la diferencia. Había llegado demasiado tarde para llamar a Alice y desearle feliz Navidad. 

			Aquella era la primera vez en años que pasaba esos días festivos en Suecia. 

			No le había quedado más remedio.

			Los recuerdos la asaltaron y se le aceleró el pulso. Jeanette fue al salón a por el MacBook. Tenía que pensar en otra cosa, librarse de todo lo que le rondaba por la cabeza. Pero cuando buscó con los dedos dentro de la bolsa de viaje, no encontró el ordenador. La abrió de par en par presa de los nervios y volvió a registrarla. Terminó por volcar el contenido en el sillón, donde fueron cayendo sin orden ni concierto bragas, pantalones vaqueros y botes de medicamentos.

			Clavó la vista en el desorden que tenía ante sí mientras algo similar al pánico la invadía. Estaba convencida de que lo había metido antes de salir. Seguro que lo había guardado, pero no estaba allí.

			Por si acaso, volvió a rebuscar en la bolsa de viaje, pero todo lo que encontró fue una caja de cerillas que se habría colado por algún rincón hace mucho.

			¿Acaso se había olvidado el ordenador en el piso? No era posible, si siempre lo llevaba encima. Jeanette se retiró el pelo de la frente, ahora totalmente pegajosa. ¿Dónde estaría?

			En el barco no, no había abierto la bolsa de viaje a bordo. Y lo habría visto si se le hubiera caído en el coche.

			¿O no?

			Cuando se marchó estaba tan agitada, tan conmocionada y confusa, que se limitó a arrojar lo más imprescindible y salió precipitadamente. Apenas le dio tiempo de echar la llave.

			Soltó un sollozo. ¿Cómo pudo haberse olvidado el ordenador después de todo lo que había sucedido?

			De pronto le entraron ganas de fumar, a pesar de que había decidido dejarlo de verdad. Seguramente le quedaran un par en el paquete que tenía al fondo del bolso. Ya cumpliría con su promesa otro día.

			Un letrerito en la pared le recordó que se alojaba en un apartamento para no fumadores. Así que debía salir después de todo. ¿Tendría fuerzas para ello?

			Se estremeció al oír un ruido al otro lado de la pared, parecía el sonido de una puerta cerrándose. ¿Sería un montón de nieve que se había caído desde el tejado? ¿No le había dicho la recepcionista que estaba sola?

			Jeanette se giró. Reinaba el más absoluto silencio. Se lo habría imaginado, seguro que sí. 

			Las náuseas volvieron y notó un sabor metálico en la boca.

			Las cortinas estaban echadas. Cuando descorrió una de ellas, cayó en la cuenta de que fuera la oscuridad era total, ni siquiera el manto de nieve que cubría el suelo conseguía aliviar la negrura.

			Descubrió las aldabillas de las ventanas despacio, como si alguien se lo hubiera pedido. Unos metros más abajo comenzaba el tejado del siguiente apartamento, que estaba cubierto por una gruesa capa blanca muy parecida a la del suelo.

			Jeanette abrió una rendija y se estremeció al sentir la ráfaga de aire gélido que entró con fuerza. Hizo caso omiso y trató de escuchar el rumor del mar. El agua quedaba a tan solo unos treinta metros, igual que en casa de la abuela. Recordó el sonido de las olas, cómo crepitaban cuando rompían en la orilla.

			Siempre le había encantado la sensación de encontrarse en los límites del archipiélago y contemplar el mar, que nunca llegaba a serenarse del todo. A veces soñaba con extensiones de agua y que ella se hundía hasta el fondo, que se adormecía entre algas ondeantes y rodeada de peces que nadaban raudos de un lado para otro.

			Pero nunca tenía miedo, nunca en casa de la abuela.

			El frío arreció y Jeanette se volvió a estremecer. Giró la cabeza y miró por la otra ventana, que daba a la entrada. Los apartamentos vecinos estaban a oscuras y el farol sobre la puerta apenas conseguía iluminar a su alrededor. Fuera del cono de luz solo había oscuridad y sombras.
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			NORA SE SENTÓ en el porche acristalado de Villa Brandska con una taza de café en la mano. Había comido de más, como de costumbre. Una vez llenado el plato, era demasiado tarde para arrepentirse. Y es que todo estaba buenísimo.

			En la radio sonaba Noche de paz, pero el tintineo de la vajilla se colaba desde la cocina. Los niños discutían sobre quién se encargaría de los últimos platos. Nora los dejó, tenían que ponerse de acuerdo ellos solos. Se limitó a observar a través de la gran ventana del porche. El viento que se había levantado por la tarde azotaba ahora la casa con más fuerza.

			Habían encendido todas las estufas, que funcionaban a la perfección a pesar de datar del siglo XIX. La casa tardaba unas horas en caldearse, pero luego se notaba el calor constante y fiable siempre y cuando se alimentara periódicamente el fuego con leña.

			Nora le dio un sorbito al café. Hasta ahora todo había transcurrido mejor de lo esperado. Había logrado aparcar todos los pensamientos sobre el trabajo, aquella preocupación que pendía sobre ella. La tensión se había ido relajando poco a poco a lo largo del día. Dejó la taza con un suspiro, en ese momento no quería pensar en el banco.

			Al día siguiente se abrirían paso por la nieve para el servicio del día de Navidad y eso la alegraba, aunque probablemente Adam y Simon fueran a regañadientes. Sobre todo Adam, que padecía un caso grave de cansancio matutino, como todos los adolescentes. Nora estaba segura de que, una vez estuvieran allí, disfrutarían en aquella pequeña capilla iluminada por las llamas de las velas mientras vecinos y conocidos se deseaban una feliz Navidad.

			—Anda, aquí estabas.

			Nora levantó la vista.

			Henrik estaba en la puerta de la cocina con dos copas de coñac medio llenas. Una sustancia de color avellana se mecía dentro de los vasos de cristal tallado que normalmente reposaban en la vitrina del salón desde que Nora recordaba.

			—Armañac, el que te gusta —dijo Henrik con una sonrisa.

			Le acercó una copa y se sentó frente a ella en el sillón de mimbre. Cruzó las piernas y se recostó.

			De la copa se desprendía un aroma fuerte y dulce. Nora dio un sorbo y notó primero el resquemor en el paladar y después el regusto que dejaba.

			—Qué bueno —dijo—. Gracias.

			Dirigió la mirada al mar y la mantuvo en la negrura que se extendía al otro lado de la ventana.

			—Mamá.

			Simon entró casi de un brinco y señaló con impaciencia el árbol de Navidad que había en la esquina más retirada del salón. Aquel rincón solía ocuparlo una mesita de caoba que habían cambiado de sitio para ganar espacio.

			—¿Cuándo vamos a abrir los regalos?

			Ella lo atrajo hacia sí y le alborotó el pelo.

			—¿Qué te parece si esperamos un poquito más?

			Pareció dudar un instante y después se dio cuenta de que estaba bromeando.

			—¿Cómo vais por la cocina? —preguntó Nora—. ¿Se puede entrar sin pensar que ha caído una bomba?

			Simon asintió con energía y el cabello rubio le cubrió la frente. Ya tocaba un corte de pelo.

			—Está superbién, te lo prometo. Papá también ha limpiado. Un montón.

			—Entonces vale.

			Nora lo soltó y su hijo se dirigió a Henrik, al que también abrazó.

			—Ve a por Adam para que podamos empezar —dijo su padre.

			Alargó la mano como para acariciarle la mejilla a Nora, pero se frenó al ver que los chicos volvían de inmediato.

			—Muy bien —dijo—. ¿Quién será el primero en recibir un regalo este año?
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			JEANETTE SE OBLIGÓ a respirar más tranquila. Se puso el abrigo y el gorro, pero se detuvo con la mano en el picaporte de la puerta, dudosa, y atenta de nuevo por si oía algún ruido fuera. Nada. A pesar de ello, se estremeció.

			Seguro que solo habían sido imaginaciones suyas. Estaba sola en aquella ala, se lo había dicho la recepcionista. A estas alturas, el resto de los huéspedes estaría disfrutando de la cena de Navidad repleta de manjares de la que la chica le había hablado con tanto entusiasmo.

			Aun a sabiendas de que no serviría de nada, echó un último vistazo en la mochila en la que debería estar el ordenador. Después trató de evocar una imagen de la última vez que lo había utilizado. Por la mañana en la mesa de la cocina, con el Financial Times en la pantalla.

			Antes de que llamaran a la puerta.

			Después de aquello todo había sucedido muy rápido. No le había dado tiempo a pensar. Tenía que irse, no podía seguir allí. Marcharse inmediatamente, como si el apartamento se hubiera contaminado con la visita.

			Seguía conmocionada, aquellas palabras, que sonaron primero implorantes y luego severas, le zumbaban en los oídos.

			«No pienso permitirlo.»

			Jeanette no había tenido claro qué esperar, pero nunca se habría imaginado esas frases maliciosas que brotaban como lava ardiente que quemaba y extinguía la verdad. 

			«Sabes que te arrepentirás si no lo dejas pasar, ¿verdad? Te voy a aplastar.»

			Por algún motivo, ella no había cedido ante la amenaza. Respondió con una rabia efervescente, aunque por dentro estaba llorando.

			«Hay una copia en el despacho y Alice tiene otra. Da igual lo que hagas. Lo voy a enviar el lunes.»

			Al final la voz se había tornado suplicante, implorante. Pero aquella no era la razón por la que había resuelto contarlo, el asunto no iba de chantaje ni de dinero.

			Lo importante era la verdad, solo quería que la verdad saliera a la luz.

			Poco a poco se dirigieron a la entrada, ya no había nada más que decir.

			Cuando Jeanette abrió la puerta, vio aquella mirada, tan llena de odio que le temblaron las piernas. Eso la asustó más que cualquier otra cosa. Apenas fue capaz de cerrar la puerta y echar la llave antes de sentarse en el suelo, con la espalda contra la pared y las manos temblorosas.

			Contarlo había sido un error tremendo, pero se había sentido obligada a hacerlo por muchas razones. Después de todos esos años a su lado.

			Se pasó la mano por la frente. ¿Por qué tuvo que mencionar que le había dado una copia a Alice? Se le había escapado en medio de la acalorada discusión. Tenía que recuperar la memoria USB en cuanto regresara a Estocolmo.

			De pronto, la habitación se le antojó claustrofóbica, como si las paredes estuvieran acercándose unas a otras con ella en medio.

			«Cálmate —pensó—. No es tan peligroso, la gente dice muchas cosas en el fragor de las discusiones. Se solucionará. Se tiene que solucionar.»

			Al levantarse, le vino un mareo y se tuvo que apoyar en la pared. Se le revolvió el estómago y un reflujo le alcanzó la boca, que se le impregnó del sabor a bilis.

			Pensó en que había pasado mucho tiempo desde la última vez que había comido algo, tenía que dirigirse al restaurante, aunque todavía se sintiera llena y tuviera náuseas. Seguro que un cigarrillo la espabilaría, y después comería un poco. Sabía que le apaciguaría los nervios encenderse uno, notar cómo la nicotina le recorría el cuerpo. La había calmado en multitud de ocasiones en las que se había visto al borde de la extenuación, la había ayudado en situaciones peligrosas en países cuyos idiomas no hablaba, pero donde se comunicaba a través de una calada compartida y clandestina.

			Guardó el paquete de cigarrillos en el bolsillo con manos temblorosas. El bolso lo dejaría en la habitación, no hacía falta que se lo llevara.

			Sin más demora, Jeanette apagó la luz y salió a la oscuridad.
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			—MAMÁ, ESTE REGALO es para ti —dijo Simon a voces.

			Estaba de rodillas en la antigua alfombra, tan raída que apenas se distinguían los colores. Una herencia de la señora Signe, la anterior propietaria y vecina difunta de Nora. Signe acostumbraba a sentarse en el porche tal y como hacía ella ahora, con la perra Kajsa a sus pies. Nora todavía podía oír el sonido de la cola golpeando contra el suelo de madera desgastado.

			Simon le acercó contento un paquetito que tenía aspecto de llevar mucho tiempo bajo el árbol, casi como si alguien hubiera tratado de esconderlo.

			—Ese es de papá —le dijo radiante de alegría y con el rostro sonrojado del calor, pero también de la emoción.

			Nora dejó el cascanueces y los restos de una nuez que acababa de partir.

			Simon estaba deseando que llegara la noche de Navidad y prácticamente no había hablado de otra cosa durante los días anteriores. Hacía mucho tiempo que no estaba de tan buen humor. Por la mañana, le había brotado una sonrisa en los labios cuando estaban sentados a la mesa de la cocina para comer gachas de arroz con canela y azúcar.

			Ahora se acercaba a Nora y le daba el regalo de Navidad. Señaló con el dedo la refinada etiqueta.

			—Para Nora. Henrik te desea feliz Navidad —leyó con voz solemne.

			Se acurrucó a su lado en el sillón de mimbre, tan cerca que sus piernas se rozaban.

			Nora contempló el regalo. Era un paquete plano y cuadrado, envuelto con esmero con papel plateado. Reconoció el logotipo de la discreta pegatina de la parte superior. Era la de un conocido joyero cuya tienda se encontraba en una distinguida calle comercial de Estocolmo. A veces pasaba por delante, pero nunca había entrado.

			—¿No lo abres? —preguntó Simon emocionado—. Parece superbonito.

			Se oía el crepitar de la estufa y el fuego resplandecía al otro lado de la puerta de latón. Adam, sentado en el otro sillón de mimbre, se inclinó hacia delante con interés.

			De perfil parecía una copia joven de Henrik. Además, empezaba a sonar de forma idéntica a él por cómo entonaba las palabras, con una leve dilación en la voz.

			Miró con curiosidad a su exmarido. Ella solo le había comprado un libro, una novela sobre una mujer desamparada de Afganistán. La elección de la novela le había divertido, en vista de lo desigual que había sido el reparto de tareas durante su matrimonio. Todavía tenía una espina clavada por todo aquello.

			—Ábrelo ya —dijo Simon señalando el paquete.

			Henrik estaba pendiente de sus movimientos. Dejó la copa de coñac y Nora se fijó en que el pelo le empezaba a canear por las sienes.

			Sopesó el paquete que tenía en las manos, absorta en sus pensamientos. Habían acordado celebrar la Navidad juntos por el bien de los niños, nada más, pero era evidente que se estaba esforzando. Desde que habían llegado a Sandhamn ella apenas había tenido que mover un dedo, Henrik incluso había comprado la mayor parte de la comida.

			Un hombre completamente nuevo, si se le comparaba con el que había sido durante los últimos años que habían pasado juntos. Tal vez tuviera algo que ver con que acabara de separarse de Marie, la mujer que había conocido mientras todavía seguían casados y con la que se mudó en cuanto se divorciaron.

			Volvió a sentir la misma espinita.

			Las primeras notas de I’ll be home for Christmas surgían del tocadiscos. En el quinqué del techo la llama aleteaba.

			Nora desató el cordel con cuidado, era una cinta de seda preciosa con hilos dorados entretejidos. La apartó y desdobló el elegante envoltorio. Finalmente apareció una caja de piel color burdeos.

			A esas alturas, Simon ya se había colgado de su hombro. 

			—¿Qué es? —le preguntó—. Venga, ábrelo. 

			Nora levantó la tapa. Sobre el fondo de terciopelo descansaba un colgante de oro blanco con un discreto diamante en el centro. Una cadena delgada y fina emitía destellos a su lado.

			—Vaya —susurró sin atreverse a mirar a Henrik. Aquello era excesivo, muy caro.

			—Es superbonito —le murmuró Simon al oído.

			Henrik sonrió encantado.

			—Por los nuevos comienzos —dijo mientras levantaba la copa para brindar.
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			CUANDO JEANETTE SALIÓ al frío, todo estaba extrañamente desierto, como un paisaje lunar sin habitantes. Se subió la capucha de la chaqueta y hundió la mandíbula en la bufanda mientras trataba de ver por dónde pisaba. La zona del apartamento se encontraba en una pendiente con tramos de escaleras y no quería resbalarse al bajar, pero le resultaba difícil ver en condiciones entre tanta penumbra, ¿por qué no había mejor iluminación?

			El viento arremetía contra los edificios con toda su fuerza. Las ráfagas de aire apenas le permitían mantenerse erguida. La nieve le azotaba en las mejillas y el viento le aullaba en los oídos. No se había dado cuenta de lo fuerte que soplaba el viento mientras descansaba tumbada, y ahora casi no podía respirar en aquella intensa tormenta.

			El camino despejado que recorrió durante el día ahora había desaparecido en la blancura.

			Se protegía la boca con la mano mientras se abría camino entre los montones de nieve. Los copos se le clavaban como dardos en las mejillas al descubierto y, a pesar de que respiraba a través de la nariz, el aire gélido le resquemaba al inhalar. A cada paso hundía completamente el pie en la nieve. Se le colaba en las botas, que acabaron empapadas.

			Todo parecía diferente en medio de la tormenta. Las sombras y las distancias se distorsionaban, ya nada era lo que parecía.

			Estaba agotada y sentía el cuerpo pesado y torpe, y, tras apenas unos pasos, se encontraba sin aliento.

			A través de la tormenta vio que los pontones junto a la estación de servicio tiraban de los amarres, casi podía oír los lamentos de las cadenas por la carga. Las olas batían poderosas los muelles, formando rizos furibundos de espuma. 

			Más allá, a escasos cincuenta metros, vislumbró una farola solitaria que iluminaba un bosquecillo de pinos cubiertos de nieve.

			«Voy a llegar allí primero —pensó—. Y me paro a descansar.»

			A pesar de la corta distancia, le costó mucho alcanzar la farola.

			Apoyó la cabeza en el frío metal, exhausta, y trató de recobrar el aliento.

			«Solo unos minutos.»

			Metió la mano en el bolsillo en el que llevaba el paquete de tabaco, pero le resultaba complicado sacarlo con los guantes. De espaldas al viento, logró quitarse uno y hacerse con el paquete y el mechero.

			Al tratar de encender el fuego, las manos le temblaban. Aunque protegía la llama, el viento se la apagaba una y otra vez. Al cabo de unos minutos se había quedado helada, aquello era inútil. Volvió a ponerse los guantes y miró a su alrededor.

			El bosquecillo era tan frondoso que ocultaba el restaurante Seglar. Tendría que acercarse un poco más al agua para ver las ventanas iluminadas.

			Ahora se encontraba aún peor, el estómago le ardía y le dolía. Se llevó las manos a la barriga e intentó reprimir las náuseas que la invadían. Tragó con dificultad varias veces.

			«Debería haberme quedado en el apartamento —pensó—. ¿Por qué tenía que salir con este tiempo?»

			Empezó a llorar y las lágrimas se le congelaron de inmediato por el frío. Las gotas le descansaban en las mejillas heladas y un ojo se le quedó pegado. Trató de restregárselo con el guante congelado, pero solo consiguió empeorar la situación.

			Entonces volvió el malestar, las ganas de vomitar. Buscó a tientas la farola para apoyarse e intentó agarrarse a ella con las manos, que no querían obedecerla.

			«¿Qué me ocurre? ¿Por qué estoy tan débil?»

			Parecía que su cuerpo careciera de impulso, le hormigueaban las piernas, sentía pinchazos en los brazos y le picaba la piel.

			A su alrededor todo se había vuelto nebuloso y no era capaz de orientarse. La recepción no quedaba muy lejos, perderse allí era absurdo. Sin embargo, las distancias se le antojaban infinitas, prácticamente insalvables. Había recorrido aquel mismo tramo tan solo unas horas antes, ¿cómo iba a extraviarse ahora?

			Fuera reinaba el mismo caos que en su cabeza. Jeanette trató de fijar la vista, de clavarla en el gran edificio rojo que sabía que estaba ante sus ojos. Pero, por mucho que parpadeara, seguía teniendo el campo de visión borroso, todo parecía una masa difusa.

			Apenas sentía los pies, y los dedos le colgaban como bultos gélidos dentro de los guantes. Tenía que entrar en calor, era lo único que importaba ahora.

			Pero ¿tardaría menos en volver al apartamento o en continuar hacia delante?

			Entonces volvieron las náuseas.

			«¿Qué me está pasando?», acertó a pensar justo antes de que las arcadas la sacudieran con violencia. 

			La bilis, que se veía negra en la blancura, despidió vapores al salpicar la nieve. Notó un calor intenso en las bragas.

			«Socorro», trató de decir, pero tan solo logró emitir un graznido ronco desde lo más profundo de la garganta.

			¿Acaso no se vislumbraba una sombra allá en la oscuridad? Alguien, a escondidas entre la nieve, se reía de ella.

			Jeanette cayó de rodillas, ya no podía mantenerse en pie.

			—Por favor — susurró a la vaga figura.

			El viento arrastró otra risa burlona.

			Incapaz de ponerse de pie, comenzó a arrastrarse hacia delante en la nieve.

			Después, todo se volvió negro.
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			NORA GIRÓ LA llave y cerró la puerta de entrada para irse a la cama. El silbido de la tormenta se oía por toda la casa. Aquí y allá crujían los viejos tablones de la viga central.

			Se alegró de estar en casa, no hacía tiempo para permanecer a la intemperie, ni para los humanos ni para los animales. Si seguía nevando así, mañana les costaría trabajo llegar a la capilla.

			Con un último vistazo a la cocina, descubrió un paquete de leche olvidado en la encimera. Seguramente Adam habría tomado un trago antes de irse a la cama. Ojalá que no hubiera bebido directamente del envase.

			Justo cuando Nora subía el primer escalón, se abrió la puerta del cuarto de baño. Una nube de vapor fue hacia ella.

			Henrik apareció en el vano. Cuando la vio, se quedó parado. Acababa de salir de la ducha, llevaba una toalla de felpa a la altura de las caderas y todavía tenía los hombros mojados. El pelo se le había rizado un poco. 

			—Uy —dijo Nora.

			El encuentro con Henrik la había pillado por sorpresa a pesar de haberlo visto sin ropa en tantas ocasiones.

			Apenas los separaba un metro de distancia.

			«Se ha puesto en forma.»

			Se sorprendió al pensarlo. Y después:

			«La verdad es que está muy bien.»

			A Henrik se le iluminó el rostro.

			—Creía que ya te habías acostado —dijo.

			Sonreía abiertamente y sonaba sincero, o al menos eso le parecía a ella. Él dio un paso hacia delante.

			—Oye, gracias por esta noche —dijo—. Creo que ha sido la mejor Nochebuena que hemos celebrado juntos en mucho tiempo.

			—Si la comparas con todas las veces que hemos ido a la casa de tus padres en Ingarö, querrás decir.

			No tenía intención de sonar cortante, pero Henrik sabía que a ella nunca le habían fascinado aquellas cenas de Navidad formales y frías que a su suegra le encantaba organizar. Habían discutido muchas veces sobre cómo y dónde celebrarían la Navidad. Pero todo eso era cosa del pasado.

			—Podríamos decir que sí —negó con la cabeza y después sonrió—. Sé que no es fácil tratar con mi querida madre, no hace falta que me lo recuerdes. Por suerte está mi padre, y él sabe manejarse con ella.

			Nora recordó todas las veces que Henrik había defendido lo que Monica Linde hacía o decía, eso era una novedad.

			Una gota de agua le resbaló por el hombro desnudo y cayó en la alfombra a rayas. Nora la siguió con la mirada. Ahora la distancia que los separaba era muy escasa.

			—Gracias por el regalo, era precioso —dijo tras una larga pausa—. No deberías haberme comprado algo tan caro, ha sido demasiado.

			—¿Te ha gustado?

			Había un rastro de timidez en su voz, como cuando Simon no se atrevía a preguntar algo y aun así trataba de encontrar la forma de que le salieran las palabras.

			—Pues claro —se apresuró a decir—. Creo que nunca había recibido un regalo de Navidad tan bonito.

			—Bueno, entonces me alegro de habértelo dado. —Henrik se quedó en silencio y se ajustó un poco la toalla.

			—Te lo debería haber regalado mucho antes.

			Nora no sabía qué decir. Notaba el ambiente muy tenso. El vino tinto y el coñac del café la habían dejado algo aturdida.

			—¿Podría al menos darte un abrazo de buenas noches antes de acostarme? —dijo en voz baja.

			Ella dudó y giró la cabeza en la dirección de las puertas de Adam y Simon. Las dos estaban cerradas, los chicos llevaban dormidos un buen rato.

			—Darle un abrazo a tu exmarido no es para tanto, ¿no? —dijo él—. No te voy a morder, te lo prometo.

			Nora esbozó una sonrisa ingenua.

			—No, claro que no —dijo, y percibió que se le había empañado la voz.

			—Genial.

			Cuando él la atrajo hacia sí, notó que se quedaba paralizada. Aquello resultaba extraordinariamente familiar, pero en realidad no lo era. Conocía su olor, sabía qué jabón le gustaba y qué loción para después del afeitado solía comprar.

			Sintió el hombro frío de Henrik en la mejilla.

			Nora recordó cuando le pasaba los dedos por el vello oscuro del abdomen, con el ombligo respingón en lugar de hundido, como la mayoría de la gente. Cómo se quedaban dormidos, con los brazos entrelazados en un abrazo somnoliento.

			Nora se relajó en su pecho.

			Se quedaron completamente callados.

			Al cabo de unos instantes, Henrik comenzó a acariciarle el cuello con cuidado. Dos dedos se abrieron paso bajo el cabello y se demoraron allí donde se iniciaba la espalda, justo a la altura del cuello de la camiseta. Era un punto donde se le solía acumular tensión, un nudo antiguo que la acompañaba desde hacía muchos años.

			Lo masajeó con movimientos circulares, sencillos y decididos. Los dedos continuaron a lo largo del omóplato, se detuvieron en el hombro y se quedaron allí unos segundos.

			No se movió.

			Entonces le acarició despacio la clavícula, luego la garganta y después la barbilla.

			Notaba el suave roce de las yemas de los dedos en la piel.

			—Nora —susurró Henrik con voz ronca.

			Se sobresaltó al oír el sonido del móvil, que estaba en el dormitorio.

			¿Qué estaban haciendo?

			Confundida, dio un paso atrás y trató de recomponerse.

			—Tenemos que irnos a dormir —murmuró mirando al suelo— si mañana queremos tener fuerzas para ir a la capilla. Es muy tarde.

			Sin mirarlo, se dirigió apresuradamente al dormitorio y cerró la puerta. Apoyó la espalda en ella, ignorando la parte de sí misma que quería volver al pasillo.

			El móvil descansaba en la mesita de noche. Había un nuevo mensaje en la pantalla. La luz le iluminó el rostro en la penumbra.

			 

			Feliz Navidad. Te echo de menos.

			Un abrazo,

			Jonas
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			NORA MIRÓ A través de la ventana de la cocina. Henrik estaba quitando la nieve frente a la verja, los copos se habían acumulado en montones altos delante de la valla. Fuera todavía hacía frío, pero ya no soplaba el viento. El mar se había calmado, aunque aún se oía el crepitar de las crestas de las olas que batían contra el muelle.

			«Parece que hará buen día —pensó—. El cielo está despejado.»

			Henrik retiraba la nieve con paladas enérgicas. Nora se pasó la mano por el cuello y recordó la sensación de los dedos de su exmarido acariciándola.

			Henrik la vio en la ventana y Nora bajó inmediatamente la mano.

			—¿Estáis listos? —gritó él con la bufanda subida hasta el mentón—. Nos tenemos que ir ya.

			—Venga, chicos —los llamó Nora desde las escaleras—. Que ya vamos tarde.

			La capilla quedaba a tan solo cinco minutos de Villa Brandska, pero dentro de la iglesia hacía falta protegerse del frío, así que se habían abrigado a base de bien.

			Simon iba de la mano de Henrik mientras caminaban.

			«Padre e hijo van de paseo», pensó Nora, que avanzaba unos pasos por detrás con Adam. A pesar de que se lo había recordado varias veces, su hijo se había olvidado la bufanda en casa, como de costumbre.

			Al cabo de unos minutos llegaron al albergue y a la pendiente que daba a la capilla. Se encontraba en uno de los puntos más altos de Sandhamn.

			—¡Mira! —exclamó Adam.

			A lo largo del estrecho sendero, que ya habían despejado a pesar de ser tan temprano, ardían hachones en altos portavelas de hierro. Las llamas que marcaban el camino se ensortijaban como una serpiente que sube a la montaña.

			—Qué bonito es, ¿verdad? —dijo Nora.

			Se enganchó de su brazo, aunque sabía que a él le daría vergüenza. Pero por una vez no se escabulló.

			Delante de ellos caminaba una familia de la isla, Nora reconoció a la mujer, pero no recordaba su apellido. Tampoco era muy relevante.

			La oficiante de la iglesia, una mujer alegre de unos sesenta años, les dio la bienvenida en la puerta cuando entraron mientras ellos intentaban sacudirse la nieve lo mejor que podían. Llevaba en la mano un fajo de papeles con los villancicos que cantarían durante el servicio. Le dio una copia a Nora y otra a Henrik.

			Ya había llegado bastante gente, pero Henrik señaló una fila hacia el centro en la que seguramente habría hueco. Ella se sentó en el banco entre sus dos hijos mientras él se acomodaba junto al pasillo, y Adam apoyó la cabeza en el hombro de su padre.

			Pronto serían las siete y el espacio estaba ya prácticamente lleno. Las velas del recargado candelabro de latón que colgaba del techo estaban encendidas y emitían un apacible resplandor. Ante el altar se encontraba un bonito árbol de Navidad decorado.

			Nora se recostó en el respaldo y ocultó un bostezo. La noche había estado plagada de sueños extraños. Al despertarse se encontraba desanimada, pero no entendía por qué.

			Henrik le pasó a Adam el brazo por los hombros y rozó con la mano la chaqueta de Nora, que volvió a recordar los minutos que habían pasado delante de la puerta del cuarto de baño. El instante en el que se relajó y descansó la cabeza en su pecho. El sentimiento de seguridad que despertó en ella.

			¿Cómo era posible sentirse así después de todo lo que había sucedido entre los dos?

			Los sentimientos de culpa empezaban a invadirla. ¿Qué habría pasado si el teléfono no hubiera sonado?

			Henrik volvería a su casa por la tarde y Nora permanecería en la isla con los chicos. Para la víspera de Año Nuevo llegaría Jonas.

			Durante el otoño no habían podido verse mucho. Jonas había tenido un calendario de viajes muy ajetreado, SAS trataba de ahorrar dinero añadiendo más horas de vuelo a los pilotos y daba la sensación de que nunca estaba en Estocolmo.

			Las pocas veces en las que él no estaba pilotando, su prioridad era pasar tiempo con Wilma, que todavía tenía pesadillas por los sucesos del verano. Llevaba retraso en el colegio y había pasado todo el otoño decaída.

			Jonas terminó por contarle lo ocurrido durante el fin de semana del solsticio en el que Wilma desapareció. Nora recordaba aquella preocupación paralizante, el miedo a que pudiera haber sucedido lo peor. Cómo el ambiente idílico del solsticio se había transformado en un infierno.

			Había sido un verano terrible, caótico. Ella entendía a la perfección que Jonas necesitara dedicar a Wilma los pocos días que estuviera en casa.

			Pero lo echaba de menos.

			El órgano empezó a tocar Gläns över sjö och strand. Era el salmo favorito de Nora.

			Simon acercó los labios a su madre y le dio un beso en la mejilla.

			—Feliz Navidad, mamá— susurró.

			Dejó de pensar en el día anterior y en Jonas, y le sonrió.

			—Feliz Navidad, cariño.

		

	
		
			10

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			—ALICE, ¿VIENES O no?

			La voz del padre resonó desde el primer piso. Parecía impaciente. ¿Por qué no entendía que ella quería que la dejaran tranquila?

			Alice Thiels se apretó más los auriculares, pero aun así oyó los pasos por las escaleras.

			El diario descansaba abierto encima de la funda rosa del edredón; lo cerró y lo escondió bajo la almohada. Después subió el volumen de la música en el iPod y cerró los ojos para fingir que se había quedado dormida con la música puesta y no había oído nada. Si la veía durmiendo, quizá fuera él solo.

			La puerta del dormitorio se abrió.

			—¿Por qué no me respondes cuando te llamo?

			Alice sabía perfectamente el aspecto que tenía cuando hablaba en ese tono. El ceño fruncido, los ojos semiocultos bajo los párpados caídos. La cabeza rapada palpitándole de irritación.

			Probablemente llevara una camisa de vestir y pantalones negros, el atuendo estándar de su padre cuando los invitaban. Nada de corbata o chaqueta, eso solo lo usaba en casos extremos.

			Pero era él quien quería ir allí, no ella.

			Se le puso la piel de gallina al pensar en cómo sería. Petra, que le hacía la pelota y no perdía oportunidad para tratar de convertirse en su amiga en lugar de darse cuenta de que eso no pasaría nunca. La mesa a rebosar de comida, los olores grasientos que se le colaban en cada poro y no la dejaban en paz.

			Alice permaneció con los ojos cerrados. «Estoy durmiendo —pensó—. ¿Es que no lo ves?»

			—Tenemos que llegar a casa de Petra a las cuatro —dijo su padre con voz áspera—. ¿Por qué no estás lista?

			La zarandeó un poco.

			Alice abrió los ojos, confiando en que tendría cara de acabar de despertarse. Después se sentó en la cama, sin ningún tipo de prisa, y se quitó uno de los auriculares blancos.

			—¿Qué pasa?

			Como si no tuviera ni la más remota idea de lo que quería. O de lo tarde que era.

			Su padre suspiró y le lanzó una mirada de cansancio que ella fingió no notar.

			—Ya te dije ayer que tendrías que estar lista a esta hora —dijo él—. Sabes perfectamente que tardamos un buen rato en llegar a Sundbyberg, sobre todo hoy que hay tanta nieve.

			Alice se dio cuenta de que se había fijado en los pantalones de chándal descoloridos y la sudadera negra con manchas de pasta de dientes.

			—Venga. Tenemos que salir enseguida y tú ni siquiera te has vestido.

			—¿De verdad tengo que ir? —preguntó esforzándose en sonar llorona.

			«Ahora se va a cabrear un montón —pensó—. Y se irá, así yo no tendré que acompañarlo.»

			—Los padres de Petra también vendrán —dijo el padre, que no había reaccionado como ella esperaba—. Y su hermana. Que, por cierto, ha llamado para decir que ha preparado tu postre favorito, pastel de chocolate.

			Se quedó en silencio unos segundos.

			—Oye… Petra lo está intentando —continuó. De repente la voz le resonó más bien suplicante, tristona.

			No con enfado, como ella esperaba.

			Alice guardó silencio.

			Como si presintiera que su hija estaba fingiendo, cambió de táctica. Se sentó a su lado en la cama, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí.

			—¿Sabes qué? —dijo con más delicadeza—. Si no quieres ir, nos quedamos aquí los dos. No te voy a dejar sola el día de Navidad. 

			Le dio una palmadita suave en el hombro.

			—Voy a llamar a Petra para decirle que no te encuentras bien. No pasa nada.

			«No me hagas esto…», pensó Alice. Se le formó un nudo en la garganta y tragó saliva. Le resultaba más fácil cuando él se disgustaba o se enfadaba.

			—Sé que lo de mamá te entristece —prosiguió su padre—. Pero ¿acaso ayer no lo pasamos bien con los abuelos? Tampoco fue muy mal, ¿no?

			Para su propio asombro, ella respondió:

			—Bueno, venga. Voy contigo.

			No tenía pensado en absoluto ir, pero lo veía muy desanimado.

			—Gracias, cariño.

			Alice se avergonzó al oír lo aliviado que parecía. El padre se levantó, pero se paró en la puerta. Volvía a sonar como siempre, como su padre.

			—Por cierto, sé buena y ponte algo que no sea un chándal. No hace falta que lleves falda ni nada por el estilo, pero sí otra cosa. Sin pasta de dientes.

			Eso último lo dijo guiñándole un ojo y ella no pudo evitar devolverle una sonrisa.

			—Voy a sacar el coche del garaje mientras tanto —le gritó desde las escaleras—. Date prisa.

			Se dirigió a la cómoda para buscar algo que ponerse. Esperó a oír la puerta de fuera antes de quitarse la sudadera.

			El sonido del Audi saliendo del garaje entraba por la ventana. Ya era noche cerrada, aunque acabaran de dar las tres de la tarde.

			Rápidamente sacó una blusa holgada del cajón más bajo, se la pasó por la cabeza y se recogió el pelo con una goma. Después se quitó los pantalones y se los cambió por unos vaqueros negros.

			Le quedaban grandes por la cadera, pero logró ajustarlos con un cinturón de piel que se abrochó en el último agujero. Aquello le gustó. Pronto le cabría una mano entre la cinturilla y el abdomen.

			Intentó recordar dónde quedaba el baño en el piso de Petra. Le costó trabajo, solo había estado allí una vez, hacia el final del verano. ¿Estaba justo al principio o se entraba directamente desde el salón? Había un pasillo afuera, ¿no?

			Cerró los ojos para evocar la imagen, sin suerte. La puerta de entrada daba a un vestíbulo amplio, pero ¿después?

			Lo mejor sería que el baño quedara retirado, fuera del alcance de la vista desde la cocina y el salón, así no oirían nada cuando vomitara.

			Si no, tendría que dejar el grifo abierto todo el tiempo.

			O tirar de la cadena varias veces, eso también solía funcionar.
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			LA MÚSICA DEL móvil despertó a Nora. Adam le había configurado Mamma Mia de Abba como tono de llamada y tardó unos segundos en entender que el teléfono que sonaba era el suyo.

			Miró a su alrededor adormilada, se había tumbado en el sofá de la sala donde estaba la tele. Levantó el teléfono de la mesa.

			—¿Sí? —respondió soñolienta.

			—Hola, soy yo.

			Se oía la voz de Jonas al otro lado de la línea, feliz, lleno de energía.

			—¿Te he despertado?

			—Mmm, un poco. —Se sentó—. He debido de quedarme dormida delante de la tele. Esta mañana nos hemos levantado muy temprano.

			Echó un vistazo al reloj, las seis y cinco, ya era hora de preparar la cena.

			—¿Todo bien ayer? —dijo Jonas—. ¿Te llegó mi mensaje? No quería llamarte para no interrumpir la celebración.

			Nora tomó un poco de aire.

			—Muy agradable. Los chicos se alegraron de que Henrik estuviera aquí, sobre todo Simon. Ya sabes cómo es.

			Se quedó un poco cortada al pronunciar el nombre de Henrik, pero Jonas no dio señales de haberse percatado.

			—¿Y vosotros qué tal? —dijo para cambiar de tema de conversación.

			Jonas también había celebrado la Navidad con su ex, Margot, que llevaba casada desde hacía mucho y había tenido un hijo fruto de su nuevo matrimonio.

			A diferencia de Henrik.

			—Pues no ha ido mal. Wilma estaba de buen humor, de hecho. Creo que empieza a volver en sí. No te haces una idea de lo maravilloso que es.

			Le cambió la voz, le resonó con un tono más bajo y cariñoso.

			—Te echo de menos. Ayer me pasé todo el tiempo pensando en ti. Sobre todo, cuando me fui a dormir.

			—Yo también te echo de menos —respondió ella con rapidez.

			Se quedaron en silencio un momento. Antes de que él pudiera decir algo, Nora continuó:

			—Por cierto, ¿dónde estás? ¿Sigues en Estocolmo?

			A veces se le antojaba complicado mantenerse al corriente de su paradero. Aunque había librado la noche de Navidad, ella sabía que tenía que trabajar hoy.

			—En Copenhague, de camino a Nueva York. Pero vuelvo el martes, así que estaré allí el miércoles por la mañana, como dijimos. Te daré tu regalo entonces. Ya sabes que lo bueno se hace esperar.

			Se le avivó el sentimiento de culpa.

			—Pernilla y Thomas también vendrán en Nochevieja —dijo Nora—. Podríamos ver los fuegos artificiales en el restaurante Seglar, suelen ser estupendos.

			—Me parece genial. ¿Quieres que te lleve algo de la Gran Manzana?

			Nora se imaginó ante sí los rascacielos y la Estatua de la Libertad. Habría podido acompañarlo, disfrutar de unos días agradables en Nueva York. Jonas se lo propuso, pero le tocaba a ella quedarse con los niños en los días entre Navidad y Nochevieja.

			Si aun así hubiera decidido ir, ¿habría reaccionado de otra forma con Henrik?

			«Pero lo cierto es que no ha pasado nada —se dijo—. Deja de pensar así.»

			—¿Sigues ahí?

			La sacó de sus pensamientos.

			—Claro. Perdona, había oído algo por la ventana.

			Ahora encima le mentía.

			—Si quieres algo, no tienes más que decírmelo. Tengo bastante tiempo libre antes del vuelo de vuelta. Te puedo comprar algún perfume, si te parece.

			Jonas tan considerado como siempre.

			—Te lo agradezco, pero no me hace falta nada —le aseguró—. Te lo prometo.

			Ahora estaba siendo completamente sincera, quizá por primera vez en toda la conversación.

			—Te echo mucho de menos —dijo con dulzura—. Vuelve pronto.
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			—ME VOY YA, Bertil —dijo Lisa. ¿O era Lena?—. Si te entra hambre más tarde, queda comida de la cena en el frigorífico que te puedes calentar en el micro. Y tortitas de azafrán, te gustan, ¿no?

			Llevaba la melena teñida a mechones blancos y negros, y el tatuaje de un dragón de colores vivos le recorría el brazo derecho desde el codo hasta la muñeca.

			Acababa de ayudarle a ponerse el pijama. Antes, le había preparado la cena: una bandeja de microondas con albóndigas, patatas y confitura de arándanos rojos, que haría las veces de comida navideña.

			—Feliz Navidad. —Se lo dijo con tanta energía que se le movió el aro que llevaba en la nariz—. Nos vemos después de Año Nuevo, tengo unos días de descanso.

			Se puso el abrigo, pero se detuvo.

			—¿Te saco unas galletas de jengibre antes de irme? ¿O te preparo un chocolate?

			Bertil Ahlgren rechazó la propuesta con un gesto de la mano.

			—No hace falta. Hasta luego.

			Estaba tumbado encima de la colcha de la cama con una mantita en las piernas. La televisión se encontraba en una esquina. Una mujer amable relataba recuerdos de su infancia de una Nochebuena en Lappland. Quería que se callara. ¡Cómo cotorreaba!

			Daba igual qué canal pusiera, en todos había lo mismo. O bien películas antiquísimas en blanco y negro que había visto
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