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Présentation de l'éditeur

	Au sommet d’une montagne vivent les guerriers les plus puissants du monde, des surhommes capables de manier des lames de glace. Depuis des centaines d’années, les combattants de la péninsule de Kusanagi tiennent les ennemis de l’Empire à distance, ce qui a valu à leur bout de terre gelé le nom d’Épée de Kaigen. 

	Lorsque les vents de la guerre commenceront à souffler, la famille Matsuda aura-t-elle la force de défendre les siens ? Ou ses membres s’entredéchireront-ils avant même que les vrais ennemis n’atteignent leurs côtes ?


The Sword of Kaigen

Retrouvez la liste des personnages ainsi qu’un glossaire en fin d’ouvrage.




Maintenant, le nom que tu portes

doit être affûté jusqu’à briller d’un éclat vif

Car, telle une grande épée,

Il nous est parvenu dans toute sa splendeur

Depuis une époque lointaine.

Le Man’yōshū 
Ōtomo NO YAKAMOCHI


Pour Grand-mère Wang,
Dont la tombe est marquée par des arbres.

Théotypes
THÉONITES : superhumains de Duna capables de manipuler un pouvoir élémentaire au début de la race humaine.

Sous-théonites : théonites ayant acquis leur pouvoir plus tard dans l’histoire de l’humanité.

Tajaka : théonite avec la capacité de contrôler le feu.

Fonyaka : théonite avec la capacité de contrôler l’air.

Jijaka : théonite avec la capacité de contrôler l’eau.

Fankatigi : sous-théonite avec une force améliorée.

Littigi : sous-théonite avec la capacité de contrôler la lumière.

Sondatigi : sous-théonite avec la capacité de contrôler le son.

Adyn : humain sans force supérieure ou pouvoir.

 

KAFONU

Fina : kafo du Falleke, leaders religieux.

Jaseli : kafo des voix, historiens, musiciens, chanteurs, négociateurs, conteurs, conseillers politiques.

Manga Koro : kafo des reines et rois, leaders politiques et militaires.

Kele Koro : kafo communs, fermiers, soldats, marchands, chasseurs, docteurs, quiconque n’est pas lié par le sang à un autre kafo.

Senkuli : kafo du verre, artisans et maîtres artisans spécialisés dans le verre.

Numu : artisans des kafo, forgerons, architectes, artistes, ingénieurs, traditionnellement spécialisés dans le travail du métal.



Chapitre 1
Le Nordique
Mont Takayubi

Péninsule de Kusanagi

Province de Shirojima

Empire de Kaigen

Planète Duna

An 5369 après la Plantation

 

L’ascension vers le lycée était éprouvante. Huit cent vingt et une marches. Mamoru avait compté une fois en montant, ce qui n’était pas facile quand on devait se concentrer pour ne pas basculer du haut d’une montagne. Pour la plupart des combattants de quatorze ans, ce chemin sinueux mettait les nerfs à rude épreuve, mais Mamoru, avec ses jambes souples et son énergie débordante, se réveillait chaque matin impatient de relever ce défi.

— Mamoru ! haletèrent ses amis en contrebas. Pas si vite !

Itsuki et Yuuta n’avaient pas d’autre choix que d’emprunter le trajet escarpé qui menait à l’école parce qu’ils vivaient dans le village de l’Ouest, plus bas dans la montagne. La maison familiale de Mamoru était construite assez haut pour qu’il puisse prendre un chemin plus facile, mais les Matsuda n’étaient pas connus pour choisir la facilité en quoi que ce soit. Il se levait tous les jours avant l’aube, avec le chant des grillons, pour pouvoir descendre vers le village de l’Ouest et s’attaquer à la montée raide avec ses amis.

— Vous êtes trop lents ! répliqua Mamoru. On ne veut pas être en retard !

— Ce ne sera pas le cas, fit Itsuki, exaspéré, depuis la brume. Attendez-moi ! S’il vous plaît !

— D’accord, d’accord.

Mamoru s’assit sur le rebord rocheux et laissa ses pieds pendre dans le vide.

Il faisait encore nuit lorsque les trois garçons avaient entamé leur ascension, mais à présent, le matin avait percé le voile de brouillard pour effleurer la paroi de ses pâles coups de pinceau. Il était rare de distinguer le pied de la montagne depuis les marches de Kumono. Sous les jambes pendantes de Mamoru, il n’y avait que le brouillard, roulant en vagues lentes contre le flanc de la falaise, s’éclaircissant peu à peu avec le lever du soleil.

Mamoru sourit et se leva d’un bond lorsque Itsuki et Yuuta arrivèrent sur la crête.

— Enfin ! dit-il. Êtes-vous prêts à me suivre maintenant ?

— Vous plaisantez ? haleta Yuuta, plié en deux pour reprendre son souffle.

— Vous êtes un monstre ! grogna Itsuki.

Mamoru leur donna à chacun une tape dans le dos.

— Je vous attendrai à l’arrivée, lança-t‑il d’un ton joyeux en s’élançant.

Ses orteils connaissaient chaque rebord, chaque pierre saillante, et il grimpa la partie la plus escarpée du sentier d’un pas rapide et assuré, six marches à la fois. Il venait de franchir le dernier virage lorsqu’il ralentit. Une silhouette recroquevillée se tenait dans le brouillard devant lui, un garçon pantelant accroché à la paroi rocheuse. Mamoru n’y aurait pas prêté attention – des dizaines d’élèves gravissaient ces marches chaque matin –, mais ses vêtements sortaient de l’ordinaire. Au lieu du bleu de Kumono, il portait un uniforme noir d’apparence moderne que Mamoru n’avait encore jamais vu.

— Bonjour, salua ce dernier en s’approchant lentement pour ne pas faire sursauter le nouveau venu si près du bord.

— Bonjour.

Le garçon leva une main en guise de salut avant de la poser sur sa poitrine, respirant encore difficilement. Il avait un fort accent.

— Êtes-vous… ? commença Mamoru avant de passer au kaigenais, le standard impérial. Êtes-vous un étudiant étranger ?

Ce dernier hocha la tête.

— Je m’appelle Kwang Chul-hee. Enchanté.

Un nom du Nord. Ce garçon n’avait pas été transféré d’une province voisine, il venait de très loin. Son uniforme était celui des grandes villes de la péninsule de Jungsan, avec sa coupe à la yamma et ses motifs militaires en bogolan.

— Matsuda Mamoru, se présenta Mamoru en s’inclinant.

— Matsuda Mamoru…, répéta-t‑il. Quelle est la distance jusqu’à cette foutue école ?

— On y est presque, s’amusa Mamoru. Je peux vous accompagner le reste du chemin.

— Je n’ai pas peur de me perdre, fit Kwang avec un regard vaguement exaspéré. Je crains de tomber.

— Personne n’est jamais mort en tombant.

Sous la brume, un lac alimenté par une source qui ne gelait pas attendait les étudiants maladroits qui perdaient pied.

— C’est ce que j’ai entendu dire, répliqua Kwang, mais je parie que ça fait mal malgré tout.

— C’est vrai.

Lors de sa première année, Mamoru avait sauté pour voir ce que cela faisait de voler. Il avait profondément regretté sa décision lorsqu’il avait heurté la surface du lac, mais il n’oublierait jamais la sensation du vent qui avait rugi autour de lui, si féroce qu’il lui avait évoqué l’océan.

— Mais ne vous inquiétez pas, le rassura Mamoru. J’ai gravi ces escaliers des centaines de fois. Je sais où se trouvent les passages difficiles, donc si vous ratez une marche, je vous rattraperai.

— Vous êtes si rapide ?

Kwang n’avait pas l’air convaincu. Mamoru s’en fichait. Qu’il pense ce qu’il voulait.

— La vitesse est tenue en haute estime dans ce village, expliqua Mamoru. Nous sommes tous des épéistes ici.

Kwang hocha la tête en regardant l’épée d’entraînement en bois qui dépassait du cartable de Mamoru.

— Je vois ça.

— Nous pouvons aussi nous battre à mains nues, lui assura Mamoru, mais le maniement traditionnel de l’épée est notre style de combat préféré.

— Vous êtes doué ?

— Je suis un Matsuda.

— Je ne sais pas ce que cela signifie.

— Ça veut dire « Oui », affirma Mamoru. Et quel style de combat est populaire dans votre région ? questionna-t‑il, curieux de savoir quel genre de guerrier était ce garçon.

Kwang haussa les sourcils.

— Les jeux vidéo.

Mamoru rit.

— Nous n’y jouons pas beaucoup ici.

— Pourquoi ? Vous avez des appareils d’info-com, n’est-ce pas ?

Mamoru secoua la tête.

— Quoi ? demanda Kwang avec un regard stupéfait.

— Le maire en a un, je crois. Nous sommes un village assez traditionnel.

— Oui, j’ai remarqué.

Itsuki et Yuuta les rattrapèrent dans la dernière partie des escaliers, et ses camarades du village occidental se présentèrent.

— Je suis Mizumaki Itsuki, se présenta Itsuki, utilisant sans réfléchir le dialecte de Shirojima que les garçons parlaient tous entre eux. Voici Yukino Yuuta.

— Oh. Je suis Kwang Chul-hee, répondit Kwang dans une vaillante tentative de salutation prononcée dans la même langue. Yoroshiku onegashimasu.

— Vous voulez dire « O-ne-ga-i », corrigea Mamoru. Onegaishimasu. Et on ne prononce pas vraiment le « su » à moins d’être un enfant.

— Oh.

— Ne vous inquiétez pas, dit Mamoru. Beaucoup de cours sont dispensés en kaigenais.

C’était la norme dans tout l’Empire.

Lorsqu’ils atteignirent l’école, le citadin était à nouveau essoufflé. Les piliers étaient la première partie de l’édifice à émerger de la brume, leur finition noire luisant de condensation. Ensuite, on découvrait le toit incurvé en tuiles d’argile. L’académie Kumono était construite dans la paroi rocheuse, à même la montagne. La façade en bois laqué du bâtiment était soutenue par un réseau de piliers et de poutres qui grinçaient sous l’effet des vents violents, mais qui maintenaient la structure en place depuis cent ans.

Kwang s’arrêta devant les marches, se retenant à une balustrade en bois sculpté, avec l’air d’être sur le point de vider son estomac dans les brumes en contrebas.

— Pourquoi construire une école dans un endroit pareil ? s’exclama-t‑il, horrifié.

— Kumono n’a pas été construit pour être ce type d’établissement, répliqua Yuuta. C’était un monastère.

— Ça explique le décor, rebondit Kwang en observant les statues des saints de la Ryuhon Falleya qui montaient la garde devant les portes.

— L’endroit a été laissé vacant après la construction du temple par les moines finawu, plus bas dans la montagne, dans le village de l’Ouest, précisa Yuuta.

— Et ils ont décidé que c’était un bon endroit pour une école ? dit Kwang, incrédule.

— Kumono est réservé aux koronu d’élite de Takayubi, expliqua Mamoru alors que le petit groupe montait les marches du genkan. Les responsables du village ont pensé qu’il serait approprié d’être un koro d’élite pour l’atteindre.

L’odeur de l’encens ne quittait jamais vraiment les couloirs en bois de Kumono. Le parfum familier enveloppa les quatre garçons, tandis qu’ils rejoignaient des étudiants ensommeillés devant les étagères à chaussures, puis s’agenouillaient pour défaire les attaches de leurs tabis. Pendant que Kwang, encore tremblant, tentait tant bien que mal d’ôter ses souliers, le regard de Mamoru fut attiré par les pieds du nouveau. Au lieu des tabis à deux orteils communs à Takayubi, Kwang arborait des chaussures volumineuses et brillantes de style yamma, maintenues à l’aide d’aimants autour des chevilles. Mamoru en avait déjà vu de ce type à la télévision, mais personne n’en portait à Shirojima.

— Je ne sais pas comment je suis censé monter toutes ses marches tous les matins, dit Kwang en fourrant ses souliers trop grands dans un casier.

— Si vous voulez un trajet plus facile, vous pouvez toujours être transféré au lycée public de Takayubi, suggéra Itsuki.

— Oh, non ! rit Kwang. Mon père ne veut pas que je fréquente une autre école que la meilleure de la région lorsque nous déménageons.

— Et cela vous arrive souvent ? demanda Yuuta.

— Mon père est représentant itinérant pour une société de communications, acquiesça Kwang, nous voyageons donc dans tout le pays, parfois à l’extérieur.

— À l’extérieur ? s’étonna Itsuki. Où étiez-vous ?

Kwang prit un moment pour réfléchir.

— Hum… Je suis allé à Yamma plusieurs fois, à Kudazwe aussi, à Sizwe une fois, pour quelques semaines…

— Les garçons, intervint une voix, si vos chaussures sont rangées, vous devriez vous trouver dans vos salles de classe.

— Yukino Sensei ! s’exclama Itsuki en s’inclinant comme les autres. Nous sommes désolés.

Yukino Dai était le meilleur épéiste de la province – ou le deuxième, selon la personne interrogée. On se demandait s’il pouvait battre en duel le père de Mamoru, Matsuda Takeru, ou son oncle, Matsuda Takashi. Le clan Yukino ne possédait aucune des techniques secrètes de la lignée des Matsuda, mais Yukino Dai était aussi doué qu’on puisse espérer l’être avec une lame.

— Nous avons un nouvel élève parmi nous, Sensei, expliqua Mamoru. Il n’est pas sûr de savoir où il doit aller.

— Je vois. (Yukino Sensei regarda le nouveau qui se distinguait avec son uniforme bogolan.) Vous devez être Kwang Chul-hee ?

— Oui, monsieur.

Kwang s’inclina avec un soin particulier.

— Yoroshiku onegaishimasu.

Le maître d’épée réprima un sourire face à la prononciation de Kwang.

— Bienvenue à l’académie Kumono, l’accueillit-il en kaigenais. Comment s’est passée votre première montée des marches ?

— Super facile, monsieur, s’exclama Kwang, malgré la rougeur évidente de ses joues. J’ai hâte de recommencer.

Le visage de Yukino Sensei s’éclaira d’un franc sourire.

— Je vous aime bien, Kwang, dit-il. Vous pouvez me suivre au bureau pour récupérer votre emploi du temps. Matsuda-san. (Il se tourna vers Mamoru.) Allez à la réserve et trouvez un uniforme pour Kwang-san. Votre taille devrait faire l’affaire.

— Oui, monsieur.

Mamoru s’inclina et se dépêcha de faire ce qu’on lui demandait.

Il avança rapidement dans les couloirs étroits jusqu’à l’armoire, ses jambes absorbant les mouvements du sol alors que l’école se balançait sur ses piliers.

— Hé, Mamoru ! le saluèrent d’autres élèves.

— Bonjour, Matsuda-senpai !

Il s’assura de s’incliner en souriant à chacun d’entre eux.

Il n’y avait pas de serrure sur la porte de la réserve. Kumono était un lycée suffisamment petit – Takayubi était une ville modeste – pour qu’on ne s’inquiète guère de vols. Où un voleur pourrait-il même conserver un objet volé ? Où essaierait-il de le vendre ? Ici, tout le monde se connaissait.

Mamoru dut enjamber une caisse d’épées d’entraînement brisées et une pile de mannequins pour atteindre l’étagère des uniformes de rechange. Garder l’équilibre devenait un défi alors que le bâtiment grinçait et que les mannequins se balançaient, mais quel genre de Matsuda serait-il si une petite brise le faisait vaciller ? La pile bascula avec une nouvelle rafale. Mamoru se pencha, attrapa un uniforme de taille quatre et bondit du haut de la pile avant de faire tomber quoi que ce soit.

Après avoir vérifié la taille, il se précipita dans le bureau pour retrouver Yukino Sensei et Kwang.

— Merci, Matsuda-san, dit Yukino Sensei lorsque Mamoru tendit sa tenue au nouveau. Kwang-san va intégrer notre classe de deuxième année, ce qui signifie que son emploi du temps est identique au vôtre.

Mamoru hocha la tête. Étant le plus prestigieux des deux lycées d’une petite ville, l’académie Kumono n’avait qu’une seule classe par niveau.

— Je vous le confie. Vous vous occuperez de lui pour aujourd’hui.

— Oui, Sensei.

— Commencez par lui montrer où se trouvent les vestiaires. Et faites vite. Vous n’avez que quelques siiranu avant le début des cours.

Kwang mit plus de temps que Mamoru ne l’aurait cru à enfiler son uniforme, et Mamoru se retrouva à faire les cent pas avec impatience sur le sol grinçant, devant la porte du vestiaire. Lorsque Kwang sortit enfin, il était encore en train de tripoter sa ceinture comme s’il avait tout son temps.

— C’est trop drôle, dit-il en secouant les larges manches bleues de son nouvel habit. J’ai l’impression d’être dans un de ces vieux films de samouraïs.

— Eh bien, pour nous, ce n’est qu’un uniforme scolaire normal, dit Mamoru en fronçant les sourcils.

— Cet endroit est bizarre. (Kwang passa ses mains sur ses manches en regardant les salles du temple richement décorées autour de lui.) C’est comme si j’avais traversé un portail pour remonter le temps.

Mamoru sentit l’agacement le gagner, sans trop savoir pourquoi. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais avant qu’il ne trouve les mots justes, la vieille cloche du temple sonna. La note unique se répercuta dans le hall, les invitant à se rendre en classe.

Misaki
— Il est en bonne santé, comme ses frères ? s’enquit Hyori en se penchant pour poser une main sur la tête du nourrisson.

— Tout à fait, dit Misaki, mais un peu plus petit.

— Je n’arrive pas à croire qu’il s’agisse de votre quatrième !

— Oui, soupira Misaki, essayant d’adopter un ton léger, malgré ses membres las. En espérant que ce soit le dernier.

— Comment pouvez-vous dire cela ? s’exclama Hyori, scandalisée.

— Vous vous débrouillez si bien, pourquoi arrêter maintenant ? plaisanta Setsuko, déplaçant son propre bébé sur son autre hanche pour donner un coup de coude à sa belle-sœur.

— Sérieusement, Misaki-san ! insista Hyori d’une voix où perçait la douleur. Vous avez de la chance !

— Hum. (Misaki hocha la tête, se forçant à sourire.) Je suppose que oui.

Et Misaki avait de la chance. Selon les critères de Shirojima, elle était la femme la plus chanceuse du monde. Fraîchement sortie de l’académie théonite, elle avait eu le privilège d’intégrer la plus grande famille de guerriers de Shirojima. Ensuite, elle avait eu la chance d’avoir d’autres fils, encore et encore. Après Mamoru, elle n’avait pu donner naissance à un enfant pendant quelques années, mais cinq ans plus tôt, elle avait mis au monde Hiroshi, puis peu après, Nagasa, et maintenant Izumo. Quatre garçons en bonne santé, le rêve de toute femme de Shirojima.

— Puis-je ? demanda Hyori, avec un soupçon d’impatience dans le regard.

— Bien sûr.

Prenant soin de soutenir la tête fragile du nourrisson, Misaki tendit Izumo à son amie.

— Vous avez l’air d’aller beaucoup mieux, commenta Setsuko, tandis que Hyori s’extasiait devant un Izumo qui ne se rendait compte de rien.

— Je me sens beaucoup mieux, dit Misaki en roulant les épaules, maintenant que vous êtes là. Vous m’avez manqué.

En principe, les trois femmes au foyer passaient la majorité de leurs heures de veille ensemble, laissant leurs petits jouer, se passant les bébés pendant qu’elles faisaient leurs courses, cuisinaient et cousaient. Depuis la naissance d’Izumo, Misaki était trop épuisée pour faire autre chose que de s’occuper du nourrisson, et Takeru avait insisté sur le fait qu’elle ne se sentait pas assez bien pour qu’on lui tienne compagnie. C’était la première fois qu’Izumo rencontrait Hyori et sa tante, Setsuko. Il pouvait se révéler capricieux, mais il ne semblait pas contrarié par les nouveaux visages – si tant est qu’il puisse en distinguer les traits. Il était encore si jeune qu’il ne voyait pas très bien.

— Quatre fils, songea Setsuko, tout en faisant faire son rot à sa propre fille, Ayumi. Je ne sais pas comment je vais pouvoir vous rattraper. Pourtant, regardez ces petits bras trapus ! Ayumi pourrait presque passer pour un garçon. Je vais peut-être commencer à l’habiller avec des vêtements masculins et faire comme si j’avais donné à mon mari un fils en bonne santé. (La petite Ayumi, de deux mois seulement l’aînée d’Izumo, faisait presque deux fois sa taille.) Qu’en pensez-vous ?

— Je pense qu’elle est parfaite telle qu’elle est.

Misaki était honnête, mais, bien sûr, les deux autres femmes se mirent à rire.

Plus jeune, Misaki s’était toujours imaginé avoir des filles. Elle avait apprécié le vague fantasme d’élever des jeunes femmes puissantes, tournées vers l’avenir et possédant le courage de devenir plus que leur mère, mais ce n’était que cela : un fantasme. Misaki avait depuis longtemps abandonné l’idée qu’elle pouvait élever ses enfants comme elle le souhaitait – ou même qu’ils étaient les siens. Ses fils étaient des Matsuda avant tout. Leur seul but était de devenir de puissants guerriers, comme leur père avant eux, et son père avant lui. Ils appartenaient à la maison Matsuda, tout comme elle.

— Je suis sérieuse, insista Misaki pendant que Hyori lui rendait Izumo. Je serais heureuse d’avoir une fille.

Avec une fille, elle pourrait au moins être admise à transmettre un peu d’elle-même à son propre enfant.

— Facile à dire quand on en est à son quatrième fils ! s’indigna Hyori.

Setsuko acquiesça.

— Il va falloir nous dire comment vous avez réussi.

— Je veux savoir comment elle a fait pour garder la ligne ! intervint Hyori.

— Oh, taisez-vous ! (Setsuko frappa Hyori derrière la tête.) La plus jolie petite femme du village n’a pas le droit de dire des choses pareilles !

— Setsuko-san, rougit Hyori. Je ne suis pas la plus jolie…

— Fermez votre jolie bouche, Hyori-chan, coupa Misaki avec tendresse. Vous n’avez pas besoin de jouer les idiotes avec nous. Nous vous aimons mieux quand vous êtes intelligente.

Hyori était rarement très dégourdie, mais Misaki pensait qu’elle pouvait continuer à l’encourager. La sagesse populaire disait qu’une femme aussi jolie que Hyori n’avait pas besoin d’être intelligente. Selon Misaki, le mot « jolie » était loin d’être suffisant pour qualifier Hyori. Cette femme était d’une beauté stupéfiante, avec un sourire sans artifice et des yeux aussi doux que la neige en train de fondre. Beaucoup de femmes de Shirojima étaient « jolies », mais Hyori appartenait à une catégorie de beautés légendaires pour lesquelles les hommes partaient à la guerre.

— Deux princesses au sang pur, toutes les deux ! dit Setsuko en regardant Hyori et Misaki avec exaspération. Avec votre peau lisse et vos tailles minuscules. Ne restez pas assises là à vous plaindre de votre poids ! Je suis plus grosse que vous deux réunies.

Ironiquement, Misaki considérait Setsuko comme la plus belle femme de la montagne. Lorsque la fille de pêcheur avait intégré la famille Matsuda, elle avait apporté toute la joie brute et loin de toute réserve qui manquait tant à Misaki dans sa vie avant Takayubi. Sa beauté n’avait pas grand-chose à voir avec ses attributs physiques. Ce n’étaient pas ses cheveux courts coupés au niveau des oreilles, c’était sa façon de les secouer et de soupirer de plaisir lorsqu’elle profitait du beau temps. Ce n’étaient pas ses immenses yeux aux cils sombres, mais la façon dont ils se plissaient avec hilarité pour les petits riens de la vie. Ce n’était pas sa carrure corpulente, mais la façon dont elle se balançait avec une confiance insouciante dans un milieu où tous, les dames comme les épéistes, marchaient d’un pas si léger.

Avant d’être belles-sœurs, Misaki avait connu Setsuko – ainsi que tout le monde – comme la dame du poisson frais. On entendait sa voix chaque fois que l’on se rendait sur les marchés situés au pied de la montagne.

— Poisson frais ! Qui veut du poisson frais ?

Ce n’était pas un travail prestigieux, mais Setsuko était le genre de personne qui pouvait se révéler des plus charmantes les coudes plongés dans les viscères de poisson, avec des mèches de cheveux détachées qui collaient à ses tempes en sueur. Misaki supposait que beaucoup de gens étaient tombés amoureux de cette pêcheuse trapue au sourire insouciant, mais Matsuda Takashi, le premier fils de la plus prestigieuse maison de la région, était le plus amoureux de tous.

Misaki s’en était doutée pour la première fois le matin où son beau-frère l’avait arrêtée en sortant.

— Vous avez l’air fatiguée, Misaki. Je peux aller au marché pour vous.

L’espace d’un instant, Misaki n’avait réussi qu’à lever les yeux vers lui.

— Vous voulez vous rendre au marché ? avait-elle répété d’un air absent.

Faire les courses pour les repas n’était pas une tâche pour un homme et certainement pas pour un noble comme Takashi.

— J’ai de toute façon des affaires à régler au pied de la montagne.

Takashi n’avait pas croisé son regard.

— Je me sens bien, Nii-sama, lui avait assuré Misaki. Si vous avez des affaires importantes, vous ne devriez pas vous inquiéter…

— Ce n’est pas un problème, avait répliqué Takashi, et Misaki s’était rendu compte qu’il parlait à voix basse, semblant s’inquiéter que son père et son frère l’entendent de l’intérieur de la maison. Il suffit de me donner la liste de ce dont vous avez besoin.

— D’accord.

Confuse, Misaki n’avait pas cherché à discuter.

— Et, Misaki ?

— Oui, Nii-sama ?

— Si vous pouviez peut-être… ne pas en parler à mon père ?

Les soupçons de Misaki furent confirmés lorsque Takashi revint en fin d’après-midi pour déposer huit paniers de poissons bien remplis dans sa cuisine. Aucun autre homme qu’un Matsuda n’aurait pu porter une telle charge depuis le pied de la montagne. Aussi fort que soit Takashi, l’effort avait donné à son visage une teinte lumineuse.

— Du poisson, avait-il annoncé avec un sourire d’ivrogne ne convenant guère au fils d’une famille de guerriers. Vous avez dit que vous vouliez du poisson frais, n’est-ce pas ? Je suis désolé. J’ai peut-être oublié d’autres choses sur votre liste.

— Hum…

Misaki avait regardé avec horreur les paniers qui s’amoncelaient sur le sol de sa cuisine.

— Je suis désolée, Nii-sama, que voulez-vous que je fasse de tout cela ? (Le domaine des Matsuda ne disposait pas d’un espace de congélation suffisant pour stocker autant de poissons.) Vous attendez de la visite ?

— Quoi ? Non. Pourquoi ? C’est trop ?

Misaki avait considéré son beau-frère, incrédule et plus qu’agacée. Si la fille vous plaît, dites-le-lui franchement, avait-elle eu envie de dire. Ne gaspillez pas la fortune familiale en poissons ! Mais ce n’était pas à elle de le questionner, et ce n’était pas si simple. Un noble ne pouvait pas demander en mariage la fille d’un pêcheur et l’emmener dans la montagne. Pas à Takayubi. Les paysans sans lignée à préserver pouvaient épouser qui ils voulaient, mais les hommes et les femmes des maisons nobles n’avaient pas ce luxe.

— C’est trop ? s’était enquis à nouveau Takashi, encore hébété et plus étourdi que d’habitude, comme un adolescent épris d’amour – comme Misaki l’avait été autrefois.

Une douleur soudaine et inattendue lui avait transpercé la poitrine à cette pensée.

Attention, grand frère, aurait-elle voulu dire, attention à l’intensité de l’amour que l’on porte à ce que l’on sait ne pouvoir avoir, mais ce n’était pas davantage son rôle.

À la place, elle avait pincé les lèvres en fixant le poisson.

— Je vais trouver quelque chose.

— Bien, avait conclu Takashi, sans vraiment avoir l’air de l’entendre. Bien.

Et il était sorti de la cuisine, toujours souriant, passant devant Takeru, qui avait observé son frère aîné avec la même expression aigre qu’il prenait chaque fois qu’il voyait quelqu’un d’heureux.

— Mon frère est-il malade ? avait-il demandé lorsque Takashi fut parti.

Non, avait tristement pensé Misaki, juste condamné à la misère.

Mais Takashi avait eu de la chance – ou plutôt le bon mélange de chance, d’insouciance et d’intelligence. Il avait lutté, manigancé, inventé des excuses et, d’une manière ou d’une autre, réussi à ne pas se marier jusqu’à ce que son père tyrannique soit décédé et qu’il n’y ait plus d’aînés Matsuda pour lui dire quoi faire. Au lieu d’épouser la noble de sang pur que sa famille avait choisie pour lui, Takashi avait donc épousé la femme qu’il aimait, la paysanne au rire sonore qui lui vendait son poisson frais.

Takashi ne le savait pas, mais en épousant Setsuko, il avait peut-être sauvé la vie de Misaki. L’autre femme avait emménagé sur le domaine peu après la deuxième fausse couche de Misaki, une explosion de couleurs quand tout semblait gris.

— Vous n’avez pas souri depuis que je suis ici, avait observé Setsuko, tandis que Misaki l’aidait à déballer les quelques affaires qu’elle avait apportées. Pourquoi cette morosité, petite sœur ?

Misaki avait deux ans de plus que sa nouvelle belle-sœur, mais Setsuko avait épousé l’aîné des deux frères Matsuda, et dans ce monde, le statut de l’homme était la seule chose qui comptait.

— Je suis désolée, avait murmuré Misaki.

C’était devenu sa réponse par défaut ces dernières années.

Setsuko planta ses mains sur ses hanches.

— Ce n’est pas suffisant.

— Pardon ?

— Écoutez, vous et moi allons rester ensemble dans cette maison jusqu’à ce que nous soyons toutes les deux de vieilles sorcières ridées et édentées. Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais je n’ai pas envie de passer les quarante prochaines années avec une femme qui ne sait pas sourire.

— Je sais sourire.

Il fut un temps où l’on reprochait à Misaki de trop sourire, mais au fil des années, Takayubi l’avait usée, la transformant en cette chose frémissante et fragile, craignant que le son de sa propre voix l’ébranle si elle parlait trop fort.

— Je ne vous ai jamais vue sourire, avait répliqué Setsuko d’un air sceptique. Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Est-ce que les coins de votre bouche sont paralysés ou quelque chose comme ça ?

Non. C’étaient les entrailles de Misaki qui ne fonctionnaient plus.

— J’ai fait une fausse couche, avait-elle dit sans détour. Deux fois.

— Oh.

Setsuko s’était ressaisie, son attitude amusée oubliée.

— Ma chérie… Je suis vraiment désolée. Je ne savais pas.

Misaki avait cru s’effondrer devant l’inquiétude dans les yeux de Setsuko. Les années l’avaient endurcie contre la cruauté de son beau-père et l’indifférence de son mari, mais elle n’avait pas d’armure contre ce regard honnête.

— Vous vouliez vraiment ces enfants ? avait demandé Setsuko, et la douceur de sa voix avait mis Misaki à nu.

— Je ne sais pas, lui avait-elle confié, stupéfaite – et légèrement horrifiée par sa propre honnêteté.

Elle avait attendu, les épaules tendues, que Setsuko la réprimande pour son égoïsme, qu’elle lui reproche d’avoir perdu les enfants, qu’elle lui dise qu’elle a de la chance d’avoir un mari si tolérant ; comme tout le monde.

— Pourquoi êtes-vous si triste dans ce cas ? s’était contenté de dire Setsuko.

— Je…

Quand, s’était interrogée Misaki, sa voix était-elle devenue si faible ? Depuis quand avait-elle peur de mettre des mots sur une seule de ses pensées ?

— Je suis ici pour donner des fils à mon mari. Je ne veux pas être une déception.

— Vous n’êtes pas une déception.

— Quoi ?

— J’ai dit que vous n’êtes pas une déception. C’est impossible, même si vous tentiez tout pour le devenir.

Cela faisait longtemps que quelqu’un n’avait pas parlé de Misaki avec ce genre de confiance simple – en prenant pour acquis qu’elle avait raison la concernant. Elle avait contemplé Setsuko pendant un moment et s’était aperçue qu’elle avait oublié comment répondre à une telle gentillesse. C’était quelque chose qu’elle pensait avoir laissé derrière elle neuf ans plus tôt.

— Regardez-vous, avait poursuivi Setsuko avec sérieux. De quoi un homme pourrait-il se plaindre ? Vous êtes douce, vous êtes belle, j’ai l’impression que vous êtes aussi intelligente, vous avez déjà mis au monde un fils parfait, et mon mari m’a raconté que vos plats sont à tomber.

— C’est gentil de sa part. Je fais de mon mieux.

— Vous aimez ça, préparer les repas ?

Misaki avait hoché la tête.

— C’est bien, parce que je suis mauvaise cuisinière.

— Je suis sûre que ce n’est pas vrai, avait répondu poliment Misaki.

— Oh, c’est vrai. Demandez à tous ceux qui ont déjà mangé un de mes plats. Mais pourquoi ne pas vous rendre utile et m’apprendre à préparer quelque chose pour mon mari chic et son palais raffiné de Matsuda.

— Le palais des Matsuda n’est pas si raffiné que cela. Votre mari aime la même nourriture que tout le monde.

— Pas quand je m’en occupe, non. Pourquoi pensez-vous que c’est toujours moi qui transporte le poisson au marché au lieu de rester à la maison pour aider au repas ? Ma famille a goûté ma cuisine une seule fois avant de décider qu’elle préférait vivre.

Misaki avait senti son visage se fendre d’un sourire pour la première fois depuis longtemps.

— Voilà ! s’était exclamé Setsuko, triomphante. Et regardez ça !

Elle avait enfoncé un doigt dans la joue de Misaki.

— Quoi ?

Misaki avait porté la main à son visage, pensant découvrir un morceau de riz collé dessus.

— Vous avez des fossettes !

Misaki n’avait jamais eu de sœurs, mais à partir de ce jour, elle avait décidé qu’elle était heureuse de considérer Setsuko ainsi. Leurs maris portaient en eux toutes les tensions qui accompagnaient le fait de grandir en tant que frères, deux fils rivaux cherchant à obtenir l’approbation de leur père, mais les belles-sœurs n’avaient jamais laissé cette mauvaise nyama s’immiscer entre elles.

Après près de dix ans de solitude pour Misaki, Setsuko avait fait de ses couloirs froids un véritable foyer. Lorsque Misaki était souffrante, Setsuko se rendait au village de l’Ouest pour lui acheter des remèdes. Lorsqu’elle se perdait dans ses pensées, Setsuko la ramenait au présent avec une plaisanterie. Et quelques mois après la naissance d’Hiroshi, Setsuko lui avait dit :

— Cette jolie petite chose qui vit sur le domaine des Yukino. Qui est-ce ?

— Vous voulez dire Hyori ? C’est la femme de Yukino Dai.

— Yukino qui ?

— Yukino Dai, avait répété Misaki. Le patriarche de la maison.

— Je pensais que le patriarche Yukino était Yukino Ryosuke.

— C’est… C’était le cas. Il est décédé peu de temps avant que vous n’emménagiez ici, pendant que vous vous prépariez pour votre mariage. Vous ne le saviez pas ?

— Non ! Par Nami, je n’ai pas suivi les rumeurs du marché ! C’est là que j’avais l’habitude d’obtenir toutes mes informations. Dieux des profondeurs, je ne sais pas comment les femmes de la noblesse peuvent vivre enfermées comme ça !

— Vous êtes aussi une noble maintenant, lui avait rappelé Misaki.

Setsuko avait émis un « Bah ! » dédaigneux en agitant la main.

— Les funérailles de Yukino Ryosuke ont eu lieu juste avant votre mariage. Quelqu’un devait prendre les rênes du domaine, et le fils aîné des Yukino ne voulait pas déplacer sa famille depuis Jungsan. Dai-san est le deuxième fils. Il a donc emménagé avec sa femme.

— Est-ce qu’il garde sa femme cloîtrée ou une sorte de truc noble bizarre comme ça ? Comment se fait-il qu’on ne la voie jamais ?

— Je pense qu’elle passe le plus clair de son temps à s’occuper de la mère de Dai-san. Elle est âgée et très malade, j’imagine que cela l’occupe énormément.

— Elle doit se sentir bien seule. Nous devrions aller lui rendre visite demain.

Ainsi, les belles-sœurs avaient rencontré Hyori. Cinq ans plus tard, les trois femmes étaient devenues inséparables.

Hyori et Setsuko étaient encore en train de se taquiner à propos de leur tour de taille respectif lorsqu’on tira sur le bras de Misaki. Elle regarda son troisième fils, Nagasa, âgé de deux ans, qui s’agrippait à la manche fleurie de son kimono.

— Voir ? demanda-t‑il de sa petite voix. Voir le bébé ?

C’était sa question préférée depuis l’arrivée d’Izumo.

— Bien sûr, répondit Misaki en s’agenouillant sur le tatami pour placer Izumo sur ses genoux devant Nagasa. N’oubliez pas d’être doux, Naga-kun. Il est encore très petit.

— Tenir le bébé ? balbutia Nagasa avec espoir en lui tendant les bras.

— Oh, n’est-ce pas la chose la plus mignonne qui soit ! s’exclama Hyori.

— Je vais le tenir pour l’instant, dit Misaki avec douceur. Assurez-vous de gagner quelques koyinu en taille et nous en reparlerons.

— Votre frère n’est pas là ? interrogea Hyori en se baissant à hauteur des yeux de l’enfant de deux ans. Pourquoi ne pas aller jouer avec lui ?

— Hiro-nii-san est parti, bougonna Nagasa en faisant la moue.

— Où est-il allé ? demanda Hyori en regardant Misaki.

— Hiro-kun est au dojo de l’école élémentaire, précisa Misaki en berçant doucement Izumo sur ses genoux.

— C’est vrai, fit Hyori. Il aime regarder les garçons plus âgés s’entraîner, n’est-ce pas ?

— En fait, il s’entraîne avec eux en ce moment, corrigea Misaki. Il a commencé dès qu’il a été assez grand pour soulever un sabre d’entraînement.

— N’a-t‑il pas seulement cinq ans ? s’étonna Hyori. Je croyais que c’était contraire à la règle.

— Les instructeurs ont fait une exception, annonça Misaki.

Aucun enfant de cinq ans n’avait jamais été admis au cours de sabre pour débutants de l’école primaire, mais le fils cadet de Misaki, Hiroshi, n’était pas comme les autres enfants de son âge.

— C’est un petit garçon réfléchi, n’est-ce pas ? fit Setsuko. Comme une version miniature de son père. C’est un peu effrayant.

— Comment se fait-il que vous ne puissiez pas être plus comme ça, Ryo-kun ?

Hyori interrogeait son propre fils, Ryota, d’une voix plaisante, mais avec un sous-entendu sérieux.

— Eh bien, il est encore très jeune, le défendit Misaki. Ryota-kun, quel âge avez-vous ?

— Quatre ans, rétorqua Ryota avec fierté.

— Voilà, vous voyez, dit Misaki. L’année prochaine, vous serez peut-être un petit épéiste comme Hiroshi. Qui sait ?

— Je suis un homme-épée ! s’exclama Ryota en brandissant son épée jouet. Je suis le meilleur sabreur du monde !

— C’est vrai ? ne put s’empêcher de taquiner Misaki.

— Je vous défie en duel ! hurla Ryota, apparemment à l’intention de personne en particulier, citant probablement un dessin animé. Je vous défie en duel !

Sur un coup de tête, Misaki concentra sa jiya, attira les molécules d’eau environnantes vers sa main et les congela pour en faire une épée de fortune – enfin, plutôt un glaçon émoussé qu’une épée – de la taille parfaite pour un combat avec un enfant de quatre ans.

— J’accepte.

— Misaki-san, que faites-vous ? intervint Hyori.

— Combattez-moi, Yukino Ryota !

Misaki prit sa meilleure voix de méchante de dessin animé, déplaçant Izumo sur sa hanche gauche afin qu’il reste hors de danger.

— Ryo-kun, ne faites pas ça, prévint Hyori. Misaki-san est une dame. Ce n’est pas…

Mais le garçon, fou de joie d’avoir un compagnon de jeu, était déjà en train de frapper Misaki avec son épée en bois.

Le bras de Misaki bougea sous l’effet d’une impulsion presque oubliée. En deux mouvements, elle avait désarmé le petit Ryota. D’un autre coup d’épée, elle avait fait tomber le garçon. Il atterrit sur le dos avec un « Ouf » sonore et Misaki pointa le glaçon vers sa poitrine.

— Je suis victorieuse ! dit-elle de façon théâtrale. Admettez votre défaite ou je vous chatouille !

— Oh non ! cria Ryota, et s’éloigna en ricanant. Non, non !

Misaki ne put s’en empêcher. Elle releva son kimono et lui courut après. Le petit garçon rapide ne s’attendait probablement pas à ce qu’une femme au foyer raffinée comme Misaki le rattrape en trois enjambées. Il hurla lorsqu’elle le saisit par la taille, et rit, puis rit encore lorsqu’elle le fit tomber en le chatouillant.

— Misaki-san, que faites-vous ? s’écria Hyori, ne sachant pas si elle devait être scandalisée ou amusée.

— Ne vous inquiétez pas, Hyori-chan, la rassura Setsuko. C’est quelque chose que Misaki fait de temps en temps quand elle est d’humeur joyeuse.

Ce que Setsuko ne comprenait pas, c’était que cette créature inconnue – cette femme intrépide et ridicule qui courait vite et jouait avec des épées – était l’écho d’une époque synonyme de bonheur pour Misaki.

Ayant récupéré de l’attaque de chatouilles, un Ryota gloussant ramassa son épée et s’approcha à nouveau de Misaki. Cette fois, elle céda du terrain, laissant le garçon prendre son rythme et donner quelques bons coups avant de le désarmer à nouveau.

— Je crains que Ryo-kun soit bien loin de ressembler à Hiro-kun, rit Hyori, s’il perd contre une femme.

Misaki aurait pu dire que perdre un combat contre elle n’était pas une honte pour un jeune garçon – ou même un homme –, mais c’était une partie d’elle-même dont elle ne parlait plus.

Takeru l’avait interdit.

— Moi aussi ! s’élança Nagasa en prenant son propre sabre de jeu et en sautillant de haut en bas. Kaa-chan, moi aussi !

— Les garçons, attention au bébé ! avertit Hyori, tandis que Ryota et Nagasa chargeaient Misaki de concert.

Mais Misaki était tout à fait capable de repousser deux enfants avec son bras droit, tout en gardant son bébé confortablement installé au creux du gauche. Ce ne fut que lorsque leur duel se fit trop bruyant pour Izumo qu’il se mit à pleurer et que Misaki dut l’interrompre.

— Désolée, les garçons, reprit-elle en transformant son épée de glace en vapeur d’eau d’un geste de la main. C’est tout pour aujourd’hui. J’abandonne. Joli combat, Yukino-dono.

Elle ébouriffa les cheveux de Ryota.

— Matsuda-dono, dit-elle en mimant un coup de poing sous le menton de Nagasa. Nous devrons nous battre à nouveau un jour.

Souriante, elle se retira sur le canapé pour réconforter Izumo.

— Oh non ! (Nagasa lâcha son épée de jeu et suivit sa mère jusqu’au canapé avec un regard véritablement inquiet.) Le bébé pleure !

— Il n’est pas fâché contre vous, Naga-kun, assura Misaki. Il a juste faim.

Tirant sur le devant de son kimono, Misaki fit glisser le bébé braillard à l’intérieur et lui donna le sein. Les gémissements cessèrent presque immédiatement.

— Il ne faut pas avoir trop peur d’un petit carnage, taquina Setsuko en poussant le pied d’Izumo. Après tout, vous devez grandir pour devenir un guerrier, tout comme votre père grincheux.

— Hé là, Setsuko, dit Misaki en souriant. Ne vous moquez pas de mon mari grincheux. Il travaille dur pour garder les sourcils froncés toute la journée.

— Mattaku ! s’exclama Hyori avec un « tss tss » agacé. Savez-vous à quel point Dai serait heureux si je pouvais lui donner quatre bons fils. Je vous le dis, il sourirait toute la journée s’il avait un fils comme votre Mamoru.

— Si cela peut vous consoler, je pense que Mamoru serait tout aussi heureux d’avoir Dai-san comme père, rétorqua Misaki.

Hyori se redressa.

— Ah oui ?

— Vous ne le saviez pas ? Dai-san est son instructeur préféré pour le sabre et la jiya.

Hyori se mit à rire à gorge déployée.

— Misaki-san, ne nous taquinez pas !

— Je ne fais rien de tel, démentit Misaki en toute honnêteté.

— Son père est Matsuda Takeru, contra Hyori, maître de la Lame Chuchotante, le plus grand épéiste de la montagne.

— Et un très mauvais professeur, précisa Misaki. Son enseignement se résume à croiser les bras et à faire les gros yeux en disant : « Mauvais. Recommencez. »

Elle se renfrogna, et s’exprima du ton le plus grave possible pour imiter la voix monocorde de son mari.

— Toujours mauvais. Recommencez. Écoutez. Faites-le correctement ou je vous étripe. Honte à vous ! Comment ça, vous ne comprenez pas ? Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ? Faites-le correctement.

— Arrêtez ! Arrêtez ! supplia Setsuko en se tenant le ventre de rire. Votre imitation de Takeru est trop bonne ! Je vais mourir !

— Comment faites-vous pour parler aussi bas ? rit Hyori.

— Quoi ? Vous voulez dire comme ça ? tonna Misaki. Sotte femme, vous ne pouvez pas comprendre ce genre de choses. Ma virilité n’autorise pas les inflexions humaines.

Le trio plongea dans une nouvelle crise de rire, et comme leurs mères riaient, Ryota et Nagasa finirent par faire de même.

Misaki avait passé des années à essayer d’appartenir à ces gens. Ils n’étaient pas comme ses amis de l’époque de l’école. Ce n’étaient pas des visionnaires comme Elleen, ni des génies comme Koli, ni une véritable tornade d’énergie comme Merle. Ils ne changeraient jamais le monde, ni ne comprendraient pourquoi quelqu’un voudrait le faire, mais ils l’aimaient. Elle pouvait rire avec eux, et c’était suffisant.

Certains jours, Misaki pouvait se convaincre que c’était le cas.



Chapitre 2
La brume
L’arène d’entraînement était une large plateforme rocheuse que les moines utilisaient pour l’exercice et la méditation. Selon la légende, cette demi-lune aplatie avait été taillée dans le flanc de la montagne par les Lames Chuchotantes de Matsuda morts depuis longtemps, les ancêtres de Mamoru.

— Un temps parfait pour l’entraînement d’aujourd’hui ! mugit Yukino Sensei par-dessus le vent qui balayait l’arène. Maintenant, nous allons faire un vrai test de précision !

Mamoru entendit des claquements de dents et se retourna pour voir Kwang, les bras rentrés dans son uniforme.

— Il fait toujours aussi froid ici ?

Le nouveau frisonnait et Mamoru manqua rire.

— Attendez l’hiver.

Des bottes de paille de la taille d’un homme se dressaient à intervalles réguliers dans l’arène, gelées sur la roche par la glace de Yukino Sensei. À chaque fagot était attaché un bout d’étoffe grossière sur laquelle était peint un numéro. La jiya de Mamoru était déjà prête à entrer en action lorsque Yukino Sensei éleva la voix au-dessus du vent pour expliquer l’exercice du jour.

— Pendant la majeure partie de cette semaine, nous avons travaillé sur la formation de projectiles de glace aérodynamiques. Mais vous avez encore beaucoup de travail sur ce plan-là, dit Yukino Sensei en s’arrêtant devant Mamoru pour lui lancer un regard appuyé, surtout ceux d’entre vous qui espèrent un jour maîtriser une certaine technique de la lignée.

Mamoru répondit à son professeur d’un petit hochement de tête déterminé, et Yukino Sensei se tourna vers la classe tout entière.

— Malgré votre travail médiocre, je vais vous accorder un peu de répit afin que nous puissions nous entraîner à la technique suivante. Aujourd’hui, j’ai préparé vos projectiles pour vous.

Il désigna d’un geste une pile de lances de glace parfaitement formées, chacune longue de trois pas, avec une pointe fine à une extrémité et une large base à l’autre, pour permettre un lancer puissant.

— De quelle technique de lignée parle-t‑il ? demanda Kwang à Mamoru alors que Yukino Sensei poursuivait son chemin. Qu’est-ce que votre famille fait de si spécial ?

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ?

Itsuki s’interposa en jetant un regard incrédule à Kwang.

— Mamoru est un Matsuda.

Kwang n’en parut aucunement ébahi.

— Et ?

— Les Matsuda sont les maîtres de la Lame Chuchotante, affirma Itsuki. Vous avez dû entendre parler de la Lame Chuchotante dans la capitale.

— Eh bien, oui, mais ce n’est qu’un mythe, ricana Kwang, seulement comme l’air sérieux d’Itsuki ne changeait pas, son sourire s’effaça et il se tourna vers Mamoru avec de grands yeux. N’est-ce pas ?

Mamoru haussa les épaules.

— Certains mythes sont vrais.

— Mais ce n’est pas possible, protesta Kwang. Aucun jijaka ne peut faire de la glace assez solide pour couper l’acier !

— Certains le peuvent.

— Êtes-vous l’un d’entre eux ? demanda Kwang avec stupéfaction.

Mamoru serra la mâchoire.

— Je le serai.

Kwang considéra Mamoru, les yeux plissés.

— Je ne vous crois pas, dit-il au bout d’un moment. Même des jijakalu de Kusanagi ne peuvent pas être aussi puissants.

Mais Mamoru se contenta de hocher la tête en direction de Yukino Sensei et de dire :

— Regardez…

Le maître jijaka avait soulevé l’une des lances de la pile d’un geste léger de la main. Deux doigts lui suffisaient à maintenir le projectile parfaitement immobile devant lui pendant qu’il parlait.

— Le tajaka le plus fort peut catapulter une lance à seize bonds, mugit Yukino Sensei en pointant de sa main libre le mannequin de paille peint du chiffre 16 en kaigenais. Le meilleur fonyaka peut utiliser le vent pour lancer un projectile solide sur une distance de 25.

Il désigna un autre mannequin, plus éloigné, portant le chiffre 25.

— En tant que jijaka, vous pouvez faire beaucoup plus.

Plaçant une main contre l’extrémité aplatie du projectile, Yukino Sensei planta ses pieds dans le sol et lança la glace vers l’avant. Mamoru avait vu la jiya de Dai l’Éclair en action assez souvent pour que son cœur ne s’emballe plus. Mais à côté de lui, il entendit Kwang suffoquer.

La lance traversa le mannequin de 16, puis celui de 25, jusqu’au bout de l’arène où elle se ficha dans un troisième mannequin marqué d’un numéro 40 à peine discernable.

— Falleke sacré ! souffla Kwang en contemplant la liasse de 16 détruite.

— Les tajakalu sont capables d’utiliser leur force physique pour décocher un projectile, dit Yukino Sensei en se retournant vers sa classe. Les fonyakalu peuvent utiliser leur nyama pour le repousser. Notre nyama est le projectile. Lorsqu’une arme est faite de glace, nous pouvons la contrôler jusqu’au niveau moléculaire. En tant que jijakalu, nous sommes la seule race théonite capable de se battre avec une arme solide qui représente une véritable extension de soi.

Yukino Sensei donna à chaque élève une pile de javelots et leur demanda de s’aligner dans l’arène pour s’entraîner à tirer sur l’armée de cibles en paille.

Utilisant sa jiya pour soulever une lance, Mamoru posa sa paume contre l’extrémité plate et laissa son pouvoir grandir. L’océan n’était peut-être pas visible depuis l’académie Kumono, mais lorsque Mamoru rassemblait sa jiya, il avait l’impression d’atteindre le pied de la montagne, jusqu’aux vagues qui s’écrasaient à sa base, et plus loin encore, dans les terribles profondeurs où les racines du mont Takayubi rencontraient les fonds marins.

La tradition ryuhon prétendait que les grandes familles de Kusanagi descendaient des dieux de l’océan qui avaient habité la mer de Kaigen à l’aube des temps. La plupart des habitants de la péninsule considéraient cette partie de leur tradition comme une métaphore plutôt qu’un fait. Logiquement, les êtres humains ne pouvaient pas être les descendants directs de poissons titanesques et de dragons de mer.

Mais comme beaucoup de Matsuda avant lui, Mamoru avait connu des accès de folie lorsque la sensation de sa jiya le consumait. Dans ces moments-là, il savait que la puissance qui parcourait son corps était née des forces anciennes qui avaient fait surgir Kaigen de la mer. C’était plus que de la foi. C’était un fait.

La puissance des dieux se leva à l’intérieur de Mamoru, tonitruante, telle une vague, et il chevaucha la houle, bougeant son corps avec elle. La vague atteignit son apogée et il envoya toute sa force le long de son bras, à travers sa paume ouverte, dans la glace. Le projectile jaillit, plus loin que tous les autres, mais il ne vola pas droit. Il ricocha sur la pierre, brisant son empennage, et glissa sur le côté de la cible de 25 avant de s’arrêter. Mamoru fronça les sourcils et secoua les mains. Il ne faisait que s’échauffer. Avec toute sa puissance, il jetterait la lance si fort qu’elle n’aurait d’autre choix que de traverser la cible.

Laissant une nouvelle vague de nyama s’accumuler en lui, Mamoru recommença. Il parvint à toucher la cible de 25 bonds, mais ce n’était pas un coup net, et la glace se brisa au lieu de la pénétrer.

— Arrêtez de pousser si fort, Matsuda-san, dit patiemment Yukino Sensei. Vous avez plus de puissance qu’il n’en faut pour envoyer votre arme à travers la corniche. Détendez vos épaules et concentrez-vous sur la précision plutôt que sur la force.

— Oui, Sensei, souffla Mamoru en soulevant un autre projectile.

— Ralentissez. (Yukino Sensei tendit la main et posa le bout de ses doigts sur la glace, l’immobilisant avant que Mamoru ne puisse l’élever au niveau de la cible.) Votre jiya est trop excitée ; je peux la sentir rugir en vous. Prenez un moment pour la calmer. Concentrez votre énergie, puis réessayez.

Mamoru hocha la tête et Yukino Sensei se déplaça le long de la ligne pour observer les autres garçons, leur donnant à chacun quelques conseils bien placés. La mère de Mamoru avait dit un jour que Yukino Dai maniait ses mots aussi soigneusement que ses coups. C’était ce qui faisait de lui un si bon professeur.

— Ne faites pas trop de rotations, gronda Yukino Sensei à son jeune cousin, Yuuta, en lui donnant un léger coup du plat de la main sur la tête. Si vous vous élancez sans calculer votre point d’appui, vous risquez d’avoir des ennuis. Si vous ne lâchez pas votre arme, votre projectile s’écrasera chaque fois avant d’atteindre sa cible.

— Oui, Sensei.

Yuuta se frotta la tête et essaya à nouveau, réussissant cette fois à toucher la cible de 16.

Satisfait, Yukino Sensei détourna son attention de Yuuta pour passer à Kwang, juste au moment où le nouveau envoyait sa troisième lance s’écraser en morceaux sur la roche.

— Hum.

Yukino Sensei fronça les sourcils en regardant le nouvel élève, et Kwang grimaça, s’attendant clairement à recevoir des moqueries ou une claque sur la tête.

— Je parie que vous êtes très bon avec un javelot, se contenta pourtant de dire le maître.

— Oui, confirma Kwang. Comment avez-vous… ?

— Arrêtez d’essayer de lancer avec votre épaule. Votre mouvement doit partir de la hanche, directement à travers votre paume, comme si vous frappiez un homme au plexus solaire.

— Sensei, se plaignit Itsuki, plus loin sur la ligne, le vent continue de faire dévier le mien.

— Ces projectiles sont faits pour transpercer le vent, Mizumaki-san. Encore une fois. Je veux voir.

Il marqua une pause pour observer Itsuki exécuter une nouvelle tentative, projetant la lance au loin.

— Votre impulsion est faible. (Yukino Sensei posa ses mains sur les épaules d’Itsuki et le remit dans sa position de départ.) Inclinez-vous de cette façon. Pliez les genoux. Un peu plus bas. Voilà.

Après avoir donné à sa jiya le temps de se concentrer, Mamoru retourna à sa propre tâche. Comme d’habitude, Yukino Sensei avait raison. Mamoru visait beaucoup mieux une fois détendu, mais même si ses projectiles restaient droit, il n’arrivait toujours pas à les envoyer au-delà de la cible de 25.

— Qu’est-ce qui vous rend si renfrogné ? lui demanda finalement Kwang. Vous tirez bien mieux que les autres.

Pas aussi bien que Yukino Sensei, pensa Mamoru, mais il ne pouvait pas le dire à voix haute. Il se contenta donc de serrer la mâchoire et de soulever une autre lance de sa pile. Mamoru était presque adulte maintenant, et « meilleur que les autres » n’était pas suffisant. Un Matsuda devait être aussi bon qu’une centaine d’autres jijakalu réunis. Il devait être le meilleur que personne n’ait jamais vu.

Dans sa frustration, Mamoru mit tout son poids dans le mouvement, jetant sa lance de toutes ses forces. Le projectile atteignit la cible de 25 et la transperça.

— Falleke ! s’exclama Kwang alors que le projectile de Mamoru s’arrêtait plusieurs pas derrière sa cible. Qu’est-ce que c’était ?

Sans prendre la peine de répondre, Mamoru souleva un autre projectile de la pile. Utilisant sa jiya pour le maintenir en suspension à hauteur de poitrine, il recula de quelques pas et s’élança. Il ne fit même pas appel à toute sa puissance, mais le javelot de glace réussit tout de même à pénétrer la cible de 25 et à jaillir de l’autre côté.

— Qu’est-ce que vous venez de faire ? demanda Kwang avec étonnement.

— Pourquoi restons-nous figés ainsi ? fit Mamoru, ses yeux passant de la cible pénétrée à ses propres pieds.

— Quoi ?

— Pourquoi planter nos pieds et nous projeter quand nous pourrions ajouter l’impulsion de notre élan ?

— Euh… Pardon ?

— Les vagues les plus fortes naissent loin en mer.

— Mamoru-kun, avertit Yuuta en reconnaissant le regard de son ami. Vous savez ce que Sensei dit à propos de vos idées…

— Je sais, lui répondit Mamoru avec un autre projectile. Donnez-moi juste une dinma.

Il devait essayer. Il devait le faire.

Enfonçant sa jiya dans la glace, il lança le javelot haut dans les airs et le relâcha. Pendant que le projectile commençait à retomber, Mamoru recula autant que le permettait la corniche. Il allait devoir frapper la lance pendant sa chute. Cela nécessiterait un rythme parfait, mais trouver le bon rythme était naturel pour Mamoru.

Il laissa un dernier moment à la lance pour descendre, puis s’élança vers elle et bondit. Son élan se conjugua à la puissance de la vrille et à la gravité qui l’attirait vers la terre. Lorsque son corps tournoyait, il enfonça sa paume dans la base du projectile et la force d’un tsunami explosa.

Tout le monde ne distingua qu’un éclair d’argent avant que le projectile ne s’abatte sur la cible de 40 dans une gerbe de paille. Mamoru s’accroupit sur la pierre et expira. Il avait réussi !

Le flanc de la montagne résonna des cris stupéfaits de ses camarades de classe, puis de leurs acclamations devant cette cible détruite. Cependant, lorsque les yeux de Mamoru croisèrent ceux de Yukino Sensei, le maître de sabre ne souriait pas.

— Matsuda ! rugit-il par-dessus le vent, et la classe se tut. Qu’est-ce que vous croyez faire ?

— Désolé, Sensei.

Mamoru essaya de paraître navré, mais il n’arrivait pas à effacer le sourire de son visage.

— Maîtrisez votre ego. Vous ferez l’exercice comme indiqué ou vous quitterez mon cours. C’est compris ?

— Oui, monsieur.

Lorsque le reste de la classe mit fin à ses murmures excités et reprit l’exercice, Mamoru sentit les doigts de Yukino Sensei saisir son oreille et le tirer en arrière. Étouffant un « Aïe », il laissa son professeur le conduire à l’écart.

— Sensei ! commença-t‑il, une fois hors de portée. Je…

— Mamoru-kun, lui chuchota Yukino Sensei, il y a une raison pour laquelle nous commençons cet exercice avec les deux pieds au sol.

— Je suis désolé. Je…

— Ne me coupez pas, l’interrompit doucement le maître. Je veux que vous réfléchissiez un instant au fait que si je demandais à ces garçons de faire des vrilles durant cet exercice, je me retrouverais avec de nombreux morts. Vous comprenez ?

— Oui, Sensei, répliqua Mamoru avec une pointe de culpabilité.

Il n’y avait pas pensé ; il était trop concentré sur lui-même.

— Les Matsuda sont plus que des combattants tape-à-l’œil, dit Yukino Sensei. Ce sont des chefs, et un leader doit penser à ceux qui l’entourent.

— Oui, Sensei.

— Bien.

Yukino Sensei relâcha l’oreille douloureuse de Mamoru et leva la main. Mamoru tressaillit, s’attendant à sentir le craquement des jointures de son professeur, mais le maître de sabre se contenta de poser ses doigts sur sa tête.

— Maintenant, si vous voulez commencer par une vrille, assurez-vous que le genou que vous mettez en avant reste près de votre corps pendant toute la durée de la rotation. Vous perdez de l’élan autrement. Une fois que vous avez bien contrôlé votre rotation, essayez de planter solidement votre jambe droite vers l’arrière au moment du jet. Apprenez tout cela et vous tirerez plus loin que moi en un rien de temps.

— Oh, se contenta-t‑il de répondre, trop surpris pour ajouter autre chose.

— Vous vous entraînez à la maison, je me trompe ?

— Oui, Sensei.

Lorsque le vent atteignit des vitesses dangereuses et que les élèves commencèrent à manquer de projectiles, Yukino Sensei conduisit sa classe à l’intérieur pour s’exercer au sabre. Les trois heures de combat avaient épuisé la plupart des garçons. Pour Mamoru, il s’agissait plutôt d’un échauffement, mais il gardait à l’esprit les paroles de Yukino Sensei ; il ne devait pas oublier les autres. Il s’était rendu coupable de laisser d’horribles bleus à ses camarades de classe trop lents pour bloquer sa lame de bois – ce qui était le cas de tous –, mais il était plus prudent aujourd’hui, arrêtant net son bokken avant de l’enfoncer dans les côtes ou le cou de quelqu’un.

Mamoru trouva un nouveau niveau de concentration en essayant de se montrer plus habile que ses camarades sans les toucher. Son cœur sombra lorsque la cloche sonna, signalant la fin de la classe. Les genoux tremblants et la sueur dégoulinant sur les tatamis, les garçons rangèrent leurs affaires et se dirigèrent vers le cours d’histoire. Au crédit de Kwang, il ne s’était pas évanoui, comme le faisaient souvent les nouveaux élèves de Yukino Sensei, même s’il ne semblait pas capable de marcher sans s’appuyer contre le mur.

— Venez, petit citadin, taquina Yuuta en prenant le bras de Kwang alors qu’ils quittaient le dojo. Vous pouvez vous appuyer sur moi.

— Mamoru.

Yukino Sensei l’arrêta avant qu’il ne puisse sortir.

— Excellent travail aujourd’hui.

— Merci, Sensei.

— Je suis heureux de voir que votre contrôle se développe en même temps que votre vitesse incroyable.

Mamoru hocha la tête. De la part de l’épéiste autrefois connu sous le nom de Dai l’Éclair, c’était un grand éloge.

— Je n’ai pas eu l’occasion de parler avec votre père ou votre oncle depuis un certain temps, dit Yukino Sensei en rangeant le bokken supplémentaire. Est-ce que l’un d’entre eux a travaillé sur la Lame Chuchotante avec vous ?

— Je…

Mamoru sentit son sourire s’effacer.

— Mon père a essayé de le faire.

— Bien, approuva Yukino Sensei avec sérieux.

La fierté dans ses yeux donnait à Mamoru l’envie de se recroqueviller de honte.

Il n’y avait pas grand-chose qui ne soit pas facile pour Mamoru, mais son père essayait de lui enseigner la Lame Chuchotante depuis presque un an maintenant, et il était loin de la maîtriser. Pendant des siècles, les membres de la famille Matsuda s’étaient transmis le secret des armes de glace. La technique était si difficile qu’aucun non-Matsuda n’avait jamais réussi à la maîtriser – et Mamoru commençait à se demander comment qui que ce soit avait pu y parvenir.

Il ne suffisait pas d’être un excellent épéiste. Il ne suffisait pas d’être doué pour invoquer et façonner la glace. La Lame Chuchotante provenait de quelque chose de plus profond que Mamoru ne comprenait pas. Son père l’avait compris, mais Matsuda Takeru n’avait pas la capacité de Yukino Sensei pour transmettre ses compétences grâce aux mots. Peu importent ses explications, Mamoru n’arrivait pas à en saisir le sens.

— Je ne vais pas bien, lâcha-t‑il sans réfléchir. Mon père est frustré à cause de moi.

Mamoru regretta ces mots sitôt prononcés. Il était tout à fait inapproprié pour un élève de discuter
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