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Inicio
He vuelto a escribirte.
Sí, he vuelto.
Hemos vuelto. Yo y mi absurda poesía con tu nombre tras cada 
verso.

He vuelto ahora que tú has decidido marcharte -otra vez-, pero 

Y te echo tanto de menos.
Tanto que he vuelto a escribir dirigiéndome a ti, como si algún 
día fueses a leer esto. Ambos sabemos que no lo harás; a ti no te 
va escuchar estas cosas.

He vuelto a escribirte como hace mucho que ya no hacía: con 
un gran vacío en el lado izquierdo de mi pecho, con lágrimas 
cayendo al ritmo de Pereza; echándote tanto en falta que no 
recuerdo la última vez que realmente te tuve.

¿Qué quieres que haga? Me ha dado por echar un vistazo atrás 
hasta aquel camino que tanto tiempo recorrimos juntos. Como 
aditivo, también he de decir que tengo miedo ahora que dirijo 
la mirada hacia mi mano y ya no está la tuya para sujetarme 

Y ya llevo semanas tambaleando, junto con el miedo -no me 
dejes caer nunca, por favor-.
Miedo a alejarte de mí. Miedo a que te olvides de mí.
Miedo a no poder gritarte una vez más bajo la lluvia todo lo que 
te quiero.

Volviendo al tema que nos ocupa: he vuelto a escribirte y ésta 
vez te he escrito un libro entero. Bueno, casi.
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Todo por ti.
Saltaría abismos,
por ti.

Dormiría entre tu cuello y
tu sonrisa,
y, cuando me dejaras dormir,
bajaría contigo hasta pisarnos
los pies.

Te escribiría mil versos en la
llanura de tu espalda y
te pintaría mil cuadros
en tus manos;
y mis dedos trazarían carreteras
por tus piernas camino a.

Te prepararía un Cola-Cao,
y tú me traerías un café solo
y sin azúcar;
y pasearíamos por Triana,
de la mano siempre;
y me perdería en tus ojos verdes
y me encontraría en tus labios rojo carmín
y me harías comerme las uñas -ya sabes que
es algo que odio-.

Nunca acabaríamos con la tinta,
y siempre estaríamos sonriendo
y quizá me desordenaras incluso
más que ahora.
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Oye, que te he visto.
Te he visto acomplejar primaveras enteras,

con una sonrisa;
y tirar por la borda cualquier intento del amanecer,
por quitarte el liguero,
con una mirada y sin miedo,
pero con demasiada prisa.

Te he visto convirtiendo cientos de Lunes en cientos 
de Viernes,

por culpa de esa manía tan tuya de no contar las cervezas,
ni las porciones de pizza;
y hacerle la competencia a las siete maravillas del mundo,
que dejaron de ser maravillas cuando, aquel paisaje que era
tu cuerpo, apareció ante ellas para convertirlo todo en desierto.

Te he visto romper relojes,
por ese baile de tus caderas;
y soñar despierta,
con los ojos abiertos,
por ese miedo tuyo de que te guste
lo que ves y decidas no volver más.

Te he visto machacar corazones,
a veces con razón.

Te he visto bailar al ritmo de las olas
y ser mal de aquellos tantos náufragos
que vinieron buscando consuelo y sólo
encontraron asfalto.
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Te he visto volar tan alto y libre como los pájaros,
y saltar al vacío como quien no tiene miedo a caer,
sino a sentirse vivo.

Te he visto hundir promesas en el fondo de los whiskys
que te tomas en esos tugurios de carretera que sueles 
frecuentar,
esos que siempre tienen un amargo olor a soledad.

 Te he visto desarmar a los ejércitos de EEUU y Corea 
del Norte,
con una sola sonrisa; y poner países en guerra por un único 
beso.

 También te he visto ser la sinfonía favorita de pianistas 
borrachos;
y el mejor poema de desamor de Rimbaud;
y pena de escritores que murieron abrazados a sus cigarros;
y la pintura que más alegría da en ese museo amargo.
 Y he podido ver cómo disfrutaban sordos al 
escuchar(te);
 y he podido ver cómo disfrutaban lectores 
imaginando(te);
 y he podido ver cómo disfrutaban ojos ajenos 
mirando(te);
 y, a veces, yo también fui uno de ellos.

Te he visto de tantas formas como para hacerme feliz.

     Y no sólo a ratos.


