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			À ma sœur,
la meilleure partenaire de loto que l’on puisse avoir (sauf si l’on souhaite gagner des lots, bien sûr). 
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			« Le dictionnaire du CNRTL définit une druidesse 
comme une prêtresse chez les Celtes, 
faisant figure de magicienne et de prophétesse. 
Clairement, ce dictionnaire a été écrit par un homme. 
Ou du moins par une personne de sexe masculin 
faisant figure d’homme. »

			Comment devenir druidesse en 10 leçons, 
Geneviève Caradec, 2022, Bard Éditions

			S’il existe une échelle pour évaluer le sens de l’humour de l’univers, je suis presque sûre que mon existence est un degré de mesure. Entendons-­nous bien, pas dans le bon sens de la gradation.

			Pas de « Oh, tiens, j’ai gagné au loto pour la ­deuxième fois de mon existence » ou de « Ah, ça alors, mon voisin est en réalité un milliardaire incognito tombé follement amoureux de moi au premier regard ». Non, mon type de karma engloberait plutôt une liste de bizarreries et d’inconvénients divers, allant de la crevaison de pneu à être frappée par la foudre. Je me rassure en me disant qu’il reste statistiquement plus probable d’être frappée par la foudre que de gagner à la loterie, mais je ne me voile pas la face : ma vie peut prendre des tournants inhabituels. Vingt-­six années d’expérience me l’ont prouvé et m’ont amenée à me méfier de toute journée un peu trop normale (ou orageuse).

			C’est pourquoi, au début, cette journée de juin ne me surprend pas plus qu’une autre. Certes, j’ai la sensation étrange qu’un groupe de tourterelles me suit depuis la sortie de mon immeuble. Et je jurerais qu’un groupe d’hommes de petite taille m’a pointée du doigt en murmurant dans le tramway. Mais, après tout, un million d’explications rationnelles peuvent justifier de tels événements. Une convention de science-­fiction ou de fans de Game of Thrones, par exemple. Quant aux tourterelles, ces oiseaux sont loin du sommet de l’évolution.

			Bien décidée à ne pas me laisser perturber par ces quelques étrangetés, je m’engouffre dans ma boulangerie. Rien qu’en passant le seuil de la porte, je sens l’eau me monter à la bouche. Mes yeux vagabondent de vitrine en vitrine pendant que je fais la queue. Je sais pertinemment que je vais prendre la même chose que d’habitude, mais, pendant ces instants d’attente, je m’imagine être une de ces personnes si spontanées qu’elles passent des commandes au hasard et sans les répéter en boucle dans leur tête pour éviter tout balbutiement ou défaut de prononciation.

			Lorsqu’arrive mon tour, je m’avance avec plus d’assurance que je n’en possède pour les interactions sociales et tente d’articuler clairement :

			– Un pain au chocolat et un sachet de dix chouquettes, s’il vous plaît.

			La boulangère lève les yeux de sa caisse enregistreuse et croise mon regard. Son sourire disparaît instantanément. Hébétée, elle me fixe sans bouger. Oh non… qu’est-­ce que mon esprit tordu a encore inventé ? Ou est-­ce ma tenue ? Une tourterelle sur l’épaule droite ? Un groupe de personnes de petite taille collé contre la vitre ? Je vérifie tout cela discrètement, avant d’oser demander :

			– J’ai dit quelque chose ?

			– Non, non, balbutie-­t-elle.

			
			Elle secoue la tête et se remet en mouvement. Elle me tend ma commande et son sourire est revenu sur son visage, même si je perçois encore sa gêne.

			– Merci.

			– De rien. Majesté, ajoute-­t-elle dans un souffle en me lançant une œillade complice.

			Crispée, je lui adresse un rictus poli avant de quitter la boutique. Je reprends ma marche tel un automate dans la rue tout en me creusant les méninges. Si j’étais un personnage de bande dessinée, ma tête serait actuellement surplombée de tout un chapelet de points d’interrogation et d’exclamation en gras et police taille 46. Majesté ? Est-­ce que mon comportement était pompeux ? Ai-­je loupé une blague liée à une conversation passée ? Peut-­être ai-­je tout simplement mal entendu…

			Encore perdue dans mes pensées, je franchis la porte de mon entreprise et me heurte de plein fouet à ma collègue. Heureusement pour moi, il s’agit de ma sœur.

			– Pardon, je bougonne.

			– J’espère au moins que tu as une bonne raison d’être perchée sur ton petit nuage, me lance-­t-elle avec un clin d’œil suggestif.

			Je lève les yeux au ciel, mais ne peux m’empêcher de sourire. Kaya a toujours su m’aider à sortir de ma bulle et de mes réflexions sans fin. Là où je suis clairement toquée et dotée d’une imagination foisonnante, ma sœur est réfléchie et débrouillarde. Là où j’ai les cheveux blonds et les yeux verts, sa chevelure brune dégringole dans son dos et souligne ses yeux noirs. Nos parents aiment dire que nous sommes notre yin et notre yang respectifs.

			Avant que vous n’alliez consulter vos ouvrages de génétique, je dois préciser que j’ai été adoptée par la famille de Kaya alors que je n’étais encore qu’un bébé. Ma mère biologique, décédée à ma naissance, m’avait laissée sans famille et placée en foyer. Ironiquement, pour une fois, c’est la Bretonne aux cheveux blonds qui a été adoptée par la famille d’origine chinoise. Ce qui explique mon nom… Lennaïg Sheng. Un mélange détonnant de deux cultures. Un autre trait d’esprit de l’univers qui, décidément, doit bien s’amuser à mes dépens.

			Je m’installe dans mon bureau vitré et commence à déballer mes affaires. À peine les chouquettes posées sur la table, Kaya s’en saisit et me lance un regard d’adoration.

			– Tu y as pensé !

			– Comme tous les lundis. Il ne me viendrait pas à l’idée de commencer une semaine de travail sous tes ordres sans te gaver de sucre au préalable.

			Elle rit tout en mangeant et fait voler des cristaux de sucre dans l’air. J’ai beau la taquiner, je lui suis reconnaissante de ce travail. Entrepreneuse dans l’âme, Kaya a ouvert sa propre boîte à seulement vingt-­quatre ans. Ne me demandez pas exactement ce qu’elle fait. Ma seule réponse serait : un logiciel super efficace qui calcule vos impôts mieux que personne. J’ai déjà entendu un de ses clients la surnommer le « génie de l’optimisation ». De mon côté, les mathématiques n’ont jamais été mon fort et je ne suis pas assez riche pour que le calcul de mes impôts devienne une tâche stressante. Je me souviens encore de la tête de Kaya lorsque je lui ai assuré déclarer tous mes frais au réel, puisque je ne comprenais pas comment une dépense pouvait être irréelle. Ni elle ni moi n’avons été trompées par mon rire forcé et ma tentative de faire passer ma remarque pour une bonne blague.

			Il faut dire que mes études en littérature comparée ne me préparaient pas à une telle spécialisation financière. Mais, mon master en poche, j’avais vite compris que mon avenir se jouerait entre une longue période de jobs sans intérêt ou une carrière dans la fonction publique. C’est ainsi qu’il y a deux ans, j’ai accepté avec soulagement d’embarquer avec elle dans cette aventure, qui ne devait être que temporaire.

			
			Malgré mon manque d’expertise sur les questions techniques, j’apporte mes qualités pour la relation client. L’empathie, par exemple, et l’art d’enrober mes réponses. Kaya fait partie de ces personnes auxquelles vous ne voulez pas demander si vous avez bien fait de vous couper les cheveux ou si vous avez pris du poids récemment. Pour quelqu’un comme moi qui peine à dire à ma coiffeuse que ce n’était pas la coupe que je souhaitais et que, oui, huit centimètres font quand même une grosse différence, elle est mon héroïne. Nous nous complétons bien. En tout cas, je n’ai jamais regretté d’avoir ajouté une étiquette à notre relation : sœurs adoptives, colocataires, propriétaires conjointes d’un chat neurasthénique et collègues.

			C’est ainsi que mon lieu de travail est devenu un nouvel endroit où parler et rire de mes aventures quotidiennes. D’ailleurs, Kaya est déjà en train de s’asseoir sur le siège qui me fait face et mord dans sa cinquième chouquette avant de me lancer la bouche pleine :

			– Alors, raconte !

			– Pourquoi tu pars toujours du principe qu’il s’est passé quelque chose ? Il n’est que dix heures du matin, tu sais, la plupart des gens ne vivent pas grand-­chose avant au moins le déjeuner.

			Ma sœur m’adresse un regard de pitié et ne prend même pas la peine de répliquer.

			– Bon, OK… Disons que ma matinée était surprenante, j’admets.

			– Surprenante comme la fois où tu as accidentellement tué toutes les plantes de la maison ou comme celle où tu as réussi à t’enfermer à l’extérieur de l’appart, mais dans l’immeuble et sans moyen de sortie ?

			– Ah ah, très drôle. Non, surprenante comme dans une mauvaise réinterprétation de Blanche-­Neige, version petits oiseaux insistants, nains trop présents, et allusions à la royauté.

			Ma sœur ouvre des yeux aussi grands que les chouquettes qu’elle vient de finir intégralement, mais, avant même qu’elle puisse m’interroger, mon téléphone portable sonne et nous fait sursauter.

			
			– Allô ?

			– Mademoiselle Sheng ? Lennaïg Sheng ?

			– Elle-­même.

			– Bonjour Mademoiselle. Je suis Maître Jean Rochebois, notaire sur la côte bretonne. Je vous appelle malheureusement pour vous annoncer une triste nouvelle. Votre mère est décédée.

			Je me retiens de pouffer de rire dans le combiné.

			– Sans vous offenser, Maître, c’est certes triste, mais pas vraiment une nouvelle. Cela fait maintenant vingt-­six ans que ma mère est décédée.

			– Non. Votre mère est décédée vendredi dernier, le 19 juin, dans sa propriété de Kerners. Je vois dans mon dossier que vous vivez actuellement à Montpellier et j’imagine que la nouvelle est un choc, mais j’aurais besoin de m’entretenir avec vous dans les jours à venir pour des questions testamentaires diverses.

			Mon cerveau s’est mis en alerte maximale. Comment cet homme sait-­il où je vis ? Ma mère a une propriété en Bretagne ? Pourquoi ma mère, qui était apparemment très vivante et dans le même pays que moi, n’a jamais pris la peine de me contacter ou de me connaître ?

			– Des questions testamentaires, je répète automatiquement.

			– Oui. Je vais vous envoyer un mail avec tous les détails pour les obsèques et l’adresse de mon office. N’hésitez pas à contacter ma secrétaire si besoin.

			Je sais que je devrais poser des questions intelligentes et essayer de comprendre cette conversation surréaliste, mais les seules qui me viennent gagnent à rester à l’intérieur de ma tête. Mon cerveau est perdu dans un débat interne sur le fait que les notaires sont appelés « maîtres » et que tous les « docteurs », après tout, ne sont pas des médecins, lorsque je me rends compte que je n’ai rien dit depuis de longues secondes.

			– D’accord, je balbutie.

			– Oh, et, Mademoiselle Sheng, mes sincères condoléances.

			
			Sur ces mots, il raccroche sans me laisser le temps de hurler ou de le remercier. Ce qui n’est pas plus mal, car je ne saurais pas vraiment pour quoi le remercier. Kaya me fixe, pendue à mes lèvres, une inquiétude brûlante au fond des yeux.

			– Que se passe-­t-il, Len ?

			– Ma mère est morte, je lance sans réfléchir.

			Les yeux froncés, Kaya me regarde comme si j’avais perdu l’esprit.

			– Il y a trois jours, j’ajoute d’une voix fluette.

			– Tu es en train de me dire que ta mère, qui est morte en te donnant la vie il y a un peu plus de vingt-­six ans, est en réalité en vie ?

			– Non, je suis en train de te dire qu’elle est morte, justement.

			– Donc, tu es en train de me dire que ta mère, qui est censée être morte en te donnant la vie il y a un peu plus de vingt-­six ans, était en réalité vivante et qu’elle vient de mourir ?

			– Voilà.

			 

			Ma sœur me fixe, hésitant visiblement sur la meilleure chose à dire dans une telle situation. Comme toujours, elle opte pour l’honnêteté.

			– Ce coup-­ci, l’univers s’est bien foutu de ta gueule, ma belle.
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			« John Lennon disait : “La vie,
 c’est ce qui arrive quand on a prévu autre chose.”
 C’est bien beau tout cela,
 mais qui va aller à mon rendez-­vous
 chez le dentiste alors ? »

			Pensées et sophismes d’un druide,
 Timaël Pergourdin, 2002, Éditions du chêne vert

			La semaine suivante se déroule comme dans un rêve. Enfin, si vous faites les mêmes rêves étranges que moi. Allez savoir pourquoi, dans mon cas, ce n’est jamais rencontre-­du-­prince-­charmant et cavalcade-­au-­soleil-­couchant. Cette dernière semaine du mois de juin, que j’affectionne d’habitude tout particulièrement, perd de sa saveur, minée par le poids de mon anxiété et de la farandole de questions que je traîne à ma suite. Quelques vérifications m’ont confirmé la dure vérité : le notaire existe bien et ses propos sont légitimes. Si je n’ai pas eu le courage de me rendre aux obsèques, je vais devoir faire face à la situation un jour ou l’autre.

			En plus de cette sensation désagréable de vivre enrobée dans du coton, je vois des phénomènes étranges partout. J’ai arrêté de fréquenter ma boulangerie fétiche, persuadée que la vendeuse m’adresse des révérences à chaque fois que je passe le pas de la porte, et je sursaute dès que j’aperçois une personne de petite taille dans la rue ou dans les transports en commun, ce qui ne renvoie pas vraiment une image d’intelligence et de tolérance. La seule sonnerie de mon téléphone me déclenche des crises de stress post-­traumatique et il m’arrive de rêver la nuit que le notaire me rappelle pour ajouter une multitude de frères et sœurs cachés à l’annonce du décès de ma mère biologique.

			Le plus douloureux est pourtant la réalité derrière toutes ces fantaisies. J’ai grandi persuadée que ma mère avait perdu la vie en me donnant la mienne et sans connaître d’autre vérité que l’amour de mes parents adoptifs. Aujourd’hui, je ne sais plus quoi penser. Je ne suis plus une orpheline adoptée très jeune, mais une enfant non désirée et abandonnée par une femme qui a vécu sa vie à quelques centaines de kilomètres de moi, tout en connaissant mon existence. Je sais que cela ne change rien à mon enfance et à l’amour que me porte ma famille, mais une partie de moi est gonflée d’amertume.

			Je suis encore perdue dans toutes ces réflexions en arrivant ce soir-­là devant mon immeuble. Je fouille mon sac à la recherche de mes clés lorsqu’un son devenu bien trop familier ces derniers jours me fait lever soudainement la tête.

			Face à moi, sur les marches du perron, une trentaine de tourterelles, sont posées et tournées vers moi. Ce « rou-­rou » qui me semblait si mignon et attendrissant il y a dix jours est devenu ma ­kryptonite. Sans même y réfléchir, j’attrape l’anse de mon sac et le brandis comme une arme. Un cri de guerre m’échappe et je me lance à ­l’attaque, prête à faire un carnage.

			– Allez-­vous-­en, saletés de bestioles !!! Arrêtez de me suivre toute la sainte journée, sinon je vais vous faire regretter le jour où vous êtes nées ! Je vais vous voler dans les plumes, moi ! Je peux vous assurer que vous avez trouvé plus fort que vous ! Ahahahahah !!!

			J’aurais continué à gesticuler ainsi, à exercer mon rire diabolique et à proférer des menaces à une bande d’oiseaux au moins aussi dangereuse qu’un escargot boiteux et aveugle si je n’avais pas remarqué la présence de mon voisin derrière moi. Il m’observe avec la bouche entrouverte et un regard qui oscille entre l’effarement et la pitié. Il a l’air d’hésiter entre faire demi-­tour à toute vitesse ou dégainer son téléphone pour contacter l’asile le plus proche. À cet instant précis, je ne suis même pas sûre de pouvoir lui donner tort s’il le fait. En particulier sachant que, à l’heure actuelle, je n’arrête pas de réfléchir aux traces de salive que laisserait un escargot boiteux au sol.

			– Bonjour, Fabien, je lance avec un sourire que j’espère rassurant. Juste une mauvaise journée et une aversion pour ces sales bêtes. Sincèrement désolée du vacarme.

			– Une aversion… pour les tourterelles ?

			– Oh, je sais ce que tu es en train de penser. Les tourterelles, c’est si mignon et annonciateur d’un beau soleil d’été. Mais savais-­tu par exemple que leur fiente est particulièrement riche en acide urique et qu’elles sont responsables d’innombrables dégâts matériels et écologiques ? Crois-­moi, ces bestioles ne sont pas aussi innocentes qu’on le pense, j’ajoute avec mon ton le plus énigmatique.

			– Bien sûr, d’accord.

			Il hoche la tête sans conviction et je perçois les pensées qui se bousculent dans sa tête. Quitte à ce qu’il me prenne pour une folle, j’espère qu’il sera au moins impressionné par ma connaissance scientifique de la bestiole, acquise après de longues recherches en ligne sur mes nouvelles ennemies.

			– Bon, ben, bonne soirée alors, Lennaïg, dit-­il avant de se précipiter pour déverrouiller la massive porte d’entrée.

			Tout à sa hâte de m’échapper, il la claque derrière lui, ne me laissant pas l’occasion de le suivre. Clairement, il n’a pas été impressionné par mon savoir biologique supérieur. Ce n’est peut-­être pas plus mal. Si nous avions dû partager un ascenseur jusqu’au quatrième étage, ma gêne actuelle se serait sûrement traduite par une foule d’autres anecdotes insolites. Peut-­être même une question sur l’existence d’escargots boiteux, allez savoir.

			Je soupire et repositionne mon sac à main sur mon épaule avant de déverrouiller à mon tour la porte. Le regard de jugement des tourterelles pèse sur moi, comme si elles avaient compris notre échange et jubilaient de me voir ainsi humiliée. Je secoue la tête pour rassembler mes idées. Je suis déjà assez proche de la folie au quotidien, pas besoin d’y ajouter la possibilité d’un complot ornithologique d’échelle mondiale.

			J’arrive en mode automatique à l’entrée de l’appartement que je partage avec ma sœur depuis trois ans. En pénétrant dans le vestibule, je me débarrasse de mes chaussures et de mon sac sans aucune délicatesse.

			– Je viens de ruiner toutes mes chances avec le voisin du 4B, je claironne.

			Ma sœur passe la tête par la porte de la cuisine et m’adresse un sourire contrit. Je suis surprise, je m’attendais à ce qu’elle se réjouisse et se lance dans la préparation de cocktails pour mieux écouter ma nouvelle histoire dramatique. Kaya a l’habitude de dire que ma vie lui épargne un abonnement Netflix, même si j’ai la certitude qu’aucun scénariste de la plateforme ne serait aussi cruel que la personne responsable de l’écriture de mon destin.

			Je comprends mieux son air désolé lorsqu’une ­deuxième voix féminine s’élève du salon.

			– Oh non, ma chérie, pas le 4B ! C’est le seul célibataire de cet immeuble. Les hommes ne poussent pas sur les arbres, tu sais.

			– Bonjour maman, je murmure en fusillant ma sœur du regard.

			Pour sa défense, elle n’aurait pas eu le temps de me prévenir de sa présence, mais il me faut un bouc émissaire et elle est la personne toute désignée.

			À tout petits pas, comme pour retarder l’inéluctable, je me dirige vers le salon où je découvre mes deux parents. Si mon père est installé confortablement sur son fauteuil, détendu dans sa tenue décontractée, ma mère est assise tout au bord du canapé et se tient droite dans sa magnifique robe rouge carmin. Elle n’en a même pas besoin. Elle fait partie de ces personnes qui sont encore plus belles sans maquillage ou dans un vêtement informe. Et quand j’étais enfant, c’est peut-­être cette particularité qui m’a le plus fait sentir que j’étais adoptée, au-­delà des facteurs génétiques évidents et de la bizarrerie que représentait mon prénom.

			– Alors, reprend-­elle sans tarder, le 4B ?

			– Ce n’est pas le seul célibataire de l’immeuble, maman
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